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Angles morts de I’enquéte

Marie-Jeanne Zenetti
Universit¢ Lumiére Lyon 2

L’enquéte est parfois envisagée comme un art de faire de la littérature avec les sciences
sociales, et réciproquement. Tout le monde aurait a y gagner : les sciences sociales, un lectorat
¢largi ; la littérature, une légitimité accrue. Le mot enquéte, dans le discours critique, supplante
ainsi celui d’expérimentation : maniére d’affirmer un retour de la littérature au réel, aprés des
¢garements formels et un isolement aristocratique qui I’en auraient coupée.

On peut contester cette vision réductrice de I’histoire littéraire. Elle refléte d’abord un
soupcon et une inquiétude : les écrivains, ceux qui les lisent et les étudient, sont aujourd’hui
sommes avec insistance de justifier leur existence dans 1’espace social. C’est ce que manifestent
les politiques culturelles motivant ’attribution de résidences par I’interaction avec des
« territoires » investis comme autant de « terrains ». C’est ce que confirment les stratégies
éditoriales et les discours sur la littérature qui mobilisent massivement le terme d’enquéte pour
répondre a la faim de réel' contemporaine. Ils jouent ainsi d’une confusion, rendue possible par
la polysémie du terme francais, entre I’enquéte en tant que forme et en tant qu’elle recouvre
différentes pratiques de production de connaissance et d’investigation du monde.

Pourtant, les choses sont loin d’étre claires : « Une enquéte, c’est bien gentil, mais avec
quelle méthode ? Il y a des milliers de manieres de mener la chose. Sur un crime, c’est coton
déja, mais sur une disparition®. » Dans Histoire de la littérature récente, Olivier Cadiot fait un
pied de nez a ceux qui opposent injonction au réel et poésie de recherche. L’enquéte, ici, se
retourne contre les discours qui clament la fin de I’expérimentation, quand ce n’est pas celle de
la littérature tout court. Cadiot commence par interroger les gens du métier afin de récolter leurs
réponses sur 1’état de la littérature. Mais tres vite se pose une question de méthode, qui est aussi
une question de forme. Elle I’amene a distinguer entre différents types d’enquéte. Il y a d’abord
I’enquéte criminelle, celle des films et ou des détectives déchiffrent des indices jusqu’a résoudre
miraculeusement 1’énigme qui leur est posée. Verdict: trés artificiel. Et il y a le modele
historien :

J’suis des Annales, j’avais entendu quelqu’un dire ¢a. Un historien qui avait 1’air d’avoir les pieds sur

terre. Ca fait sérieux. Regardons les régles de cette école. L histoire doit devenir une histoire probléme

qui questionne le passé et remet constamment en question ses propres postulats et méthodes afin de
ne pas étre en reste sur les autres sciences et sur I’histoire du monde. Bien. En voila un beau projet.

Cette obligation implique de sortir I’histoire de son immobilisme académique en diversifiant et surtout

en croisant ses sources, au-dela des seules références écrites traditionnelles. Excellent’.

Avec malice, Cadiot joue de I’opportunisme qu’il y a, pour un écrivain, a revendiquer son lien
aux sciences humaines et sociales. Faire I’enquéteur apparait d’abord comme une posture : « ¢a
fait sérieux ». Mais I’enquéte lui sert aussi a déconstruire un imaginaire de la poésie qui la
couperait du monde. Fouiller dans les endroits inaccessibles, renifler en mode chasseur-
cueilleur : voila un travail de poete. La poésie, si elle ne résout pas d’énigmes, ne fait pas autre
chose que chercher, sonder des problemes non déterminés a 1’avance, sur le modéle d’une
enquéte ouverte, qu’il oppose a la cloture de I’investigation policicre.

! David Shields, Reality Hunger : a Manifesto, New York, A. A. Knopf, 2010. Traduit en frangais sous le titre :
Besoin de réel : un manifeste littéraire Au Diable Vauvert, 2016.

2 Olivier Cadiot, Histoire de la littérature récente. Tome I, Paris, P.O.L, 2016, p. 42.

3 Ibid., p. 43-44.



C’est aussi le modele d’enquéte défendu par Aline Caillet, qui envisage 1’artiste comme
un « nouveau chercheur ». Elle mobilise la théorie critique et le pragmatisme pour définir, a la
suite de I’anthropologue Tim Ingold, un « art de I’enquéte » fond¢ sur la pratique, qui emprunte
en les critiquant les méthodes et les protocoles de la recherche en sciences sociales®. Ces
« savoirs pratiques » transforment le paysage académique, en interrogeant le cloisonnement
disciplinaire, la division entre sciences humaines et sciences sociales, ainsi que le partage entre
recherche scientifique et pratiques artistiques®.

Cette contamination réciproque des arts et des sciences sociales peut aussi étre envisagée
depuis une autre tradition théorique: celle qui s’est construite autour des notions de
positionnement (standpoint) et de savoirs situés®. Elle défend 1’idée d’un privilége épistémique
des points de vue marginalisés, interroge la 1égitimité a parler sur et a parler pour, critique les
savoirs institutionnalisés et la neutralité scientifique. Comme les arts documentaires, ces
théories promeuvent la réflexivité, les expertises sauvages, les savoirs dépréciés’.

Valorisées symboliquement (contrairement aux savoirs militants), mais peu investies en
vérité par rapport aux discours journalistiques ou scientifiques, les pratiques artistiques
appartiennent a leur maniére a ce que Michel Foucault nomme une #ératologie du savoir® et
Donna Haraway le grand terrain souterrain des savoirs assujettis®. Or, une des idées majeures
développées par les épistémologies féministes consiste a dire que c’est depuis les marges du
savoir qu’on peut critiquer le savoir. Les discours peu ou pas valorisés d’un point de vue
scientifique peuvent permettre d’élaborer des épistémologies et des méthodologies paralléles
qui interrogent les modalités de production et de circulation des savoirs.

Les écritures du réel, qu’on les appelle écritures de terrain, fictions encyclopédiques,
narrations documentaires, littérature contextuelle ou factographies'®, participent de cette
critique. Elles s’énoncent et s’inventent depuis les angles morts des enquétes fondées en
1égitimité, rejoignant des réflexions épistémologiques qui traversent les sciences humaines et
sociales, tout en les contestant parfois. Un livre blanc de Philippe Vasset, compte rendu
d’exploration des zones blanches de la région parisienne, se donne ainsi comme un exemple de
« géographie parall¢le, alternative, a rebours de la science officielle, forcément impersonnelle
et réductrice!! ». Vasset s’interroge constamment sur sa démarche, qu’il présente comme une
quéte plus que comme une enquéte, dans des lieux assimilés a un territoire plus qu’a un terrain.
Il s’agit moins pour lui de revendiquer un égalitarisme 1ié¢ a un défaut de compétences du
géographe amateur qu’une légitimité a parler sur qui serait fondée non pas sur un savoir
académique, mais sur 1’expérience et la fréquentation prolongées des espaces décrits. Cette
réflexivité justifie aussi I’abandon de son projet de documentaire engagé. Apres étre allé a la
rencontre des sans-abris parisiens, apres les avoir interrogés, Vasset, conscient de sa fascination
ambigué pour les marges et de son désir de rester insituable, renonce a livrer une enquéte de
type ethnographique qu’il jugerait violente et illégitime.

4 Aline Caillet, L’Art de I'enquéte : savoirs pratiques et sciences sociales, Paris/Sestos an Giovanni, Mimésis,
2019.

5 Ibid., p. 181-182.

6 A partir des travaux de Nancy Hartsock, Patricia Hill Collins, Sandra Harding, Adrienne Rich et Donna Haraway.
Voir notamment Sandra Harding (dir.), The Feminist Standpoint Theory Reader, NY, Routledge, 2003.

7 Elsa Dorlin, « Epistémologies féministes », in Sexe, genre et sexualités : introduction aux philosophies
féministes, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Philosophies », 2008, p. 9 sq.

8 Michel Foucault, L Ordre du discours, Legon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970,
Paris, Gallimard, nrf, 1971, p. 35.

° Donna Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilége de la perspective
partielle »[1988], in Manifeste cyborg et autres essais : Sciences — Fictions — Féminismes, Paris, Exils éditeur,
2007, p. 119.

10 Je renvoie ici respectivement aux travaux de Dominique Viart, Laurent Demanze, Lionel Ruffel, David Ruffel
et Marie-Jeanne Zenetti.
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Un tel projet littéraire s’inscrit pourtant dans une tradition contemporaine nourrie, fondée
sur la collecte des propos d’autrui, principalement des personnes considérées comme les plus
vulnérables : pauvres, femmes battues, avortées clandestines, sans-emploi, « invisibles » et
autres « anonymes ». Elle s’accompagne de discours de légitimation valorisant le fait de
« donner la parole » a celles et ceux dont la voix porterait le moins, et de tentatives de
justification de la littérature qui passent par I’affirmation de son lien aux questions politiques
et sociales les plus sensibles. Un exemple désormais canonique d’une telle démarche est
I’ouvrage de William T. Vollmann, Poor people (2007), qui rassemble les réponses recueillies
par I’auteur, a I’aide d’interprétes et contre rémunération, a la question « Pourquoi étes-vous
pauvres ? », dans le cadre d’une enquéte qui le méne du Mexique au Congo, en passant par
I’Irak, les Etats-Unis, la Thailande ou le Kazakhstan'2. En introduction, Vollmann invoque
Céline : « Les pauvres ne se demandent jamais, ou quasiment jamais, pourquoi ils doivent
endurer tout ce qu’ils endurent. Ils se détestent les uns les autres, et en restent 1a'3. » La
pauvreté, ainsi présentée comme liée a un défaut de sens, et possiblement de réflexivité des
pauvres sur leur situation, 1égitimerait donc le role de I’artiste, de 1’écrivain ou de I’intellectuel
en tant qu’il serait apte a produire du sens la ou celui-ci manque.

Il ne suffit pas de souligner la « tendance » actuelle que constitue la publication de tels
ouvrages, intimement liés aux pratiques d’enquéte et inscrite dans la tradition anglo-saxonne
du new journalism et de I’écriture de reportage. Ces investigations littéraires donnent aussi lieu
a une critique artistique et littéraire qui en interroge la légitimité, réfléchit aux apports
réciproques des sciences sociales et des arts documentaires pour poser a nouveaux frais la
question du positionnement. Michele L. Hardesty, et a sa suite Philippe Roussin et Marc
Pataut'4, analysent ainsi sévérement la position de Vollmann, qu’ils jugent contradictoire et
intenable — mélange d’empathie, d’exotisme, et de défaut de réflexivité. Sous couvert de
franchir les frontiéres géographiques, culturelles et sociales, son livre contribuerait surtout a
mettre en scene une figure de I’ Américain a I’étranger conforme a 1’imaginaire contemporain
de la politique extérieure étasunienne. Une telle critique se rend a son tour attentive aux angles
morts de I’enquéte, comme certains écrivains, de Philippe Vasset & Annie Ernaux!®. Elle
formule les impensés qui nourrissent un rapport fétichisé a « 1’ Autre », dénoncé par Hal Foster
dans son analyse du fournant ethnographique de 1’art contemporain'.

Si sciences sociales, arts documentaires et discours critiques sur I’art et la littérature
peuvent se rencontrer et s’interroger mutuellement, c¢’est notamment dans cette attention
soutenue et inquicte aux angles morts auxquels I’enquéte ne peut échapper. Laurent Demanze
voit dans I’époque contemporaine un renouveau de la « culture de I’enquéte » du XIX® siécle
et une démocratisation des savoirs, subvertissant les frontiéres disciplinaires et les spécialités!’.
Mais les €critures contemporaines sont aussi traversées par une conscience aigu€ du risque que
représente 1’autorité liée aux pratiques d’enquéte : celui de réduire, de nier, d’instrumentaliser
I’altérité dont elles prétendent rendre compte. C’est précisément pour penser un tel risque, et
comment |’écriture peut ménager un espace des points de vue permettant d’y échapper, que

12 William T. Vollmann, Pourquoi étes-vous pauvres ?[Poor People], trad. Claro, Arles, Actes Sud, 2010 [2007].
B3 Ibid., p.17.

!4 Michele L. Hardesty, 2009, « Looking for the good fight : William T. Vollmann’s An Afghanistan Picture
Show », Boundary 2, vol.36, n°2, p.99-124 et Marc Pataut et Philippe Roussin, « Photographie, art
documentaire », Tracées. Revue de Sciences humaines, 11, 2011, URL:
http://journals.openedition.org/traces/5253.

15 Annie Ernaux, Regarde les lumiéres mon amour, Paris, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014.

16 Hal Foster, « L’artiste comme ethnographe ou la ‘fin de I’histoire’ signifie-telle le retour de ’anthropologie ? »,
Face a lhistoire, 1933-1996, Paris, Editions du centre Pompidou, 1999, p. 498-505.

17 Laurent Demanze, Un nouvel dge de ['enquéte. Portraits de ['écrivain en enquéteur, Paris, Corti, 2019.
L’expression « culture de I’enquéte » renvoie aux travaux de Dominique Kalifa.



Bourdieu a recours au modele littéraire. Citant les noms de Woolf, de Faulkner et de Joyce, il
définit la forme adoptée dans la Misere du monde comme une tentative d’« abandonner le point
de vue unique, central, dominant, bref quasi divin'® ». L’enquéte, comme 1’écriture, n’est donc
jamais innocente. Tout point de vue conditionne a la fois la possibilité de voir certains aspects
du réel, et I’'impossibilité¢ de saisir ce qui, depuis ce méme point, échappe inévitablement. Il
n’existe pas de positionnement, ni de méthodologie, permettant d’annuler 1’angle mort inhérent
a toute démarche d’observation. Mais écrire avec la conscience de ce qui reste invisible au sujet
observant n’est pas la méme chose que de I’occulter. Relativiser son point de vue, qu’il soit
littéraire ou scientifique, en revendiquant les conditions matérielles depuis lesquelles I’enquéte
s’écrit, en reconnaissant sa dimension nécessairement partielle et partiale, ne reléve pas d’une
posture de modestie. Une telle réflexivité reléve davantage du programme que Sandra Harding
définit pour les sciences humaines : celui d’une objectivité forte (strong objectivity), consciente
de son positionnement, qu’elle distingue de I’objectivité fondée sur I’illusion de neutralité et
mobilisée pour disqualifier les savoirs marginaux'®.

Le recours a I’enquéte mérite ainsi étre considéré comme un dispositif de légitimation qui
participe d’une redistribution de I’autorité a décrire le monde ; mais il interroge aussi I’autorité
liée a tout discours de savoir. Il invite par conséquent a un réexamen des récits d’enquéte sous
I’angle de la méthode et de la responsabilité : quels discours légitiment la démarche d’enquéte ?
comment évite-t-elle, ou non, d’ajouter aux dominations historiques une violence symbolique ?
que fait-elle des fantasmes que les méthodes scientifiques visent a tenir a distance et qui font
retour quand on les évacue ? comment évite-t-elle d’invisibiliser ou de travestir ce que I’auteur
a intérét a passer sous silence ? De telles questions traversent et nourrissent, pour peu qu’on y
préte attention, les discours des sciences sociales, mais aussi ceux de la critique littéraire et
artistique : il n’est pas écrit qu’ils soient condamnés a reconduire ’occultation que les
littératures documentaires s’emploient a contester.

Marie-Jeanne Zenetti
Université¢ Lumiére Lyon 2
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