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Relire en féministes
Marie-Jeanne Zenetti
Université Lumiere Lyon 2

Plusieurs parutions récentes interrogent ce que les luttes contre les violences sexuelles font a
nos maniéres de lire et de relire les ceuvres du patrimoine littéraire. Ces essais interrogent la
mémoire des ceuvres du passé telle qu’elle s’est construite a travers une longue histoire
critique, relayée par l'institution scolaire et universitaire. Tout en revenant sur cette histoire,
ces ouvrages invitent aussi a juger sur piece, c’est-a-dire a revenir aux textes. Reprenons. Et
pour cela, rouvrons les livres que nous pensions connaitre.

Les interprétations, comme les traductions, sont toujours datées. Certaines font date,
sans prétendre épuiser la signification des ceuvres littéraires. Elles révelent ce qu’un contexte
historique et culturel rend visible dans un tableau, un film, un livre. Elles tirent un fil de
I’écheveau de significations qui se déploie a partir d’un texte. Elles interrogent ce qui, en lui,
résonne dans notre présent. Nous lisons, explique Yves Citton, pour éclairer les temps ou nous
vivons a la lumiére différée des ceuvres du passé, tandis que I'époque modifie en retour ce
que nous comprenons d’un texte. Dans le paysage éditorial frangais, ce geste d’actualisation
apparait comme une maniere de répondre, depuis la critique littéraire, a des violences
sexuelles systémiques. Aujourd’hui, écrivent les féministes, nous relisons Les Liaisons
dangereuses, les contes de Perrault, Hurlevent et Dom Juan avec ce que #MeToo et le proces
des viols de Mazan ont contribué a révéler a propos des rapports sociaux de sexe. Avec la
conscience, aussi, que nos manieres de lire participent, au moins symboliquement, a la
structuration de ces rapports. Et peut-étre a leur transformation.

Si on relit attentivement Le Petit Chaperon rouge, comme le propose Lucile Novat dans
De Grandes Dents, on découvre que les interprétations successives du conte dissimulent peut-
étre un malentendu. Chacun, chacune connait I'histoire de I’enfant portant son pot de beurre
et qui finit dans le ventre du loup. Mais il se pourrait que le conte n’ait pas d’abord pour but
de mettre en garde contre les inconnus qu’on croise dans les foréts. Peut-étre s’agit-il avant
tout de susciter la méfiance envers les prédateurs doucereux qui invitent les enfants a les
rejoindre dans le lit familial pour mieux les dévorer. Pour Jennifer Tamas, ce sont les ceuvres
du Grand Siecle, d’Andromaque a La Princesse de Cléves, qu’on gagne a rouvrir et a
dépoussiérer. Dans Au NON des femmes, elle exhume dans la littérature de I’age classique une
collection de refus et de résistances féminines que les commentaires avaient largement
contribué a éclipser. Et que penser des sentiments orageux qui animent Heathcliff ou Julien
Sorel, des « histoires d’amour » que raconteraient Duras dans L’Amant ou Proust dans La
Prisonniére ? Pour Sarah Delale, Elodie Pinel et Marie-Pierre Tachet, la fascination critique
pour ces récits est révélatrice d’'une tendance a valoriser les comportements abusifs et
violents envers les femmes et a occulter la question du consentement. Dans Pour en finir avec
la passion, les autrices interrogent ainsi la maniere dont les fictions se donnent comme des
modeles ou se faconnent des comportements amoureux parfois déléteres.

Lire en féministe ne recouvre sans doute pas un paradigme interprétatif unifié. Mais la
proximité temporelle de ces parutions invite a écouter les échos entre des ouvrages ou
s’élabore, depuis des références théoriques tres variées, un imaginaire commun de ce que
peut signifier aujourd’hui relire les textes du patrimoine littéraire au prisme d’un engagement
féministe. Relire en féministe, c’est d’abord répondre, en la contestant, a une mémoire
sélective de la littérature. C'est ainsi réfuter une tradition interprétative qui aurait nourri le



« malentendu », selon Lucile Novat, et enfermé les classiques dans un « regard masculin »
dont Jennifer Tamas propose de les affranchir. D’ou un rapport parfois polémique a des
lectures jugées dominantes dans l'institution littéraire. Pour en finir avec la passion, en
particulier, conteste une critique universitaire qui se concentrerait sur la dimension
esthétique des ceuvres au risque d’oblitérer leur charge politique. Pour Sarah Delale, Elodie
Pinel et Marie-Pierre Tachet, il s’agit de répondre au discrédit qui frapperait les lectures
« éthiques » comme celles qu’elles proposent, particulierement en France ou de telles
lectures se voient régulierement disqualifiées par la communauté savante au motif qu’elles
seraient « anachroniques », « paraphrastiques » ou « puritaines ».

Pour autant, I'intérét de ces trois essais tient moins a ce qu’ils réfutent des lectures qui
les ont précédés qu’a ce qu'’ils proposent de faire, collectivement et au présent, avec les textes
du canon littéraire. Jennifer Tamas revient ainsi sur ce que son livre doit a son métier
d’enseignante de littérature frangaise aux Etats-Unis. C'est dans le cadre de ses cours,
explique-t-elle, qu’elle a élaboré une méthode « inductive » qui « suppose de partir de celles
et ceux qui sont en face [d’elle] ». Il s’agit de les « inviter a relire les classiques » afin de
« révéler un matrimoine oublié et de convier les voix dissidentes des siecles anciens a la
conversation féministe ». Dans le livre de Lucile Novat, ce sont les notes en bas de page qui
portent I"horizon d’une adresse et d’une réflexion collective. Exploitant de maniere
inattendue les marges de I'essai, d’habitude dévolues aux références théoriques, I'autrice
tisse avec délicatesse son interprétation du conte a sa propre histoire ainsi qu’a I'expérience
de celles et de ceux qui I’entourent. Parlant du chaperon et du loup, elle retrace par fragments
I’histoire de sa mére et de ses grands-parents. Elle rapporte aussi les paroles des collégiens et
des collégiennes auxquels elle enseigne. Montrant qu’un cours de frangais peut participer de
la libération de la parole et de I'écoute sur les violences intrafamiliales, elle retranscrit avec
justesse et pudeur leurs réactions, dans une longue note qui vient donner corps et a voix, au-
dela des statistiques désormais connues, a 'omniprésence effarante des abus subis par les
enfants.

Ces trois livres avancent ainsi, par des sentiers différents, sur une méme ligne de crete.
Il s’agit pour les essayistes de faire tenir ensemble un sentiment d’urgence face aux violences
qui rythment 'actualité et le désir de se tourner, pour y répondre, vers les écrits du passé. Il
s’agit aussi de déployer, a propos des textes, des savoirs, mais sans exclure les lecteurs et
lectrices non spécialistes. Dans la lignée d’essais féministes ayant bénéficié de tres larges
tirages, comme ceux de Mona Chollet ou de Liv Stromquist, les autrices n’hésitent pas a faire
cohabiter références savantes et pop culture. Certains lecteurs, certaines lectrices pourront
ne pas se reconnaitre dans le dispositif d’adresse tres large que ces ouvrages s’efforcent ainsi
de construire en convoquant, pour parler de littérature, Marylin Monroe ou Bertrand Cantat,
les films d’animation Disney, Twilight et les chansons de Jean-Jacques Goldman. D’autres
pourront se formaliser des tournures orales dont Lucile Novat joue pour susciter la
connivence, ou rester sceptique a I'idée qu’on puisse, comme le proposent les autrices de
Pour en finir avec la passion, appliquer a des personnages de fiction les critéres du fameux
DSM, le Manuel Diagnostique et Statistique des troubles mentaux. Ces trois essais contestent,
par différents moyens, un élitisme qui, aux yeux de leurs autrices, condamne le canon
littéraire a I'oubli. lls entendent construire une communauté de lectrices et de lecteurs que
rassemblent a la fois une conscience politique commune et des références culturelles
diversifiées.

Avancer sur une ligne de crete présente toujours un risque, et tous les textes ainsi
commentés n’en sortent pas approfondis avec le méme bonheur. Mais on aurait tort de



réfuter ces essais en bloc au motif que la lecture qu’ils proposent n’est pas « littéraire ».
L'ampleur des enjeux et I'urgence de la situation n’excluent pas qu’on continue de jouer avec
les textes sans se barricader dans le sérieux. C’est ce a quoi invite Jennifer Tamas, dont la
capacité a rendre les textes vivants est sensible dans chacune des pages qu’elle écrit. C'est
aussi ce que réussit tout particulierement Lucile Novat, qui se réclame aussi bien de Virginia
Woolf que de Pierre Bayard, et qui défend I'idée de « plusieurs lectures, plusieurs couches de
sens possibles, méme si celles-ci paraissent parfois contradictoires a I'esprit en éveil ». Son
« écoute flottante du conte » réussit, comme le réve, a concilier les contraires. Elle permet de
lire attentivement tout en prenant le risque d’écrire, de s’inscrire dans un héritage féministe
sans évacuer les apports théoriques de la psychanalyse. Elle fait se cotoyer le familier et des
phrases qui s'ouvrent comme des poémes. Surtout, elle pratique une herméneutique non
autoritaire, dans laquelle un positionnement politique ferme n’exclut pas le frissonnement du
sens. En cela, De Grandes Dents constitue certainement le plus littéraire de ces trois essais.

Pourtant, au-dela des lectures particulieres qu’elles déploient, au-dela des formes
distinctes qu’elles adoptent et inventent, ces cinq autrices ont sans doute plus en commun
gu’il n’y parait. Pour penser les violences sexuelles depuis la littérature, elles invitent a éviter
la myopie qui consisterait a se limiter aux ceuvres du présent. Elles démontrent combien les
luttes qu’investissent les féministes d’aujourd’hui gagnent a pratiquer le compagnonnage
avec les textes d’hier. Il s’agit pour cela de faire émerger dans les fictions que nous pensions
connaitre d’autres textes possibles, des trajectoires alternatives, des refus passés sous silence
et des morales inattendues. Il s’agit aussi de faire retour sur ce que nous avons appris a lire et
a voir dans les ceuvres. Il s’agit enfin de construire, a c6té de corpus contemporains plus
évidents ou plus immeédiats, a c6té aussi des grandes figures matrimoniales, de Wittig a Woolf,
une bibliotheque féministe personnelle au moyen de I'actualisation. Nul doute qu’il y a de
I'impertinence, du jeu et de I’espoir dans ce détournement, qui invite a faire non seulement
contre la culture et les interprétations dont nous héritons, mais aussi a faire avec, sans
forcément jeter les textes du passé avec I'eau du bain patriarcal.
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