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Théoriser la lectrice ? 
Lecture référentielle et lecture savante 

 
 

MARIE-JEANNE ZENETTI, Université Lyon 2 
 
 
Résumé  

Que viennent signifier, dans les écrits des théoricien·ne·s de la littérature, l’irruption d’une « lectrice » dont 
la proposition de lecture est jugée impertinente ? Cet article prend appui sur trois exemples tirés de discours 
théoriques sur la littérature : ils mobilisent une figure de lectrice pour penser une manière de lire qui s’écarte de 
l’attitude interprétative attendue du « lecteur idéal ». Il défend l’idée que la prise en compte des rapports sociaux 
de sexe et d’un imaginaire genré de la lecture permet d’éclairer la question, devenue cruciale en études 
littéraires, du lien entre des lectures mobilisant des cadres interprétatifs a priori difficilement compatibles. Il 
invite enfin à théoriser la lecture littéraire depuis des expériences insolubles dans la neutralité et le 
désintéressement censément associés au mode de lecture privilégié par les institutions scolaires et littéraires.  
 
Mots-clés : lectrice, théorie de la littérature, études de genre, réception, épistémologie des études littéraires. 

 
Dans un texte célèbre intitulé « Comment reconnaître un poème quand on en voit un1 », 
Stanley Fish raconte qu’alors qu’il était professeur de linguistique à la State University of New 
York à Buffalo, il a donné successivement, pendant l’été 1971, deux cours dans la même salle. 
À l’issue du premier cours, après le départ du groupe d’étudiant·e·s, il a laissé au tableau une 
série de noms de linguistes. Il s’est contenté d’encadrer la liste et d’écrire au-dessus du cadre : 
« p. 43. ». Les étudiant·es du second groupe étudiaient la poésie religieuse anglaise du XVIIe 
siècle : elles et ils étaient rompu·e·s au déchiffrement des symboles chrétiens et des 
significations sermonnaires cryptées qu’on rencontre dans ces poèmes. Fish affirme que les 
étudiant·e·s ont sans difficulté lu la liste qu’il leur présentait comme un poème de ce type, ce 
qui permet au théoricien de conclure que le statut de poème ne dépend pas de la nature de 
l’énoncé mais bien du regard porté sur lui2. 

J’aimerais rapprocher cette anecdote pédagogique un peu trop belle pour être vraie 
d’une expérience moins heureuse et plus commune. Il s’agit d’un de ces moments gênants 
qui ponctuent parfois une rencontre avec un·e écrivain·e. Au moment des questions, une 
main se lève dans le public. Une personne prend la parole pour rapprocher ce qu’elle a lu ou 
entendu de son histoire familiale ou d’une expérience personnelle ; elle attend de l’invité·e 
qu’il ou elle s’exprime sur le sujet. L’auteur ou l’autrice, avec un désarroi mâtiné de lassitude, 
tente de ramener la conversation à son livre sans invalider ce qui vient d’être dit. La personne 
dans le public insiste. Le modérateur ou la modératrice jette un regard anxieux sur la salle 

 
1 Stanley E. Fish, « Comment reconnaître un poème quand on en voit un », dans Quand lire c’est faire, l’autorité 
des communautés interprétatives, trad. E. Dobenesque, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2007 [« How to Recognize 
a Poem When You See One », in Is there a Text in this Class, the Authority of Interpretative Communities, 
Cambridge, Harvard University Press, 1980]. 
2 « Les interprètes ne décodent pas les poèmes, ils les font », op. cit., p. 62.  
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dans l’espoir de passer le micro à quelqu’un qui, espérons-le, aura une question sur le projet 
littéraire de l’écrivain·e, avant de couper court en rappelant que la littérature parle 
d’universel. 

Cette intervention intempestive, qui se situe à l’inverse de la docilité interprétative un brin 
suspecte des étudiant·e·s de Buffalo, intéresse aussi, je crois, la théorie littéraire. Elle 
constitue une réaction typique de « mauvais lecteur », même si elle diffère de celles dont 
Maxime Decout a fait l’éloge3. Plus précisément, elle relève d’un rapport aux œuvres que 
Jérôme David théorise sous le nom de « premier degré de la littérature4 » et dont il rappelle 
qu’il est déprécié par l’institution littéraire. Une telle lecture se caractérise en effet, à première 
vue, par son défaut de maîtrise des codes de l’interprétation littéraire – ces codes si 
parfaitement intégrés par les étudiant·e·s de Buffalo qu’elles et ils sont capables de 
transformer en un coup de baguette interprétative une liste de courses ou de livres en un 
poème mystique. L’anecdote rapportée par Stanley Fish révélait ainsi l’homogénéité de la 
communauté interprétative constituée par les étudiant·e·s5 : elles et ils ont acquis une culture 
commune, partagent à la fois des références et une conception implicite de ce que signifie 
lire un poème, ce qui leur permet de collaborer, entre elles et eux et avec leur professeur, à 
l’interprétation du texte proposé. La seconde anecdote révèle au contraire une opposition 
entre des manières de lire qui recoupe le partage entre deux catégories de récepteurs ou 
réceptrices : un lectorat cultivé, d’un côté, que caractériseraient ses capacités de 
détachement et d’appréhension des œuvres en fonction de critères esthétiques et formels ; 
de l’autre côté, un lectorat populaire, enclin à appréhender les œuvres sur le mode de 
l’identification et de la référentialité6. J’aimerais défendre l’idée que les études de genre et 
les études féministes peuvent contribuer à éclairer ce partage, en prenant appui sur une série 
d’exemples tirés de discours théoriques sur la littérature qui mobilisent une figure de lectrice 
pour penser une manière de lire contestée dans le cadre scolaire ou universitaire. Il n’est peut-
être pas anodin que ces lectures non pertinentes se conjuguent, chez ces théoricien·nes de la 
littérature, au féminin. La marque du genre, qui vient dans leurs discours signaler un écart par 
rapport à une communauté interprétative supposée homogène, invite par ailleurs, comme je 
vais tenter de le faire ensuite, à théoriser la lecture littéraire depuis des expériences insolubles 

 
3 Maxime Decout, Éloge du mauvais lecteur, Paris, Minuit, 2021.  
4 Jérôme David, « Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n° 9, Dossier « Après le bovarysme », dir. 
Marielle Macé, mars 2012, URL : http://www.fabula.org/lht/9/index.php?id=304, page consultée le 15 juillet 
2023.  
5 Chaque lecteur et lectrice appartient toutefois à plusieurs communautés interprétatives qui définissent des 
stratégies de lecture propres. Selon Fish « ces stratégies existent avant l'acte de lire et déterminent en 
conséquence la forme de ce qui est lu, plutôt que l’inverse, comme cela est souvent présumé ». Les « bonnes » 
ou « mauvaises » lectures sont ainsi indépendantes du texte sur lequel elles s’exercent et sont plutôt tributaires 
de conditions institutionnelles, politiques et sociales. Stanley Fish, op. cit., p. 14.  
6 Cette hiérarchie entre des lectures reconduit en la déplaçant la distinction entre public lettré et illettré rendue 
obsolète par l’expansion de l’alphabétisation. Ainsi, à la Belle époque, « au critère de la compétence pratique 
(savoir lire) est substitué le critère de la disposition esthétique (savoir ce qu'il faut lire et comment) ». Anne-
Marie Thiesse, Le Roman du quotidien : lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Chemin vert, 1984, 
p. 518. 
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dans la neutralité et le désintéressement censément associés au mode de lecture privilégié 
par les institutions scolaires et littéraires.  
 
Trois lectrices 
Dans Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Yves Citton théorise une 
pratique de l’interprétation qu’il désigne, après d’autres, du nom de « lecture actualisante7 ». 
Plutôt que reconstituer le « message » censé correspondre à l’intention auctoriale dans le but 
d’« expliquer » les textes, le théoricien entend défendre des lectures susceptibles 
« d’actualiser le texte dans un nouveau contexte, de lui conférer des sens a posteriori » et ainsi 
d’éclairer « la situation qui est celle de l’interprète8 ». Pour illustrer les potentialités offertes 
par une telle actualisation, Citton commence par se mettre lui-même en scène en tant que 
lecteur : 

 
Je lis le Discours de la servitude volontaire d’Étienne de La Boétie, et je « vois » dans le texte de cet 
écrivain de la Renaissance – comme je vois le pigeon assis sur le balcon d’en face – la description précise 
de nos divertissements télévisés du début du XXIe siècle9. 
 

Son interprétation est présentée comme spontanée, voire naturelle (le rapprochement entre 
les émissions télévisées et l’œuvre de la Boétie se « voit », selon ses mots, comme un oiseau 
par la fenêtre). Elle témoigne par ailleurs d’une culture lettrée et semble légitimée par un 
ensemble de références implicites, d’Antonio Gramsci à Guy Debord, références dont on peut 
supposer qu’elles sont partagées par une partie du lectorat auquel l’ouvrage est destiné. Ce 
discret autoportrait du théoricien en lecteur cultivé est pourtant aussitôt abandonné dès qu’il 
s’agit de mentionner les critiques que pourraient susciter une pratique de lecture 
actualisante. La table d’écriture depuis laquelle l’auteur observait, par la fenêtre, le pigeon 
assis sur son balcon cède la place à une salle d’examen où se déroule ce qui s’apparente à une 
épreuve orale d’explication de texte. Quant au lecteur aguerri de La Boétie, il est remplacé 
par une étudiante dont on ignore quel texte elle a lu et quelle actualisation elle en propose :  

 
Ce genre de pratique interprétative – sauvage, barbare – par laquelle une étudiante identifie un 
problème propre à son époque dans un texte de littérature ancienne, dont l’auteur ne pouvait 
évidemment pas avoir en tête un tel sens, fait habituellement l’objet d’une sanction sans appel lors d’un 
examen : – Mademoiselle, ce que vous dites là est peut-être très intéressant, mais relève du pur 
anachronisme10 ! 
 

La tournure passive laisse suspendue la question de l’identification de l’examinateur ou de 
l’examinatrice (s’agit-il de Citton lui-même ?). Quant à la remarque de l’étudiante, elle est 
coupée, si bien qu’on est en peine de juger si l’actualisation proposée par la jeune femme était 
aussi convaincante que celle proposée par le théoricien, ou s’il faut lire de l’ironie dans le 

 
7 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires?, Paris, Éditions Amsterdam, 2007. 
8 Ibid., p. 25. 
9 Ibid., p. 26. 
10 Ibidem. 
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« peut-être très intéressant » dont ses propos sont qualifiés. Plus vraisemblablement, il s’agit 
pour Citton d’évoquer de façon générale un type d’interprétations jugées peu pertinentes 
dans le cadre universitaire et « habituellement » sanctionnées comme telles. Pourquoi alors 
attribuer spécifiquement cette proposition interprétative à un individu de sexe féminin, là où 
l’auteur recourt par ailleurs au masculin à valeur de neutre s’agissant de « l’auteur » du texte 
commenté ? La défense de l’interprétation actualisante par Citton entretient, on le voit, un 
rapport ambigu à la lecture « au premier degré » et à l’imaginaire genré qu’elle charrie : le 
théoricien invite implicitement, dès l’introduction de son ouvrage, à distinguer entre 
différentes pratiques de l’actualisation littéraire, sur un mode qui déplace et rejoue de façon 
paradoxale le rapport de savoir et de pouvoir inhérent à l’approche historiciste : à 
l’actualisation pertinente du lecteur savant s’oppose l’anachronisme mal-à-propos d’une 
lectrice anonyme et peu expérimentée.  

La lectrice, contrairement aux étudiant·e·s de Fish, n’a donc pas intégré les codes qui 
soudent et structurent la communauté interprétative construite par l’enseignant, sans qu’on 
puisse savoir s’il s’agit-il de sa part d’un échec ou d’un refus. Dans d’autres cas, le même type 
d’écart interprétatif est présenté comme relevant clairement de l’objection. Dans Poésie 
action directe (2003), Christophe Hanna réfléchit aux effets pragmatiques de certains objets 
poétiques qu’il nomme poésies « informationnelles » ou « re-médiées » et qu’il rapproche des 
modèles du virus informatique et du « spin communicationnel ». Sa démonstration, qui 
mobilise les codes de la formule mathématique, est émaillée de « protestations » auxquelles 
l’auteur répond dans des encadrés dont la lecture accompagne et interrompt le texte 
théorique. En voici un exemple : 

 
Troisième protestation 
[Pau, avril 2001] 
D’après une étudiante de Pau, prénommée Philomène, environ vingt ans, elle prononce ce qui suit du 
fond de l’amphi, sur un ton un peu gêné, juste après que j’ai diffusé Ottis song et fait mon speech sur 
Ottis Toole.  
« Rendez-vous compte : si tout le monde se mettait à faire de l’information comme vous, plus personne 
ne saurait ce qui se passe dans le monde, parce que vous avez beau dire mais les formes de discours de 
vos poésies ne correspondent pas du tout à celles qui permettent de comprendre ce qui se passe et 
d’utiliser rapidement l’information pour par exemple savoir quoi penser, prendre telle ou telle décision 
concrète pour la vie11. » 
 

L’étudiante, contrairement à chez Citton, est ici individualisée et nommée – d’un prénom 
suffisamment rare, toutefois, pour qu’on puisse faire l’hypothèse de l’ironie12. L’auteur quant 
à lui se présente en tant que conférencier exposant des théories qui nourrissent par ailleurs 
son œuvre poétique. Hanna et plusieurs auteurs publiés aux éditions Al Dante, dont il cite 
régulièrement les travaux poétiques et théoriques, fonctionnent comme un groupe au sens 
social et littéraire, et comme une communauté interprétative remarquablement homogène, 

 
11 Christophe Hanna, Poésie action directe, Al Dante, 2003, p. 31. 
12 Philomène est par ailleurs le nom d’une martyre catholique, patronne des jeunes filles et de la virginité. Je 
précise que les six protestations rapportées par Hanna dans la première partie de son livre émanent de façon 
quasi paritaire d’hommes et de femmes.  
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partageant un ensemble de références théoriques, culturelles (associant culture pop et 
culture lettrée) et des définitions spécifiques de certains concepts (ici celui d’« information », 
ailleurs celui de « document »). « Philomène », de son côté, manifeste son refus d’intégrer la 
communauté interprétative construite par Hanna en refusant sa définition et son usage du 
concept d’« information », au motif qu’ils ne répondent pas à ce qu’elle identifie comme un 
besoin ordinaire d’information13. Ce faisant, elle soulève ce qui apparait comme un angle 
mort dans la pensée d’Hanna, à savoir l’extension de la communauté interprétative qu’il 
construit dans ses livres et interventions publiques. On peut en effet souligner l’écart entre 
l’ambition politique revendiquée par le théoricien sur le mode terroriste de l’« action directe » 
et le public relativement restreint des lecteurs et lectrices réel·le·s d’une telle poésie qui, si 
elle se définit comme « pratique, cherchant l’impact politique », peut laisser dubitative quant 
à son efficacité sociale concrète. 
Qu’ont en commun ces deux lectrices ? En plus d’être des femmes, supposément jeunes 
(« environ vingt ans », précise Hanna), elles sont rapportées, du fait de leur statut d’étudiante, 
à une situation d’apprentissage intellectuel. Si ces lectures présentées comme « non 
expertes » sont attribuées à des femmes, on pourrait croire que c’est parce que la 
féminisation des études de lettres rend l’intervention d’une Philomène statiquement plus 
plausible que celle d’un Alphonse. Pourtant, du point de vue de la construction de 
l’argumentation, les deux étudiantes servent aussi à définir par la négative la position du 
théoricien : l’actualisation proposé par Citton n’est pas un « anachronisme », la poésie 
informationnelle promue par Hanna n’a pas pour fonction de « savoir quoi penser », deux 
attitudes face aux textes souvent considérées comme naïves. Un des enjeux d’une formation 
en études littéraires consiste à se déprendre d’un tel rapport naïf aux œuvres pour instaurer à 
celles-ci un rapport critique. Cela suppose, pour l’étudiant·e, d’évaluer les textes non plus par 
rapport à un cadre de référence constitué par son expérience personnelle, mais par rapport à 
une bibliothèque de lectures progressivement constituée à la faveur de son apprentissage.   
C’est ce qu’explicite Hélène Merlin-Kajmann dans La Littérature à l’heure de #MeToo. Elle y  
critique un mode de lecture proposé non par une étudiante, mais par une autrice, Vanessa 
Springora, dont la théoricienne commente ensuite en détails le récit autobiographique 
intitulé Le Consentement. 

 
Dès les premières réflexions de son livre, Springora place son écriture sous le signe d’une réflexion sur 
la littérature :  
« Les contes pour enfants sont source de sagesse. Sinon, pour quelle raison traverseraient-ils les 
époques ? Cendrillon s’efforcera de quitter le bal avant minuit ; le Petit Chaperon rouge se méfiera du 
loup et de sa voix enjôleuse […]. 
Autant d’avertissements que toute jeune personne ferait bien de suivre à la lettre. » 

 
13 Hanna répond en arguant que les objets poétiques qui l’intéressent s’adressent aux « outsiders et aux déçus » 
de l’information et n’entendent pas s’y substituer, mais la « diviser » en lui proposant des alternatives critiques. 
Christophe Hanna, Poésie action directe, op. cit., p. 31. 
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Cette entrée en matière est surprenante pour une chercheuse de ma génération. J’ai l’habitude 
d’enseigner aux étudiants, après l’avoir enseigné à mes élèves du secondaire, que la littérature ne doit 
pas être lue à la lettre, qu’elle n’est pas faite pour ça14. » 
 

Comme Citton, Merlin-Kajman rappelle qu’elle est enseignante avant d’être théoricienne de 
la littérature. Son métier consiste à former à certaines manières de lire et à en écarter 
d’autres, en l’occurrence la lecture « à la lettre », qui repose sur le rapprochement entre le 
texte étudié et un univers de référence extra-littéraire. De ce point de vue, la remarque de 
Vanessa Springora lui paraît non pertinente. Son « mésusage » des contes de fées manifeste 
un écart par rapport aux manières de lire codifiées et autorisées par l’institution, et la situe, 
en tant que lectrice, hors de la communauté interprétative que l’enseignante cherche à 
constituer dans le cadre de ses cours. 

Que conclure de ces trois exemples de lectures dérogeant à l’interprétation attendue d’un 
« lecteur modèle15 » ? Ils nourrissent chez les théoricien·ne·s des argumentations nettement 
différenciées quant à l’intérêt d’une lecture fondée sur le rapprochement entre textes et 
univers extra-littéraire, mais tous trois mettent en scène une lectrice pour rendre compte du 
caractère intempestif de certains de ces rapprochements. J’aimerais défendre l’idée que ce 
n’est peut-être pas un hasard. Il ne s’agit pas de proposer une relecture critique féministe de 
corpus de théorie littéraire dans le but de mettre au jour certains biais sexistes, mais de 
montrer que la prise en compte des rapports sociaux de sexe et d’un imaginaire genré de la 
lecture permet d’éclairer la question, devenue cruciale en études littéraires, du lien entre des 
lectures mobilisant des cadres interprétatifs a priori difficilement compatibles. 
 
Déplacements du cadre interprétatif 
Dans Lector in fabula, Umberto Eco définit le lecteur modèle comme « un ensemble de 
conditions de succès ou de bonheur, établies textuellement, qui doivent être satisfaites pour 
qu’un texte soit pleinement réalisé dans son contenu potentiel16». C’est contre le caractère 
directif et normatif de cette interprétation guidée que ce sont construites les pratiques de 
lecture contrauctoriales. Parmi elles, les travaux de Pierre Bayard ont connu bien des 
prolongements, dont, en France, ceux qu’ont proposé Marc Escola ou Sophie Rabau17. Mais, 
le plus souvent, ces lectures, si elles dérangent sur un mode ludique le programme 
interprétatif prévu par le texte, ne remettent pas en cause le cadre interprétatif qui le rend 
possibles. Elles sont le fait de lecteurs ou de lectrices zélé·e·s, joueurs et joueuses, cultivé·e·s, 
maîtrisant le jeu de la lecture « littéraire », ou définie comme telle, au point de le retourner 
contre le projet auctorial. Et si elles affirment une émancipation, c’est plus par rapport à 

 
14 Hélène Merlin-Kajmann, La Littérature à l’heure de #MeToo, Ithaque, 2020, p. 12. 
15 Le concept de « lecteur modèle » est théorisé par Umberto Eco qui le définit par son aptitude à réaliser un 
« programme interprétatif » proposé par le texte. Umberto Eco, Lector in fabula ou la Coopération interprétative 
dans les textes narratifs, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1979]. Wolfgang Iser, dans une 
perspective proche, propose le concept de « lecteur implicite », Jaap Lintvelt celui de « lecteur abstrait ».  
16 Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 80.  
17 Sophie Rabau (dir.), Lire contre l’auteur, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2012.  
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l’exercice scolaire de l’explication de texte et au principe d’intentionalité auctoriale que par 
rapport à ce que l’institution scolaire et universitaire définit comme interprétation littéraire.  

Or, ce cadre interprétatif global fait aujourd’hui l’objet de débats théoriques 
particulièrement vifs : ce ne sont pas seulement des manières de lire qui sont en jeu, c’est plus 
fondamentalement la pertinence et la variété des modalités d’articulation entre texte 
littéraire et expériences extra-littéraires. Dans Peut-on dissocier l’œuvre de l’auteur ? la 
sociologue Gisèle Sapiro entre distingue « deux attitudes idéaltypiques » qui divisent le 
champ littéraire. La première défend la séparation de l’auteur et de l’œuvre : « Selon ce point 
de vue, les œuvres sont […] autonomes et doivent être appréciées en elles-mêmes, 
indépendamment de la morale de leur auteur·e18 » : c’est la « position esthète », dont découle 
une « critique interne » des œuvres et dont la sociologue rappelle qu’elle est « plus largement 
admise, à tout le moins dans les univers culturels, et bénéficie du soutien de l’État ». La 
seconde position refuse la distinction entre la morale de l’œuvre et celle de l’artiste : elle s’est 
manifestée dans le cas de protestations féministes récentes, mais a auparavant concerné des 
« créateurs consacrés ayant émis publiquement des propos racistes ou antisémites, incité à 
la haine raciale, et/ou manifesté leur soutien au nazisme ». Elle implique la prise en compte 
dans l’interprétation et l’évaluation des œuvres, d’éléments externes à celles-ci.  

Sapiro revient sur différentes polémiques artistiques et littéraires, dont celles qui ont 
pu concerner Michel Houellebecq, Gabriel Matzneff, Maurice Blanchot ou Peter Handke. Elle 
montre que, dans certains cas, un engagement politique à l’extrême droite, des discours 
scandaleux ou des accusions de violences sexuelles jouent dans l’évaluation et la circulation 
des œuvres. Mais la mise en cause de l’attitude « autonomiste » excède les seul·es écrivain·e·s 
scandaleux et scandaleuses. Elle se manifeste avec insistance à des échelles variables et dans 
différents contextes, dont le premier est le contexte pédagogique. L’ouvrage d’Hélène 
Merlin-Kajman est ainsi né d’une controverse : elle faisait suite à une lettre ouverte adressée 
au jury du concours de l’agrégation en 2017 par des étudiant·e·s qui s’interrogeaient quant à 
la manière de traiter, dans le cadre de l’épreuve de l’explication de texte, un poème de 
Chénier mettant en scène un viol19. Dans La Littérature à l’heure de #MeToo, Merlin-Kajman 
ne réfute pas une telle lecture au motif qu’elle serait « anachronique ». Elle la conteste 
d’abord parce qu’à ses yeux une lecture « référentielle » est en contradiction avec le principe 
même de la lecture « littéraire » telle que l’institution scolaire et universitaire l’a construite et 
transmise dans la seconde moitié du vingtième siècle. C’est d’ailleurs sensiblement le même 
reproche qu’elle adresse à la lecture appliquée des contes de fées défendue par Vanessa 
Springora dans Le Consentement :  

 

 
18 Gisèle Sapiro, Peut-on dissocier l’œuvre de l’auteur ?, Paris, Seuil, 2020, p. 13. 
19 Lettre ouverte d’agrégatifs et agrégatives de Lettres modernes et classiques aux jurys des concours de 
recrutement du secondaire, adressée aux jurys de ces concours et publiée sur le site Les Salopettes, 3 novembre 
2017, URL : https://lessalopettes.wordpress.com/2017/11/03/2540/, consulté le 15 juillet 2023, page consultée le 
13 juillet 2023. 
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Discrètement, tout un rapport « soupçonneux », sophistiqué, savant, à la littérature se trouve 
brutalement relégué. […] Springora s’attaque à tout ce qui a fondé le « champ littéraire » précédent. 
On ne confrontera plus des fictions à des fictions, mais un récit à sa vérité20. 

 
Autrement dit, l’univers de référence par rapport auquel l’œuvre littéraire est lue et évaluée 
n’est plus la bibliothèque, mais le monde extra-littéraire. À l’heure de #MeToo, explique 
Merlin-Kajman, ce sont ainsi les fondements mêmes de ce rapport « sophistiqué » ou 
« savant » à la littérature – de ce que Gisèle Sapiro nomme l’attitude « autonomiste » ou la 
lecture « esthète » – qui sont mis en cause. Ce refus se manifeste aussi hors du cadre 
pédagogique, par exemple dans le contexte éditorial, comme en témoigne développement, 
récent en France, du recours de certaines maisons d’édition aux « sensitivity readers », ces 
lecteurs et lectrices chargé·e·s de repérer dans les manuscrits des propos susceptibles de 
heurter certains groupes minoritaires et de susciter des polémiques sur les réseaux sociaux. 
Plus largement, le rapport aux œuvres construit par les médias relève largement d’une 
attitude référentielle, qu’il s’agisse de rythmer l’actualité littéraire au gré de polémiques 
d’ampleur variable ou, à plus bas bruit, de favoriser dans les entretiens avec les artistes la 
confusion entre personne réelle et figuration littéraire, entre auteur, narrateur et personnage, 
le recoupement entre l’œuvre et la vie et la valorisation d’œuvres censées éclairées des 
aspects du réel.  

Ce rapport aux œuvres qu’engage la lecture « référentielle » n’est bien sûr pas 
l’apanage des femmes. Mais alors, pourquoi, dans les trois essais théoriques mentionnés, « la 
lectrice » se situe-t-elle du côté des lectures « référentielles » plutôt que des lectures 
« internes » ? Qu’est-ce qui, depuis les études de genre pourrait permettre d’éclairer ce conflit 
qui concerne non seulement l’interprétation des œuvres mais le cadre interprétatif au sein 
duquel une lecture pertinente peut se déployer ? La « lecture référentielle » dont mes trois 
lectrices m’ont donné l’exemple implique une circulation (pas nécessairement une confusion) 
entre le monde littéraire et extra-littéraire, sur le mode de ce que Françoise Lavocat, au sujet 
des œuvres de fiction, nomme des métalepses21. Cette circulation peut se faire dans les deux 
sens, sur le mode de l’immersion et sur le mode de l’application au réel. L’immersion, 
principalement dans des fictions, caractérise les malheureuses qui, comme Emma, se sont 
crues des personnages de roman22. Le bovarysme est une pathologie d’abord féminine : s’il 
n’épargne pas les hommes, de Don Quichotte aux suicidés épidémiques admirateurs du jeune 
Werther, il les dévirilise. Vanessa Springora, Philomène et l’étudiante anonyme de Citton 
transgressent pour leur part la frontière entre l’œuvre et son dehors dans l’autre sens : elles 
appliquent ce qui est lu à la réalité extra-littéraire. Ce mode de lecture n’est pas réservé aux 
lectrices et ne se limite pas aux œuvres de fiction (les contes de Springora), mais est 
susceptible de concerner tous les genres littéraires et de nourrir la pratique interprétative des 

 
20 Helène Merlin-Kajman, op. cit., p. 117-118. 
21 Françoise Lavocat, Fait et fiction : pour une frontière, Paris, Seuil, 2016. 
22 Voir le dossier coordonné par Marielle Macé : Fabula-LhT, n° 9, Dossier « Après le bovarysme », dir. Marielle 
Macé, mars 2012, URL : https://www.fabula.org/lht/9/index.php?id=296, page consultée le 15 juillet 2023.  
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théoriciens eux-mêmes (la lecture du texte de La Boétie proposée par Citton, celle de la 
poésie informationnelle étudiée par Hanna). Néanmoins, là où l’écriture théorique manifeste 
une ambition généralisante, que manifeste de façon exemplaire le recours d’Hanna à des 
formules mathématico-logiques, les remarques formulées par les trois lectrices sont 
davantage liées à des expériences singulières. La « jeune personne » incitée à écouter les 
« avertissements » des contes fait d’abord référence à Springora elle-même, séduite alors 
qu’elle était adolescente par le pédocriminel Gabriel Matzneff. Ce cadre de référence 
constitué par une expérience singulière vécue par l’interprète justifie souvent la dépréciation 
dont les lectures « au premier degré » font l’objet, au motif qu’elles seraient trop particulières 
– qu’elles ne pourraient permettre de fonder une communauté interprétative et un rapport 
critique aux œuvres.  

L’exemple de Springora s’adressant indirectement à l’adolescente qu’elle a été révèle 
aussi une seconde caractéristique de ces lectures « au premier degré » : la reconnaissance 
d’expériences vécues dans la lecture et le rapprochement entre univers littéraire et univers 
extra-littéraire auquel elles invitent se font par le biais d’un corps : un corps qui imagine, qui 
s’émeut, un corps chargé d’une histoire et d’expériences qui lui sont propres et qu’il tisse aux 
signes lus. Comme le souligne la théoricienne états-unienne Rita Felski, les théories de la 
réception, de Iser à Eco, se sont globalement construites dans l’effacement de cette 
corporéité :  

 
Si des chercheurs comme Wolfgang Iser et Roman Ingarden soulignent utilement la nature interactive 
de la lecture, ils partent d’un modèle hautement formaliste de réponse esthétique qu’ils considèrent 
comme un modèle universel pour parler de la manière dont les lecteurs et lectrices réagissent face aux 
livres. Les lecteurs et lectrices qu'ils imaginent sont curieusement exsangues et désincarné·es, 
dépourvu·es de toute passion et de tout engagement éthique ou politique. Elles et ils se conforment, 
en d’autres termes, à un idéal particulièrement unilatéral du lecteur académique ou professionnel23. 

 
Une part importante de la formation française en études littéraire, de l’école à l’Université, 
vise à favoriser cette conformation à un « idéal » de lecteur « académique », à réduire l’écart 
entre le modèle et le réel, à apprendre à celles et à ceux qui lisent concrètement et 
imparfaitement comment se glisser, le temps d’une explication de texte, dans la peau 
apparemment neutre du lecteur « programmé par le texte ». Cette conception de la lecture, 
qui rejoint un idéal d’universalisme républicain, part du postulat qu’il est possible et 
souhaitable, au seuil du livre, de se dépouiller comme d’un vêtement de son corps et de son 
histoire. Ni l’actualisation proposée par Citton, qui esquisse une critique à valeur générale des 
divertissements télévisés contemporains, ni la théorisation par Hanna de « l’action directe 
poétique » n’impliquent d’écart par rapport à cet imaginaire « neutre » du lecteur 

 
23 « While scholars like Wolfgang Iser and Roman Ingarden usefully highlight the interactive nature of reading, 
they assume a highly formalist model of aesthetic response as a universal template for talking about how 
readers respond to books. Their imagined readers are curiously bloodless and disembodied, stripped of all 
passions as well as of ethical or political commitments. They conform, in other words, to a notably one-sided 
ideal of the academic or professional reader. » Rita Felski, Uses of Literature, Wiley-Blackwell, 2008, p. 16, ma 
traduction.  
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professionnel ou académique24. Dans leurs ouvrages, la mention d’une lecture rapportée à un 
corps féminin signale la difficulté, pour certains individus, à se couler, face à certains textes 
et dans certaines situations de lecture, dans la peau du « lecteur idéal » « neutre », au risque 
d’une exclusion de la communauté interprétative construite par le discours théorique. Le 
passage du masculin au féminin, du lecteur à une lectrice, suffit à rappeler l’existence de ce 
corps, qui est aussi toujours pris dans une histoire collective des rapports sociaux. « La 
lectrice » fait ainsi signe vers quiconque peine ou rechigne, quel que soit son sexe ou son 
genre, à se couler à la place qu’une situation de lecture lui assigne. On pourrait ainsi désigner 
comme « lectrice » quiconque refuserait d’intégrer la communauté interprétative construite 
par le cadre académique, quiconque dérangerait les plans de Stanley Fish en refusant 
d’exécuter la formule attendue, quiconque ramènerait sur la table de la discussion la manière 
dont l’œuvre interagit avec son histoire, son faisceau d’expériences, ses préoccupations 
extra-littéraires, quiconque se définirait comme lecteur ou lectrice incarné·e, passioné·e ou 
engagé·e, loin de la figure « exsangue » d’un lecteur idéal.  
 
Lectures situées et épistémologie des études littéraires  
 La question n’est pas de savoir si de telles lectures référentielles ou appliquées sont possibles 
(elles le sont) ou autorisées (elles se passent d’autorisation), mais de réfléchir à ce que cette 
prise en compte de la lectrice fait à l’épistémologie des études littéraires. La théorie littéraire, 
particulièrement en France, a construit un imaginaire genré de la lecture doublé d’une 
méfiance à l’égard des usages ordinaires de la littérature. L’article que Jérôme David a 
consacré au « premier degré de la littérature » s’ouvre ainsi sur une anecdote opposant une 
lectrice, Marguerite, à un lecteur, Jacques Derrida, qui incarnent ce que le théoricien nomme 
le « grand partage des lectures » :  

 
Dans la biographie de Jacques Derrida qu’il vient de faire paraître, Benoît Peeters relate une anecdote 
qu’il tient de la femme du philosophe : « Marguerite raconte qu’un jour […], alors qu’elle était plongée 
dans Splendeurs et misères des courtisanes, Jacques a regardé ce qu’elle lisait avant de lui lancer : “Eh 
bien, toi, tu as vraiment toute la vie devant toi25 !” ». 
 

Empruntant l’expression à Barthes, David appelle à produire une « théorisation de la 
littérature qui fasse d’emblée la part belle au premier degré de la littérature » (c’est ainsi de 
Barthes désigne la lecture référentielle26 »). Il insiste sur la prolifération récente des tentatives 

 
24 Cela n’empêche pas Hanna, conformément à l’usage de la collection « Forbidden beach » qu’il dirige aux 
éditions Questions théoriques, de mettre en scène son propre corps en couverture de son livre Nos dispositifs 
poétiques, où il apparaît en tenue de plongée. Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions 
théoriques, 2010.  
25 Benoît Peeters, Derrida, Paris, Flammarion, 2010, p. 525, cité dans Jérôme David, « Le premier degré de la 
littérature », art. cit. 
26 David cite à ce sujet Barthes : « Noter : il y a de l’Ironie, du Métalinguistique dans La Recherche du temps perdu ; 
le narrateur raconte l’œuvre en train de ne pas se faire, et, ce faisant, il la fait ; mais, à vrai dire, ce dessin n’est 
pas lu au lecteur, qui consomme La Recherche au premier degré, c’est-à-dire au degré référentiel ». Roland 
Barthes, La Préparation du roman I et II : cours et séminaires au Collège de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, 
Éditions du Seuil, 2003, p. 380. 



 

11 

théoriques qui s’attachent à penser l’interaction entre réception des œuvres et expérience 
ordinaire. Cette entreprise, à ses yeux, est aussi une critique de la théorie littéraire française 
telle qu’elle s’est constituée, dans les années 1960-1980, comme une « science des textes » :   

 
Aujourd’hui, gageons que la prise en compte de cette adhésion sera l’occasion d’un double 
déplacement : d’une science des textes – située en surplomb des illusions supposées de la lecture 
ordinaire – à la description rigoureuse des prises textuelles offertes à l’expérience d’un lecteur ; d’une 
science des textes – modélisés comme des combinatoires de signes essentiellement verbaux, et aux 
référents inassignables – à une conceptualisation des façons dont les œuvres littéraires, dans des 
contextes où elles sont en outre aux prises avec des schèmes non verbaux (visuels, musicaux, 
kinésiques, etc.), contribuent à instituer les mondes dont leurs lecteurs reconnaissent pouvoir faire 
l’expérience, que ce soit sur le mode de l’imprégnation durable ou sur celui, plus fréquent, d’un fugace 
estrangement27. 
 

Cette critique fait écho aux propos de Merlin-Kajman, qui voyait dans la lecture référentielle 
la réfutation d’un rapport « savant » à la littérature construit à la même période – elle 
reconnaît d’ailleurs combien sa formation et sa pensée de la littérature sont tributaires de 
telles théories. Quand, à la fin des années 1960, Gérard Genette et Tzvetan Todorov fondent 
la poétique comme une « science du texte », c’est en effet sur la base d’une définition de la 
scientificité fondée sur le principe de neutralité axiologique. Si le poéticien peut être 
considéré comme un scientifique, c’est : 

(1) parce qu’il observe le fait littéraire indépendamment de toute considération 
subjective, 

(2) parce qu’il limite son analyse au seul plan jugé observable, celui du texte, 
(3) parce qu’il théorise, c’est-à-dire qu’il opère une montée en généralité28.  

On voit que cette définition de la scientificité exclut les réactions de nos trois lectrices qui 
toutes, dans les exemples cités : 

(1) engagent leur subjectivité ou leur expérience singulière dans le processus 
d’interprétation, 

(2) articulent le plan du texte lu et la réalité extra-littéraire, 
(3) privilégient le particulier au général. 

Cet imaginaire du scientifique désincarné est à historiciser, y compris en études littéraires. En 
épistémologie et en histoire des sciences, il a fait depuis les années 1980 l’objet d’importantes 
critiques, que ce soit du côté de la sociologie des champs ou des épistémologies marxistes et 
féministes. La théoricienne Donna Haraway invite ainsi, dans la continuité des 
épistémologies du standpoint féministe, à penser la connaissance en tant qu’elle est toujours 
encorporée – élaboré depuis un corps. Elle réfute la « vision d’en haut », qu’elle nomme « le 

 
27 Jérôme David, « Le premier degré de la littérature », art. cit. 
28 Appelant de ses vœux une « théorie générale des formes littéraires » (aussi appelée « poétique »), Genette 
écrit : Qu’une telle discipline [la poétique] doive ou non chercher à se constituer comme une « science » de la 
littérature, c’est une question peut-être secondaire ; du moins est-il certain qu’elle seule peut y prétendre, 
puisque, comme chacun sait, […] il n’est de « science » que du « général ».Gérard Genette, « Poétique et 
histoire », texte corrigé d’une communication à la décade de Cerisy-la-Salle sur « l’enseignement de la 
littérature », juillet 1969, Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 11. 
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truc divin » [the god trick] : un regard scientifique surplombant, qui efface ses propres 
conditions de production sémiotiques et matérielles et prétend à la neutralité, alors qu’il 
dissimule un point de vue spécifique – masculin, blanc, hétérosexuel, humain. Haraway prône 
au contraire une « objectivité féministe » synonyme de « savoirs situés » : l’objectivité 
nécessite selon elle de multiplier des perspectives partielles, de les critiquer et de les articuler 
entre elles, afin de produire des savoirs plus complets et plus justes29. 

Le programme épistémologique que formule Haraway offre des pistes pour la théorie 
et les études littéraire. Le début des années 2000 a marqué le passage, en France, d’une 
organisation des disciplines scientifiques fondé sur les humanités, où l’enseignement de la 
littérature occupait une place centrale, à un modèle organisé autour des sciences sociales, où 
les études littéraires se trouvent marginalisées. Dans ce contexte, les études littéraires 
auraient tout intérêt à interroger le modèle d’objectivité et de neutralité qui sous-tend non 
seulement une partie de la production en théorie littéraire française continuatrice de la 
poétique, mais aussi l’équivalence entre lecture savante et lecture modèle. 

Une telle approche gagne à mobiliser les travaux sur l’histoire de l’investissement 
social dans la littérature30. La littérature, y compris fictionnelle, peut ainsi être considérée 
dans son lien à l’expérience des individus, en tant qu’elle offre une grille d’interprétation du 
monde social ou qu’elle leur en révèle certains aspects méconnus31. Dans Cohabiter la fiction, 
Aurélien Maignant conteste l’idée d’une distinction entre lecture « ordinaire » et « lecture 
savante », en montrant que les interprétations de la fiction supposent de « se situe[r] 
discursivement dans une position comparable à celle des personnages, non pas en habitant 

 
29 Donna J. Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la 
perspective partielle » dans Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes, 
Anthologie établie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, traduit de l’anglais par Denis 
Petit en collaboration avec Nathalie Magnan, Paris, Exils Éditeur, 2007, p. 107-142. Article original: « Situated 
Knowledges: The Science Question in Feminism as a Site of Discourse and the Privilege of Partial Perspective », 
Feminist Studies, 14/3, 1988, p. 575-599. 
30 Pour Dinah Ribard et Judith Lyon-Caen, « [d]e plus en plus d'individus, à partir au moins du XVIIe  et plus encore 
du XVIIIe siècle, ont eu accès à la littérature comme modèle d'écriture, et aussi comme lieu d'élaboration de 
figures de la vraie vie (digne d'être vécue, dans le bonheur comme le malheur) ou comme outil de 
compréhension et de jugement, au-delà de ce que l'expérience individuelle peut faire saisir, des 
comportements, des groupes humains, du fonctionnement des structures sociales et des écarts qu'elles 
tolèrent ou punissent. » Dinah Robard et Judith Lyon-Caen, L’Historien et la littérature, Paris, La Découverte, 
« Repères », 2010, p. 61-100, p. 76. 
31 À partir de l’analyse des courriers envoyés par des lecteurs à Balzac et Sue, Judith Lyon-Caen, dans La Lecture 
et la Vie. Les usages du roman au temps de Balzac, a montré que ces lecteurs relisaient leurs propres désirs et 
expériences sociales au prisme de leurs romans. En se fondant sur l’analyse des lectures du Grand Cahier 
d’Agota Kristoff produites par des lycéens, Martine Burgos montre combien les élèves produisent des 
interprétations diverses du texte en tentant d’expliquer le comportement ambivalent des personnages des 
jumeaux. Jean-Marie Goulemot s’est s’intéressé à l’interprétation de L’Éducation sentimentale par des 
étudiant·es dans les années qui précèdent et qui suivent immédiatement 1968. Il montre que le contexte social 
et politique a joué sur la manière dont l’œuvre était lue : au prisme des contestations de mai 1968, le roman 
acquiert pour les étudiant·es une signification politique : l’analyse de Frédéric comme bourgeois réactionnaire 
délaissant l’action révolutionnaire supplante alors, dans leurs lectures, la dimension proprement 
« sentimentale » du roman, auparavant réduit au récit des amours contrariées de Frédéric avec Mme Arnoult. 
Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006 ; Martine 
Burgos « Ces lecteurs sont-ils des lecteurs ? », BBF, t. 37, no 1, 1992 ; Jean-Marie Goulemot, « De la lecture 
comme production de sens », dans Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Marseille, Rivages, 1985. 
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directement la fiction, mais, indirectement, en la cohabitant32 ». Le « détachement » propre 
à la lecture de romans et à la « suspension d’incrédulité » engagée un pacte fictionnel 
n’interdit donc pas de considérer celle-ci comme une ressource dans laquelle puiser pour 
comprendre le monde extra-littéraire ou pour diriger sa conduite33. En témoignent les études 
sur « les usages sociaux de la lecture », qui insistent, comme le font Gérard Mauger et Claude 
Poliak, sur la coexistence, chez les mêmes lecteurs et lectrices, entre pratiques et intérêts 
esthétiques et pratiques et intérêts extra-littéraires, allant de la distraction à l’instruction ou 
à la recherche de conseils pratiques34. L’articulation entre texte lu et expérience vécue se fait 
dès lors sur le mode de la comparaison, de l’analyse, de la formation du jugement moral35 et 
non pas sur le seul mode de l’identification36.  

Les études de réception invitent à une entreprise de théorisation qui prenne en 
compte l’existence incarnée et historique de « lectrices » insolubles dans l’idéal désincarné du 
« lecteur modèle ». Plutôt qu’opposer lecture « référentielle » et lecture « littéraire » ou 
« savante », littérature au « premier » et au « second degré »,  il semble nécessaire, pour la 
théorie littéraire, de prendre acte du fait que le rapport aux œuvres et que les cadres 
interprétatifs varient historiquement, non pour abandonner la lecture « savante », mais dans 
le but d’utiliser ces réflexions, ces déplacements, ces lectures indociles et parfois importunes 
comme des leviers pour lire, penser et transmettre les textes et leur histoire. 
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