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Dynamique, résistance et
transgression émotionnelles de la
saudade
Anthropologie d’un sentiment métis (Portugal – Brésil – Cap-Vert)

Martin Soares

1 Le  sentiment  de  la  saudade1 peut  être  approximativement  traduit  comme  étant  la

nostalgie mélancolique de quelqu’un, d’un lieu ou d’un objet, vécue et ressentie dans

l’exil et l’absence. En étant simultanément tournée vers le passé et le futur, la saudade

révèle une culture de la multiplicité par la tendance même de son désir à retrouver

dans un identique idéalisé un temps déjà vécu. En reliant ou en annulant des temps

différents, ce processus affectif œuvre à transformer l’absence en présence selon une

symbolique efficace, et peut conduire jusqu’à une démultiplication de la personnalité.

L’exil  devient  aussi  intérieur  qu’extérieur  et  la  distance  une  forme  de  proximité

métaphorique, chaque lieu de présence cohabitant simultanément avec un autre. La

dynamique de ce sentiment montre encore une forte capacité à assimiler ce qui vient

de l’extérieur,  apporté  par  les  autres  ou découvert  en rencontrant  ces  derniers.  La

saudade soutient une éthique sociale de façon paradoxale, elle autorise un traitement

des conséquences de la dispersion migratoire, interne et externe, au cours des siècles

comme de nos jours, par une stratégie sociale qui perpétue l’émigration comme une

socialité  à  part  entière.  Cela  permet  encore  une  dynamique  économique  aux

apparences plus fluides car ce sentiment peut aussi conduire aux impasses de certaines

rigidités politiques comme l’esclavagisme, le colonialisme ou le fascisme.

2 Au Portugal, la saudade s’affiche souvent comme un sentiment-symbole national2 ; elle

fut transmise durant l’expansion coloniale dans différentes parties du monde et, de nos

jours, toutes les cultures de la saudade sont lusophones. Au Portugal, ce sentiment est

indissociable  de  ce  qui  caractérise  profondément  l’ensemble  de  cette  société.  Sa

capacité  à  se  déraciner  et  à  essaimer  à  travers  le  monde  entier  se  vérifie  encore

aujourd’hui par une dispersion de plus de quatre millions de Portugais, dont plus d’un

quart se concentre au Brésil. Cette expérience migratoire, impact permanent dans la
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vie sociale, affecte et conditionne un mode d’existence qui s’exprime fortement dans et

par le sentiment de la saudade. Ce sentiment se retrouve au Brésil, sous des formes

différentes car les antagonismes sociaux y sont aussi plus forts et plus criants. Dans son

contexte  latino-américain,  ce  complexe  émotionnel  perd  de  sa  pudeur  ibérique  et

devient plus prononcé dans les métissages qui caractérisent cette société. Son locus

émotionnel est davantage extériorisé et sa passion des liaisons affectives beaucoup plus

théâtralisée. Le Cap-Vert cultive aussi ce genre sentimental et lui donne un rythme et

une coloration propres à sa situation à la fois périphérique et carrefour du monde.

Entre  ces  trois  sociétés,  les  formes  d’expression  de  la  saudade  connaissent  des

différences sensibles, parfois nuancées par des rapports sexués variables, mais surtout

en raison de formations culturelles diversifiées. Par delà la multiplicité des lieux et de

leurs  cultures,  les  troubles  que  ce  sentiment  engendre  affectent  la  perception  de

l’espace  et  du  temps.  Il  s’agit  d’un  sentiment  qui  transgresse  les  frontières  non

seulement par les  relations qu’il  suscite mais également par ses représentations,  sa

mémoire  et  les  imaginaires  que  les  Portugais,  les  Brésiliens  et  les  Cap-Verdiens

cultivent.

3 Entre  différences  culturelles  et  constructions  nationales,  les  notions  d’intérieur  et

d’extérieur se brouillent au profit d’un espace constitué de réseaux, de circulations, de

mobilités et de fluidités. Il semble que la saudade soit génératrice d’une constellation

de  liens  affectifs  qui  se  dispense  de  la  notion  de  spatialité,  son  nomadisme

s’apparentant davantage à une « nomadologie »3.  Dans ces circonstances affectant le

groupe d’appartenance, l’expression de la saudade s’apparente à l’acquittement d’une

charge à l’égard de la collectivité ; le fado en est un exemple remarquable comme les

mornas du Cap-Vert ou la samba brésilienne, trois figures d’une même sentimentalité

ambiguë,  ambivalente  et  contrastée.  Ces  multiples  connotations  en  appellent  à

l’examen de situations,  de  relations,  de  solidarités  chaque fois  singulières  selon les

cultures, les sociétés et les époques. Les usages particuliers des termes d’émotion et de

sentiment peuvent s’analyser contextuellement comme expressions d’évaluations de

circonstances, ou se comprendre du point de vue de leur effet pragmatique.

4 En commençant notre étude, nous ne présupposions pas une universalité des émotions

et des sensations ; la réduction de l’émotion à une sensation renforcerait le présupposé

de l’universalité des formes d’émotions différenciées, mais aussi de leur signification et

des processus émotionnels. L’objectif visait à comprendre la formation de ce sentiment

et à en retracer le parcours historique et géographique, ainsi que social et culturel, à

travers l’approche des différents modes de cohabitation et d’échange que le Portugal a

connus et connaît encore avec son altérité. Il s’agissait encore de connaître, pour cette

population  au  caractère  migratoire  aisé  et  discret,  les  déséquilibres  et  les  modes

d’ajustement qui  ont  prévalu dans la  formation de sa  culture  affective  et  dans son

adaptation  aux  sociétés  où  elle  s’est  implantée,  parfois  même  en  leur  donnant

naissance. Ma démarche a permis de souligner l’importance de la culture affective dans

l’organisation, la dynamique et la transformation de la vie sociale, et notamment en

face  d’une  résistance  au  changement.  L’accent  était  mis  sur  l’élaboration  et

l’application  de  stratégies  d’inversion  et  de  négation  de  la  réalité  situationnelle,

fondées sur un principe actif  de construction contradictoire et paradoxale des liens

sentimentaux. En résistant ainsi à la domination d’une loi historique (celle d’un état de

fait  et  des  légitimations  dogmatiques  de  son inertie),  cette  opposition sentimentale

développe une culture de la  dissimulation et  du secret.  Ce recours dynamique,  aux

apparences passives, procède à des colorations sentimentales contrastées du quotidien :
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l’engagement affectif à l’égard de l’autre suppose que celui-ci soit absent, ce qui ne

manque  pas  de  produire  un  amour  passionné  des  distances,  des  séparations  et  du

sentiment d’exil.  L’étude de ce phénomène complexe m’a permis de comprendre la

dynamique  d’un  processus  sensible  de  transgression  de  l’ordre  établi,  à  savoir  la

transgression forcée du traitement que les États nationaux ou impériaux ont réservé à

des  peuples  colonisés,  parmi  lesquels  peut  figurer  le  Portugal  sous  nombre  de  ses

aspects, et contre le poids d’une condition sociale oppressive et aliénante. Cette forme

de transgression sentimentale est aussi une résistance. Ces réflexions soulèvent encore

la question des relations affectives et interculturelles, voire transculturelles, au sein

des tensions métisses entrecroisées dans le vaste espace transfrontalier de la saudade.

 

Mobilité de la recherche : une spatialité polysémique

5 L’immensité spatiale de l’ensemble des cultures lusophones et l’importance numérique

de ses populations m’ont conduit à opérer un choix multiple de terrains de recherche.

J’ai  sélectionné  quelques  axes  migratoires  depuis  le  Portugal,  mais  l’étude  s’est

attachée,  plus  précisément,  au  caractère  de  va-et-vient  de  ces  mouvements  et  aux

imaginaires qu’ils suscitent dans des contextes de métissage. Bien souvent, le Portugal

apparaît comme le monde entier tant il en vient à exister au dehors de lui-même et ce

rapport  d’extériorisation  constitue  donc  l’axe  essentiel  de  cette  recherche.  Sa

configuration  spatiale  s’étend  depuis  un  village  du  Nordeste  portugais,  Horta  da

Vilariça  dans  la  région  de  Trás-os-Montes.  L’organisation  sociale  de  ce  lieu  rural

développe  un  réflexe  de  migration,  dont  les  causes  sont  étroitement  liées  à  une

structure  agraire  fragilisée  par  une  parcellisation  très  accentuée.  Acquérir  une

propriété foncière,  petite ou grande,  garantit  d’obtenir la reconnaissance d’un code

d’honneur  et  l’exil  est  préféré  à  l’abandon  ou  la  redistribution  de  ses  biens.  En

cherchant des solutions au loin, l’émigré évite ainsi de perdre la face, et cette quête

extérieure d’équilibre social permet difficilement la modernisation ou la consolidation

d’une économie. Les cultures de la saudade font de leur caractère migratoire une forme

de  résistance  au  changement  et  cherchent,  simultanément,  à  démontrer  leur

compétence en matière de cohésion sociale en face des inévitables mutations. Il va sans

dire  que  ce  dilemme  –  des  discontinuités  en  guise  de  dynamique  sociale  –  est

générateur de nombreux troubles, tant sur les plans économique et politique que social

et affectif.

6 Lors  des  premières  délimitations  de  terrain,  au  début  de  cette  étude,  j’envisageais

l’approche autour d’un choix sélectif de quelques familles migrantes afin d’en observer

les  formes  sentimentales  de  liaison.  Je  pensais  me  glisser  ainsi  dans  un  espace

migratoire,  espérant  remonter  aux  sources  de  la  saudade,  c’est-à-dire  jusqu’au

Portugal.  Très vite cet espace de mobilité s’est révélé trop limité. Non seulement la

saudade n’y était pas souvent énoncée, bien que manifeste, mais sa dissimulation et sa

fugacité décourageaient les tentatives d’approche. Aussi, étudier les correspondances

affectives  dans  un  vaste  contexte  migratoire  ne  suffisait  pas.  Il  fallait  également

observer par quels modes les Lusophones assumaient les contradictions constitutives

de la saudade telles que la présence-absence et les subtilités de son montré-caché. Cette

orientation m’a permis de reconsidérer mon choix de population, ne me contentant pas

d’un groupe délimité. Il devenait en effet plus intéressant de s’investir dans un « en

dehors » où se tisse une multitude de liaisons et de connexions sentimentales, ainsi que
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dans  un  contexte  d’éclatement  des  individus  constituant  paradoxalement  un  « au-

dedans ». Je trouvais une meilleure correspondance sociale avec un imaginaire qui se

compose d’un éclatement dynamique de références cosmopolites.

7 Trois sociétés ont été retenues pour construire une anthropologie de la saudade : le

Portugal,  le  Brésil  et  le  Cap-Vert  (cet  ordre  de  présentation  indique  le  sens  du

parcours). Cette trajectoire connaît encore d’autres espaces et notamment le domaine

français. En effet, les liaisons sentimentales de la saudade semblant ne pas connaître de

frontière, c’est depuis la France que cette étude a été entreprise, facilitée à ses débuts

par  le  fait  que  mes  parents  sont  portugais.  L’imaginaire  des  familles  portugaises

immigrées ne manifeste guère de distinctions frontalières, le Portugal y étant construit

indéfiniment partout selon un processus peu connu. Ceci ne manque pas de créer une

aisance  migratoire  mais  la  complexité  de  cette  culture  émotionnelle  se  révèle  être

parfois un processus d’aliénation. C’est en suivant l’expérience vécue de ces familles et

les chemins labyrinthiques de leur dispersion sur trois continents que la saudade s’est

révélée être l’expression d’un lien social nomade. Par delà les Portugais de France et du

Portugal,  le  choix  du  Brésil  et  du  Cap-Vert  se  justifiait  par  le  métissage4

particulièrement intense que ces sociétés connaissent. Dans ce contexte de mutation

des  cultures,  il  convenait  d’observer  les  usages  communs  de  la  mémoire  et  de

l’imaginaire,  mobilisés  dans  le  déroulement  des  processus  sociaux et  affectifs  de  la

saudade.  Soutenant une forme singulière de « socialité  migratoire et  dispersée »,  ce

sentiment pouvait alors apparaître comme une activité sociale normative par laquelle

les discontinuités deviennent des continuités. Ce qui supposait encore, en face de cette

activité stratégique, que chaque personne éprouvant la saudade y adhère tout en la

subissant.

8 L’approche du Brésil répondait à une mise en distance avec la culture portugaise. C’est

aussi dans un Nordeste que je réalisais mes premières recherches, mais cette fois sur un

terrain urbain. Sans pour autant faire une anthropologie spécifiquement urbaine, je

trouvais un contexte favorable pour entrevoir une saudade proche mais différente des

codes de la saudade portugaise. L’affectivité brésilienne m’a encore permis de souligner

certains traits de l’immense constellation affective dans laquelle évolue ce sentiment.

Depuis  un  Portugal  européen  (du  moins  géographiquement),  j’ai  pu  observer  la

mémoire  vive  d’un  flux  migratoire  en  rencontrant  un  Portugal  latino-américain,

montrant la force et les métamorphoses d’un lien transatlantique. Ce flux migratoire

est en étroite relation avec le quotidien brésilien observé sous différents angles.  La

question du lien est au centre d’une inquiétude qui surgit dans tous les domaines du

social  et  seul  l’engagement  affectif  semble  régir  l’ensemble  des  relations.  Ce

phénomène se manifeste et se retrace dans un contexte de narrativité et d’affectivité

échangées  de  manière  quasi  constante.  Au-delà  des  distances,  les  liens  sociaux  ne

s’effacent  pas,  mais  s’entretiennent  autrement  par  différents  processus  de

symbolisation  et  de  transformation.  Une  économie  affective  s’organise  autour  d’un

processus de ritualisation sentimentale qui accepte l’exil et l’absence en les incluant

moralement et  esthétiquement dans la  reconnaissance d’un système de codes et  de

valeurs.

9 Une  grande  majorité  de  migrants  installés  au  Brésil  n’a  jamais  pu  revenir

définitivement au Portugal et c’est aussi le cas pour les Portugais d’autres pays. Ils n’en

continuent  pas  moins  de  tisser  des  liens  d’appartenance  double,  tournés  vers  de

multiples horizons. Dans la région du Ceará, précisément dans la ville de Fortaleza, j’ai
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pu observer  un Brésil  réputé  authentique,  mais  dans l’urbanité  tentaculaire  de  São

Paulo,  la  saudade  s’est  révélée  très  luso-brésilienne,  conciliant  ainsi  sa  double

appartenance.  Permanence  de  soi  et  transmutation  coexistent  en  glissant  d’un

métissage à l’autre et ce processus semble se dérouler en brouillant les notions d’espace

et de temps. Il permet encore de résoudre le problème d’une biculturalité aux exigences

doubles et parfois contradictoires. La notion d’unité, pour l’individu comme pour la

société, ne parvient pas à se confirmer et provoque une remise en question du concept

d’identité.  Ce  phénomène  a  encore  pour  conséquence  un  mode  d’existence  qui,  en

entremêlant la fiction et la réalité et en concevant autrement la notion de temps, peut

être  dirigé  vers  différentes  constructions  historiques.  En  effet,  cet  étrange  procédé

génère  l’idée  d’un  temps  infini  et  d’un  destin  à  accomplir,  et  ces  tendances

messianiques  sont  susceptibles  de  compenser  un  trouble  social.  Elles  fissurent

davantage les cadres conventionnels de l’espace et du temps au Brésil qu’au Portugal.

10 L’archipel du Cap-Vert était une étape incontournable, les configurations de la saudade

y sont encore différentes. J’ai pu vérifier certaines significations de ces codes affectifs

contradictoires dans une société très métisse qui est proche du Portugal et du Brésil,

mais qui est aussi très singulière. Les codes cap-verdiens d’une transgression sociale

émotionnelle (susceptible d’atténuer les antagonismes) ont révélé un sens très élaboré

de la malice et de la ruse. Cependant, ils n’ont pas caché une situation génératrice de

déceptions,  de  désillusions  et  de  tristesse,  car  c’est  sous  des  formes  musicales  et

chorégraphiques que chacun est préparé à un éventuel exil. Le rythme des notes et des

danses soutient métaphoriquement l’interdépendance sentimentale des unions et des

séparations.  La saudade  aide  à  supporter  un  cadre  de  vie  indigent  ou  difficile  en

recourant  à  des  modes  d’expression  artistiques,  poétiques  et  très  socialisants.  Ce

constat s’est vérifié dans les trois pays visités, tant en milieu urbain que rural. Dans ces

sociétés,  la  construction  de  l’imaginaire  partage  de  nombreux  thèmes  et  s’effectue

autant sur fond d’antimétissage que de métissage. Du colonialisme aux indépendances,

historique et contemporaine, la saudade perdure dans le partage des peines et se dresse

contre  les  interdits  de  parole  et  les  injustices  les  plus  odieuses.  Elle  accompagne

indéfiniment  les  séparations  pour  les  Brésiliens,  les  Cap-Verdiens  et  les  Portugais,

depuis l’Europe, l’Amérique Latine et l’Afrique. C’est dans ce vaste espace relationnel et

contrasté qu’une anthropologie des saudades portugaise, brésilienne et cap-verdienne

est réalisable et cette étude conduit à parler plutôt d’une saudade luso-afro-brésilienne.

 

Un sentiment passager et fugitif pour objet d’étude

11 Les modes et les codes sentimentaux de la saudade s’apparentent au rituel d’un « être-

triste-ensemble » et semblent répondre à un processus aussi inhibiteur qu’extériorisé.

Il convient alors de comprendre la place et les stratégies instrumentales et opératoires

de la tristesse dans la vie sociale, celle-ci participant pleinement à la construction des

liens et à leur traitement. Les codifications et les ritualisations affectives de la saudade

offrent une source intarissable de signifiants polysémiques au travers des sentiments

de  culpabilité,  de  regrets  et  de  rancœur,  d’angoisse  et  d’anxiété,  de  désillusions  et

d’expressions  dépressives  et  tourmentées,  autant  d’états  affectifs  instables  qui  se

présentent à part entière comme des formes de relation à l’autre. Les distances et les

séparations n’effacent  pas  la  reproduction de ce  rituel  de  l’engagement affectif.  Au

contraire, elles semblent stimuler et complexifier les variances et les modulations de ce

Dynamique, résistance et transgression émotionnelles de la saudade

Parcours anthropologiques, 2 | 2002

5



langage émotionnel en dynamisant le rythme des manifestations et en renforçant ainsi

les attaches rompues ou éprouvées au loin. La saudade retentit davantage par l’absence

et dans l’exil mais le lien ne connaît pas vraiment de rupture : il  devient extensible

grâce à un art subtil qui transforme l’absence en une forme de présence.

12 Le  sentiment  de  la  saudade  se  présente  donc  comme  l’une  des  figures  les  plus

complexes des sociétés lusophones.  Par ses aspects composites et  contradictoires,  il

contraint le chercheur à recourir à des formules et des concepts aux contenus divers et

antinomiques  afin  d’évoquer  ce  qui  s’y  ressent :  des  douleurs  voluptueuses  et  des

tourments exquis où les plaisirs et les souffrances s’associent et se confondent. En effet,

ce  phénomène  sentimental  semble  incessamment  procéder  d’une  disjonction

conjonctive de ses composants et toute forme de définition ou de théorisation reste

floue et approximative. Bien qu’elle soit attestée avant le XIIe siècle, au Portugal, des

nuances historiquement significatives modulent parfois les contours et les formes de la

saudade,  souvent  liées  aux  contextes  politiques  et  aux  environnements  sociaux

propices  à  la  création  de  ces  expressions  sentimentales  paradoxales.  De  ces

configurations affectives troublantes, contenant souvent un malaise social et culturel,

les élites dirigeantes, politiques et/ou religieuses, réactionnaires ou progressistes, en

ont parfois fait un objet de mépris et d’indifférence et l’ont aussi, en d’autres temps,

récupérée politiquement et symboliquement jusqu’à en faire l’apanage de discours très

essentialistes.

13 Dans la saudade, on a tendance à se penser au loin, dans l’espace et dans le temps, à

l’extérieur  de  soi.  Cependant,  cette  ouverture  comporte  une grande part  de  fiction

susceptible de compenser le sentiment d’un manque irrémédiable ou celui d’un destin

inconsolable. Dans cet espace de projection, à la fois réel et imaginaire, se cache une

hétérogénéité de situations enchevêtrées et difficilement discernables. La relation au

temps que la saudade cultive par ses ritualités affectives est travaillée de manière à lui

permettre une réversibilité par le ressenti. En créant un va-et-vient entre la présence et

l’absence, entre l’éternité et l’éphémère, entre la réalité et la fiction5,  le passé et le

présent cohabitent de manière à se confondre. Cette confusion se cultive également

dans la relation à l’autre en brouillant les notions d’identité et d’altérité. L’autre se

distingue selon le modèle d’un double différé mais qui n’est pas vraiment distinct de

soi.  Sans  pour  autant  refuser  cette  existence  de  l’autre  en  soi  qui  la  caractérise,

présence incessamment surgissante et  fugitive parfois  dans la  figure du même et  à

d’autres  moments  dans  une  absence  quasi  complète  d’un  même  identique,  la

dynamique de cet affect entretient une quête inépuisable et insatisfaite de l’identité

culturelle  portugaise,  brésilienne  ou  cap-verdienne.  Cette  recherche  insatiable  est

résolument  orientée  vers  l’autre  qui  est  perçu  comme  appartenant  à  un  Portugal

démesuré.  Ces  frontières  imaginaires,  qui  englobent  les  parties  du  monde  où  le

Portugal  s’est  déplacé,  tendent  à  confondre  ou  à  rendre  équivalentes  les  notions

d’intérieur et d’extérieur. La géographie sentimentale de la saudade s’apparente à une

« géométrie du vague ».

14 Ce  phénomène  semble  incompréhensible  au  monde  extérieur  à  la  lusophonie  en

échappant à toute forme de théorisation, et provoque des polémiques scientifiques et

des spéculations intellectuelles. L’irréductibilité du sentiment à une théorie provient

du  fait  qu’il  relie  et  associe  de  manière  inextricable  ce  qui  ailleurs  s’oppose

généralement. Présence et absence ne s’y dissocient pas, le plaisir et la souffrance non

plus,  tout  en  restant  distincts,  et  c’est  la  combinaison  de  ces  pôles  contraires  qui
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stimule autant les discours. Ce processus est d’autant plus remarquable qu’il participe

pleinement d’une esthétisation et d’une symbolisation souvent exprimées au travers de

l’imaginaire mythique, littéraire, poétique et musical.  Dans la vie quotidienne, il  est

étroitement lié à une conception des relations sociales aux enjeux plus affectifs que

rationnels ;  la  mémoire  s’élabore  en  fonction  de  l’engagement  affectif  mais  c’est

presque toujours affectivement et sentimentalement que s’organisent les liens et les

relations. Les configurations migratoires dans lesquelles se répercute ce sentiment ont

toutes  en  commun  une  inquiétude  généalogique  constante,  tant  les  migrations

dispersent  les  familles  à  travers  le  monde entier.  L’expression du lien affectif  et  le

tissage  sentimental  des  relations  écartent  le  danger  d’une  rupture  entre  les  corps

malgré leur dispersion : l’échange et la circulation des affects trouvent un réceptacle

scénique et symbolique. La dispersion migratoire devient le lieu d’une scène discursive,

un  théâtre  social  où  se  joue  un  art  dramatique.  La  tragédie  se  représente  par  des

« transes  de  mélancolies »  et  par  ce  genre  de  communication et  de  communion,  la

souffrance du manque peut s’associer à la jouissance de son évocation. La dynamique

de cette affectivité œuvre ainsi à produire un genre d’existence double : le lointain dans

le proche et la proximité dans la distance.

 

Des émotions comme relations, les mots de la
transgression

15 L’échange  et  la  transmission  de  ce  sentiment  s’effectuent  dans  un  espace  à  la  fois

migratoire,  transcontinental  et  transocéanique,  mais  au  sein  de  cette  immensité

spatiale les formations culturelles sont pourtant différenciées. L’histoire coloniale du

Portugal, en exportant et en implantant les structures de son pouvoir institutionnel,

politique et religieux, engendre des visions du monde diversifiées. Unicité et diversité,

en dehors d’une langue commune – qui connaît néanmoins des variations diatopiques

–, les sociétés de la saudade sont caractérisées par une tension métisse et une intense

mobilité  migratoire.  C’est  dans  ce  contexte  général,  indissociable  d’une  dispersion

migratoire quasi-constante, que se transfère, se transmet et se réorganise l’affectivité

de la saudade. A l’intérieur de cet univers pluriculturel, les pratiques affectives et les

rituels  de  ce  sentiment  accompagnent  les  migrations  et  témoignent  d’une  capacité

d’adaptation  en  diversifiant  ses  références  thématiques  et  leur  appartenance :  la

production sociale des affects autorise l’interpénétration de différentes cultures et sa

dynamique contribue à donner libre circulation à des appartenances et à des modes de

reconnaissance multiples. Une logique de l’hétérogène dynamise la saudade et suppose,

à  mon  avis,  une  théorie  de  l’altérité  bien  plus  que  de  l’identité.  Cependant,  ces

contextes  de  métissage  auxquels  participe  le  sentiment  parviennent  difficilement  à

effacer de vieilles structures coloniales perdurant sous les formes d’une politique aux

tendances  paternalistes.  Ces  conséquences  engendrent  souvent  des  antagonismes

économiques  et  sociaux,  résultant  aussi  d’un  traitement  affectif  particulier  qui

reproduit  le  maintien  d’un  statu  quo  singulièrement  durable  au  sein  même  des

transformations  politiques  et  sociales.  On  ne  peut  oublier  qu’à  une  logique  de

l’hétérogène se joint dans ce contexte un fort principe d’homogénéité imposé par les

sphères du pouvoir. Ces dernières prétendent atténuer ainsi ce qui est de l’ordre d’un

autoritarisme en substituant habilement des valeurs morales et sociales aux idéologies

nationalistes. Paradoxalement, ces tendances fascisantes n’empêchent pas un brassage
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de populations et de références culturelles diverses mais elles s’emploient activement à

les  orienter  vers  un but  précis :  se  sentir  et  se  définir  portugais  dans  l’acte  même

d’émigrer.

16 La dynamique de la saudade révèle un sens pratique de cohabitation des cultures, ce qui

est  paradoxal  dans  un  contexte  idéologique  de  domination  de  l’autre.  Cette

connaissance plus sensible que rationnelle est constituante de l’individu et entretient

un  processus  affectif  de  production  sociale  où  la  personnalité  s’élabore  dans  la

multiplicité.  Les  modes  et  les  codes  affectifs  de  ce  sentiment  semblent  répondre  à

l’institution informelle de cette coexistence qui, vécue et ressentie en soi, conditionne

toute forme de relation à l’autre. Culture affective du paradoxe, la saudade est en elle-

même un sentiment métis  qui  peut  contenir  une multiplicité  de genres et  dont les

combinaisons tendent à l’infini. Du fait de la prégnance de cet ordre de signification, la

plupart  du  temps  contradictoire,  la  personnalité  se  développe  en  favorisant  une

prédisposition au métissage et ce phénomène semble adaptable à chaque génération. Il

s’agit bien d’une tension métisse dont l’étude suscite un autre paradigme susceptible

d’approcher la notion d’identité dans la pluralité plutôt que sous l’angle d’une unité

référentielle.

17 Le registre affectif d’une société demande à être saisi dans le contexte des conditions

réelles  de  son  expressivité.  Pour  autant,  certains  groupes  ne  semblent  pas  offrir

d’expressions  aux  émotions  à  connotation  négative  et  aux  traits  sentimentaux

équivoques et paradoxaux. Pour d’autres,  les sentiments et les troubles affectifs qui

font  l’objet  d’une  forte  spécificité  interne  peuvent  apparaître  comme  un  emblème

identitaire utilisé avec efficacité,  tant pratique que symbolique, pour caractériser la

sensibilité  culturelle  d’une  population.  Mais  par-delà  ces  différences,  les  conditions

ethnologiques et sociologiques dans lesquelles se forment certains genres sentimentaux

permettent  de  considérer  les  émotions  comme  un  indice  révélateur  des  relations

sociales  plutôt  que  comme  le  signe  d’un  état  personnel.  L’étude  de  ces  conditions

favorise l’analyse des procédures d’élaboration de thèmes et de langages émotionnels

communs ainsi que la compréhension d’une culture dans son relief et dans sa tonalité

affective. Il  est ainsi envisageable de penser les émotions en terme de société et de

culture, notamment lorsque les processus d’élaboration sentimentale sont très cultivés

dans les milieux sociaux où ils renforcent efficacement la construction des liens soumis

à rude épreuve. Les émotions s’échangent alors selon un modèle culturel permettant

une sociabilité d’attitudes adéquates et s’expriment en puisant dans un répertoire de

thèmes appropriés. Les contenus de ces thèmes sont d’autant plus appropriés qu’ils se

présentent suffisamment larges et flous pour que chacun puisse y projeter son propre

vécu ou son expérience, son ressentiment ou bien son imaginaire. L’éthique présentée

offre  alors  une  légitimation  sociale  et  une  ritualisation  culturelle  autorisant

l’expression  collective  et  individuelle  des  affects.  La  légitimation  peut  encore  être

religieuse ou idéologique et différée selon les époques ou les circonstances.

18 Les émotions ainsi considérées comme des expressions de modifications et des passages

éphémères, renvoient à des appréciations et des jugements. Il ne s’agit plus alors de

discriminer entre la part naturelle et la part culturelle des émotions, il convient de les

regarder  comme  « une  façon  de  parler  de  ce  qui  est  intensément  significatif  à  la

manière dont ceci est défini culturellement, socialement manifesté, et personnellement

articulé6 ».  Ce serait  une erreur de penser qu’il  existe des descriptions d’actions ou

d’événements qui seraient d’emblée morales. La question doit se porter à mon avis sur
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ce qui fait la caractérisation morale d’une action ou d’un événement, sur le contexte

qui rend cette caractérisation possible. Ce qui est requis à travers l’émotion, c’est une

confirmation de l’importance de la signification de l’événement pour une appartenance

définie en ces termes. Mais cette appartenance n’est pas indépendante des objets qui la

constituent, car les relations s’insèrent encore dans des inter-relations. David Le Breton

souligne cette idée :

« Les émotions sensorielles ou le ressenti et l’expression des émotions paraissent
l’émanation  de  l’intimité  la  plus  secrète  du  sujet,  mais  ils  n’en  sont  pas  moins
socialement et culturellement modelés (...) les sentiments et les émotions ne sont
pas des états absolus (...). Ce sont des relations7. »

19 En considérant que les termes du lexique affectif d’un groupe social sont à mettre en

rapport avec son contexte local, dans ses réelles mises en jeu, il s’agit de ne pas oublier

le caractère local, accompli in situ, de ces descriptions. Supposant l’émotion comme un

langage, on ne peut perdre de vue qu’elles sont aussi des pensées en acte, comme un

langage émergeant mais étayé sur un système de sens. Le même auteur précise :

« Leur émergence et leurs expressions corporelles répondent à des conventions qui
ne sont guère éloignées de celles du langage mais s’en distinguent cependant. (...)
Enracinées dans une culture affective, elles s’inscrivent ensuite dans un langage de
geste et de mimiques en principe reconnaissable (...) par ceux qui partagent son
enracinement  social.  La  culture  affective  donne  des  schémas  d’expérience  et
d’actions sur lesquels l’individu brode sa conduite selon son histoire personnelle,
son  style  et  surtout  son  évaluation  de  la  situation.  (...)  Elle  est  une  activité  de
connaissance, une construction sociale et culturelle, qui devient un fait personnel à
travers le style propre de l’individu8. »

20 Pour  autant,  considérer  l’émotion  comme  un  langage  ne  facilite  pas  vraiment  la

compréhension d’une logique propre à la saudade. Ceci n’invalide pas une intelligibilité

de l’émotion ni même une affectivité de la pensée qui répond doublement à une culture

émotionnelle, produite par celle-ci et en même temps la produisant. Mais dans le cas de

la saudade, il est impossible de saisir une ligne signifiante car elle n’est la même en

raison de ces variations. Le sentiment ne dilue pas l’émotion dans une succession de

moments qui lui sont liés. Nous sommes en face d’un découpage, d’une ligne signifiante

discontinue et ce sont les ruptures et les discontinuités qui deviennent signifiantes.

David Le Breton formule bien que l’affectivité symbolise « (...) la résonance intime des

choses  et  des  événements  tels  que  la  vie  quotidienne  les  dispense  sur  une  trame

discontinue, ambivalente, insaisissable par sa complexité et sa mosaïque9 ». Nous avons

un autre complexe, cependant, pour définir les différents traits de la vie affective dans

laquelle se situe la saudade : l’émotion n’emplit pas l’horizon, elle le met en attente. Ce

n’est pas l’incertitude du quotidien qui est en cause, c’est plutôt celui d’être soi même

mis en incertitude, caractérisé par l’hésitation de l’orientation. La saudade se révèle

comme l’attente d’une culture à venir. Elle ne confirme pas seulement une culture dont

elle est issue, elle interroge aussi celle-ci d’une manière très sceptique. De la sorte, elle

n’installe pas l’émotion dans le temps ; elle fait exactement l’inverse : elle installe le

temps dans l’émotion afin de le remettre en question, comme le pressentait Roberto Da

Matta dans son « anthropologie de la saudade »10.

21 Ce  sentiment  dilue  l’émotion  dans  une  perception  du  temps  troublée.  Ces

manifestations y sont des interruptions qui le redéfinissent en procédant ainsi à des

coupures,  des écartements dans son texte qui font le jeu d’une infinité de relations

mineures. Ce n’est pas seulement la culture dans laquelle se construit l’affectivité qui

est productrice d’émotions, c’est tout autant la lecture de cette culture qui l’a produite
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en  même  temps  et  à  chaque  instant  C’est  encore  la  possibilité  de  garantir

l’intersubjectivité  que  suscite  une  culture  en  transformation,  tout  en  traduisant  à

l’égard des autres la résonance affective de l’événement. Par ce processus complexe, la

saudade introduit dans l’événementiel de son histoire la possibilité de ne pas être en

étant différent, en se transformant et en proposant un autre langage. Nous ne sommes

pas  loin  du  phénomène  hétéronymique  de  Pessoa11,  glissant  d’une  personnalité  à

l’autre, refus radical de statuer dans une seule réalité. L’émotion suscite et engendre

une modification partielle, voire totale, de l’être dans le monde.

22 Les émotions circulent comme les mots, les objets, les relations, à l’intérieur de chaque

groupe. Elles peuvent conduire à l’effacement ou à l’existence partielle d’expressions

rituelles  et  l’échange affectif  n’est  pas  seulement symbolique ;  il  s’insère également

dans une réalité sociale. Il exige encore une certaine épaisseur sémantique, présuppose

un  système  de  signes  déjà  constitué  et  passe  d’un  sens  à  un  autre.  L’émotion  est

polysémique et l’affectivité un tissu d’interprétations plutôt que la mesure objective

d’un fait. L’univers imaginaire des émotions n’est donc pas un territoire circonscrit une

fois pour toutes ; c’est un horizon ouvert et mobile, un horizon d’attente. L’imprévisible

de l’altérité est ce qui suscite cet horizon, nous ne pouvons prévoir le surgissement de

l’autre, à la fois présent et absent, et ce jeu d’éclipses et d’apparitions fait des relations

une géométrie du vague. Si l’on considère les affects comme un langage, la saudade,

sous  cet  angle,  pourrait  être  envisagée  comme une  relation  dialogique12,  une  ligne

incertaine où l’attente de l’autre est tendue. Ce sont les formes de cet horizon d’attente

qui ont mobilisé notre ethnographie, une observation de la culture de l’attente et d’un

accueil jamais identique de l’autre. Dans cette approche, sentiment et émotion ne sont

pas  séparés ;  ils  relèvent  de  cette  même  culture  qui  métisse  les  émotions  sous  la

dynamique de l’altérité. Cela provoque une interrogation passionnée du sensible, et une

anthropologie de cette interrogation.

23 Ce  processus  sentimental,  dextérité  tactique,  sociale  et  artistique,  semble  encore

confirmer un art de feindre comparable à celui de la poésie. Il est relation à l’autre et

organisation  des  liens  sociaux  mais  de  manière  déviée.  Un  sens  premier  révèle  et

dissimule  simultanément  un  deuxième  sens ;  l’échange  n’oublie  pas  son  efficacité

symbolique  mais  l’affectivité  dominante  ne  propose  aucune  remise  en  question  de

l’ordre  politique  et  social.  Elle  le  transgresse  par  un  jeu  d’adaptations  en  exigeant

d’inscrire tout échange dans un registre affectif, quelle que soit la forme de la relation.

Le terme de jeu ne peut être que symboliquement approprié car il n’est pas un libre

choix ;  le  sentiment  traduit  une  expérience  du  manque  dans  un  certain  contexte

d’affectivité. Ce qui se manifeste comme un échange affectif, susceptible de compenser

une vie sociale indigente, est bien plus immoral que moral. La valeur de la communion

des sentiments n’efface pas ce qui provoque un tel échange. Les luttes et les inégalités

sont cachées sous l’ordre établi et la dominante affective apparaît davantage comme

une compromission. Michel de Certeau situait ce « contrat social » dont la morale est

difficilement soutenable, voire impossible :

« Une pratique de l’ordre bâti par d’autres en redistribue l’espace ; elle y crée au
moins  du  jeu,  pour  des  manœuvres  entre  forces  inégales  et  pour  des  repères
utopiques. Là se manifesterait l’opacité de la culture “populaire” – la roche noire qui
s’oppose à l’assimilation. Ce qui s’y appelle “sagesse” (sabedoria) se définit comme
stratagème (tranpolinagem, qu’un jeu de mots associe à l’acrobatie du saltimbanque
et à son art de sauter sur le tremplin, trampolim) et comme “fourberie” (trapaçaria,
ruse et tromperie dans la manière d’utiliser ou de piper les termes des contrats
sociaux) 13. »
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24 Ce que les tactiques populaires détournent à des fins propres, ce sont les termes du

contrat social qui les exclue. Exploité par un pouvoir dominant ou plutôt simplement

dénié par un discours idéologique, l’ordre effectif des choses est joué selon un art qui

renverse les perspectives en devenant un ordre affectif. M. de Certeau rappelait que

« dans  l’institution  à  servir,  s’insinuent  ainsi  un  style  d’échanges  sociaux »14.  C’est

encore  un  style  d’inventions  techniques  qu’il  voyait  comme  un  style  de  résistance

morale,  plus  précisément  contre  une  certaine  forme  de  morale,  « c’est-à-dire  une

économie du don (des générosités à charge de revanche), une esthétique de coups (des

opérations d’artistes) et une éthique de la tenacité (mille manière de refuser à l’ordre

établi le statut de loi, de sens ou de fatalité)15 ».

25 Ces  générosités  à  charge  de  revanche  sont  une  manière  de  refuser  la  fatalité  et

constituent une économie affective soutenue par une éthique tenace qui préserve les

liens à défaut des proximités.  Un jeu de prestations volontaires organise un réseau

social articulé par l’obligation de donner et de tisser autrement les relations affectives,

comme pour payer une dette d’honneur. Rien n’est assuré pour le chercheur en face

d’un tel phénomène, sinon la nécessité de recourir à un autre paradigme, ce qui l’oblige

à travailler sur des éclats dispersés. Prétendre saisir la fluidité polysémique du passé

est  une  naïve  suffisance  car  la  saudade  se  manifeste  dans  un  jeu  d’éclipses  et

d’apparitions.  Ce  rythme  poétique,  qui  est  un  déploiement  à  la  fois  temporel  et

signifiant,  est  révélateur  du temps vécu et  la  question est  celle  du discours  sur  ce

temps. La mémoire de la saudade, ses ruptures et ses tensions, ne sont pas des facultés

mais des modalités de son langage. Elle ne peut se comprendre que dans le rythme de

sa durée. Les multiples figures que ce sentiment engendre, et qui ne permettent pas de

le  saisir  dans sa  totalité,  résultent  d’un processus qui  fait  éclater  l’homogénéité  du

présent. L’achèvement est interminable, toujours remis en cause par le retour sur soi,

en passant par le détour vers les autres, la réévaluation permanente et le remaniement

du passé. C’est aussi une part d’irréductible liberté qu’aucun destin ne peut anéantir, et

ce  processus  d’inachèvement  ou  de  résurrection  de  l’inaccompli  s’apparente  à

l’emblème du messie.  Le  messianisme réside dans la conviction d’un autre temps à

venir : le monde et l’histoire ne sont pas finis et cette attente est une mémoire active.

Récusant  le  verdict  de  l’ordre  établi,  le  temps  se  peuple  d’incertitudes  mais  aussi

d’espérances dans un temps modifiable.

26 Avec  son  ambiguïté  et  ses  paradoxes,  la  saudade  s’apparente  à  une  sentinelle  du

temps16. L’horizon d’attente qu’elle dessine permet la résonance d’un écho messianique

comme un principe de résistance à la fois passive et active.  Une incertitude et une

inquiétude sont au cœur de ce sentiment. Sa poésie ne parle pas d’un rapport de la

conscience au monde, mais de l’impossibilité de celui-ci. Ce qui n’est pas dit dans la

dramaturgie thématique opère dans la manière de le dire, rythmée dans une poétique

corporelle et  sentimentale,  avec  une  mémoire  qui  n’est  pas  seulement  celle  des

souvenirs.  Elle  est  la  mémoire  des  seuils,  lieux  des  attentes,  des  départs,  et  d’une

tension  qui  naît  du  passage  incessamment  recommencé.  C’est  une  mémoire  de

l’absence et  de l’exil  qui  transforme la  dispersion,  le  temps et  les  distances  en des

chemins et des relations poétiques. C’est encore une transgression mélancolique qui

s’interprète  comme  la  contestation  douce,  rusée,  violente  d’un  interdit  social.  En

s’entremêlant à la réalité, la fiction rend compte de ces affrontements, sous des formes

diverses  qui  peuvent  être  langagières  ou  plastiques.  Ce  sentiment  d’exil  est  un

processus interminable ; il tisse sa constellation affective dans l’entre-deux des espaces,
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refusant à ces derniers leur séparation en les transformant en des lieux difficilement

identifiables  en  raison  de  tant  de  métissages.  Les  appartenances  peuvent  donc

s’échanger et s’entrecroiser puisqu’elles deviennent plurielles et multiples.
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NOTES

1. J’ai étudié la saudade dans la thèse de Doctorat que j’ai soutenue en 2001 et qui s’intitulait Les

douces  violences  de  la  saudade  ou  les  transgressions  émotionnelles  de  l’ordre.  Une  anthropologie  des

émotions métisses – Portugal – Brésil – Cap-Vert. La recherche était consacrée aux formes culturelles

et  sociales  des  expressions  de  ce  sentiment  équivoque  connu  dans  l’ensemble  des  cultures

lusophones.  Il  est  encore  l’objet  de  nombreuses  spéculations  savantes  et  de  controverses

interprétatives depuis le XVe siècle.  Devant la difficulté de rendre compte dans cet article de

l’ensemble du travail effectué, je me propose donc de revenir sur quelques réflexions quant à ma

connaissance de trois cultures de la saudade. Cet article est,  plus précisément, le bilan d’une

anthropologie des émotions, doublée d’une anthropologie politique, sur la construction affective

de la mémoire, de l’espace et du temps dans les cultures lusophones.

2. Joao Leal présente ce sentiment comme la construction d’un emblème national et le succès

d’une tradition inventée  dans  son article  « Saudade,  la  construction d’un symbole,  caractère

national et identité nationale », Ethnologie Française, t. XXIX, 1999/2, pp. 177-189.

3. Outre le caractère de déplacements continuels propres aux nomades, ce néologisme de sens me

permet  de  développer  davantage  l’idée  d’une  culture  et  d’une  connaissance  pratique  du

mouvement. Dans le contexte de foration de la saudade portugaise, de son transfert et de ses

transformations au Brésil et au Cap-Vert, la notion d’espace ne se construit pas seulement en
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fonction d’une délimitation frontalière et géographique, mais surtout en incluant les parcours

des flux migratoires et les lieux extérieurs de l’immigration. Les familles se conçoivent dispersées

à  travers  le  monde et  ne  craignent  pas  pour  autant  un risque de  désagrégation malgré  une

inquiétude  généalogique  constante.  Les  cultures  de  la  saudade  définissent  autrement  les

distances en les concevant comme des formes de proximité. Être au loin fait partie de « l’ordre

des choses » dans l’imaginaire de ce sentiment (qui considère l’absence comme une forme de

présence)  et  le  contour  de  l’identité  territoriale  se  trace  plus  sentimentalement  que

géographiquement. C’est en ce sens que j’emploie aussi la notion de géographie sentimentale.

4. La notion de métissage est ici utilisée selon l’analyse que nous livrent François Laplantine et

Alexis  Nouss,  dans  leurs  livres  Métissages,  de  Arcimboldo  à  Zombi, Éditions  Pauvert,  2001,  et

Métissage, Dominos Flammarion, 1997. Ce n’est pas la fusion de plusieurs composants permettant

la  production  d’une  unité  identifiable,  mais  plutôt  la  tension  irrésolue  et  inachevée  d’un

processus de transformation permanente de la coexistence. L’étude des processus de métissage

suppose  une  remise  en  question  du  concept  d’identité  et  suscite  l’ouverture  d’un  champ

épistémique  lui-même  métis,  ne  pouvant  seulement  s’appuyer  sur  des  paradigmes

anthropologiques.

5. Pour cette recherche, la notion de fiction est entendue au sens de Paul Ricœur : « la fiction (...)

est  une  réserve  de  variations  imaginatives,  appliquées  à  la  thématique  du  temps

phénoménologique et à ses apories » (Temps et récit, t. III, Le temps raconté, Paris, Éditions du seuil,

1991, p. 231).

6. Catherine  Lutz  et  Lila  Abu-Lughod  (Éds),  Langage  and  the  politics  of  emotion,  Cambridge,

Cambridge University Press/Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1990, p. 5.

7. David Le Breton, Les passions ordinaires. Anthropologie des émotions, Paris, Éditions Armand Colin,

1998, p. 7.
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10. Roberto  Da  Matta,  « Antropologia  da  saudade »  in  Conta  de  mentiroso.  Sete  ensaios  de

antropologia brasileira, Rio de Janeiro, Rocco (2e édition), 1994, pp. 17-34.

11. Fernando Pessoa s’est adjoint différents hétéronymes (les personnages les plus connus, dans

son œuvre littéraire, sont les poètes Alvaro de Campos, Alberto Caeiro ou Ricardo Reis) et aussi

un semi-hétéronyme Bernardo Soares, auteur du Livro do Desassossego (Le Livre de l’Intranquillité).

Ce  dédoublement  hétéronymique  constitue  l’une  des  plus  importantes  qualités  de  son

inquiétante et fascinante modernité.

12. Concept  développé  par  Mikhaïl  Bakhtine  dans  son  Esthétique  et  théorie  du  roman,  Paris,

Éditions Gallimard, 1978.

13. Michel  de Certeau,  L’invention du quotidien,  1.  Arts  de  faire,  Paris,  Éditions Gallimard,  1990
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16. Référence est ici faite au livre de Daniel Bensaïd, Walter Benjamin, sentinelle messianique, Paris,

Plon, 1990. La notion de passage développée par Walter Benjamin (Paris capitale du XIXe siècle, le

livre des passages) nous est précieuse pour comprendre la construction de la mémoire et du temps

qui s’élabore au travers du processus affectif de la saudade.
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