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Dynamique, résistance et
transgression émotionnelles de la
saudade

Anthropologie d’un sentiment métis (Portugal - Brésil - Cap-Vert)

Martin Soares

Le sentiment de la saudade' peut étre approximativement traduit comme étant la
nostalgie mélancolique de quelqu’un, d’'un lieu ou d’un objet, vécue et ressentie dans
I’exil et I'absence. En étant simultanément tournée vers le passé et le futur, la saudade
révele une culture de la multiplicité par la tendance méme de son désir a retrouver
dans un identique idéalisé un temps déja vécu. En reliant ou en annulant des temps
différents, ce processus affectif ceuvre a transformer 1'absence en présence selon une
symbolique efficace, et peut conduire jusqu'a une démultiplication de la personnalité.
L’exil devient aussi intérieur qu’extérieur et la distance une forme de proximité
métaphorique, chaque lieu de présence cohabitant simultanément avec un autre. La
dynamique de ce sentiment montre encore une forte capacité a assimiler ce qui vient
de I'extérieur, apporté par les autres ou découvert en rencontrant ces derniers. La
saudade soutient une éthique sociale de fagon paradoxale, elle autorise un traitement
des conséquences de la dispersion migratoire, interne et externe, au cours des siecles
comme de nos jours, par une stratégie sociale qui perpétue 1’émigration comme une
socialité a part entiére. Cela permet encore une dynamique économique aux
apparences plus fluides car ce sentiment peut aussi conduire aux impasses de certaines
rigidités politiques comme 'esclavagisme, le colonialisme ou le fascisme.

Au Portugal, la saudade s’affiche souvent comme un sentiment-symbole national?; elle
fut transmise durant ’expansion coloniale dans différentes parties du monde et, de nos
jours, toutes les cultures de la saudade sont lusophones. Au Portugal, ce sentiment est
indissociable de ce qui caractérise profondément I’ensemble de cette société. Sa
capacité a se déraciner et a essaimer a travers le monde entier se vérifie encore
aujourd’hui par une dispersion de plus de quatre millions de Portugais, dont plus d’'un
quart se concentre au Brésil. Cette expérience migratoire, impact permanent dans la
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vie sociale, affecte et conditionne un mode d’existence qui s’exprime fortement dans et
par le sentiment de la saudade. Ce sentiment se retrouve au Brésil, sous des formes
différentes car les antagonismes sociaux y sont aussi plus forts et plus criants. Dans son
contexte latino-américain, ce complexe émotionnel perd de sa pudeur ibérique et
devient plus prononcé dans les métissages qui caractérisent cette société. Son locus
émotionnel est davantage extériorisé et sa passion des liaisons affectives beaucoup plus
théitralisée. Le Cap-Vert cultive aussi ce genre sentimental et lui donne un rythme et
une coloration propres a sa situation a la fois périphérique et carrefour du monde.
Entre ces trois sociétés, les formes d’expression de la saudade connaissent des
différences sensibles, parfois nuancées par des rapports sexués variables, mais surtout
en raison de formations culturelles diversifiées. Par dela la multiplicité des lieux et de
leurs cultures, les troubles que ce sentiment engendre affectent la perception de
I'espace et du temps. Il s’agit d’'un sentiment qui transgresse les frontiéres non
seulement par les relations qu'il suscite mais également par ses représentations, sa
mémoire et les imaginaires que les Portugais, les Brésiliens et les Cap-Verdiens
cultivent.

Entre différences culturelles et constructions nationales, les notions d’intérieur et
d’extérieur se brouillent au profit d’'un espace constitué de réseaux, de circulations, de
mobilités et de fluidités. 1l semble que la saudade soit génératrice d’une constellation
de liens affectifs qui se dispense de la notion de spatialité, son nomadisme
s’apparentant davantage a une « nomadologie »*. Dans ces circonstances affectant le
groupe d’appartenance, I’expression de la saudade s’apparente a 'acquittement d’une
charge a I'égard de la collectivité ; le fado en est un exemple remarquable comme les
mornas du Cap-Vert ou la samba brésilienne, trois figures d’'une méme sentimentalité
ambigué, ambivalente et contrastée. Ces multiples connotations en appellent a
I'examen de situations, de relations, de solidarités chaque fois singuliéres selon les
cultures, les sociétés et les époques. Les usages particuliers des termes d’émotion et de
sentiment peuvent s’analyser contextuellement comme expressions d’évaluations de
circonstances, ou se comprendre du point de vue de leur effet pragmatique.

En commengant notre étude, nous ne présupposions pas une universalité des émotions
et des sensations ; la réduction de I’émotion a une sensation renforcerait le présupposé
de l'universalité des formes d’émotions différenciées, mais aussi de leur signification et
des processus émotionnels. L’objectif visait & comprendre la formation de ce sentiment
et a en retracer le parcours historique et géographique, ainsi que social et culturel, a
travers 'approche des différents modes de cohabitation et d’échange que le Portugal a
connus et connait encore avec son altérité. 1l s’agissait encore de connaitre, pour cette
population au caractére migratoire aisé et discret, les déséquilibres et les modes
d’ajustement qui ont prévalu dans la formation de sa culture affective et dans son
adaptation aux sociétés ou elle s’est implantée, parfois méme en leur donnant
naissance. Ma démarche a permis de souligner I'importance de la culture affective dans
'organisation, la dynamique et la transformation de la vie sociale, et notamment en
face d'une résistance au changement. L’accent était mis sur [|'élaboration et
I'application de stratégies d’inversion et de négation de la réalité situationnelle,
fondées sur un principe actif de construction contradictoire et paradoxale des liens
sentimentaux. En résistant ainsi a la domination d’une loi historique (celle d’un état de
fait et des légitimations dogmatiques de son inertie), cette opposition sentimentale
développe une culture de la dissimulation et du secret. Ce recours dynamique, aux
apparences passives, procéde a des colorations sentimentales contrastées du quotidien :
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I'engagement affectif a I’égard de l'autre suppose que celui-ci soit absent, ce qui ne
manque pas de produire un amour passionné des distances, des séparations et du
sentiment d’exil. L’étude de ce phénomeéne complexe m’a permis de comprendre la
dynamique d'un processus sensible de transgression de l'ordre établi, a savoir la
transgression forcée du traitement que les Etats nationaux ou impériaux ont réservé a
des peuples colonisés, parmi lesquels peut figurer le Portugal sous nombre de ses
aspects, et contre le poids d’une condition sociale oppressive et aliénante. Cette forme
de transgression sentimentale est aussi une résistance. Ces réflexions soulévent encore
la question des relations affectives et interculturelles, voire transculturelles, au sein
des tensions métisses entrecroisées dans le vaste espace transfrontalier de la saudade.

Mobilité de la recherche : une spatialité polysémique

L’immensité spatiale de ’ensemble des cultures lusophones et I'importance numérique
de ses populations m’ont conduit a opérer un choix multiple de terrains de recherche.
J'ai sélectionné quelques axes migratoires depuis le Portugal, mais 1'étude s’est
attachée, plus précisément, au caractére de va-et-vient de ces mouvements et aux
imaginaires qu’ils suscitent dans des contextes de métissage. Bien souvent, le Portugal
apparait comme le monde entier tant il en vient a exister au dehors de lui-méme et ce
rapport d’extériorisation constitue donc l’axe essentiel de cette recherche. Sa
configuration spatiale s’étend depuis un village du Nordeste portugais, Horta da
Vilarica dans la région de Tras-os-Montes. L’organisation sociale de ce lieu rural
développe un réflexe de migration, dont les causes sont étroitement liées a une
structure agraire fragilisée par une parcellisation trés accentuée. Acquérir une
propriété fonciére, petite ou grande, garantit d’obtenir la reconnaissance d’'un code
d’honneur et l'exil est préféré a 'abandon ou la redistribution de ses biens. En
cherchant des solutions au loin, ’émigré évite ainsi de perdre la face, et cette quéte
extérieure d’équilibre social permet difficilement la modernisation ou la consolidation
d’une économie. Les cultures de la saudade font de leur caractére migratoire une forme
de résistance au changement et cherchent, simultanément, a démontrer leur
compétence en matiére de cohésion sociale en face des inévitables mutations. Il va sans
dire que ce dilemme - des discontinuités en guise de dynamique sociale - est
générateur de nombreux troubles, tant sur les plans économique et politique que social
et affectif.

Lors des premiéres délimitations de terrain, au début de cette étude, j'envisageais
I'approche autour d’un choix sélectif de quelques familles migrantes afin d’en observer
les formes sentimentales de liaison. Je pensais me glisser ainsi dans un espace
migratoire, espérant remonter aux sources de la saudade, c’est-a-dire jusqu’au
Portugal. Tres vite cet espace de mobilité s’est révélé trop limité. Non seulement la
saudade n’y était pas souvent énoncée, bien que manifeste, mais sa dissimulation et sa
fugacité décourageaient les tentatives d’approche. Aussi, étudier les correspondances
affectives dans un vaste contexte migratoire ne suffisait pas. 1l fallait également
observer par quels modes les Lusophones assumaient les contradictions constitutives
de la saudade telles que la présence-absence et les subtilités de son montré-caché. Cette
orientation m’a permis de reconsidérer mon choix de population, ne me contentant pas
d’'un groupe délimité. Il devenait en effet plus intéressant de s’investir dans un « en
dehors » ou se tisse une multitude de liaisons et de connexions sentimentales, ainsi que
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dans un contexte d’éclatement des individus constituant paradoxalement un « au-
dedans ». Je trouvais une meilleure correspondance sociale avec un imaginaire qui se
compose d'un éclatement dynamique de références cosmopolites.

Trois sociétés ont été retenues pour construire une anthropologie de la saudade: le
Portugal, le Brésil et le Cap-Vert (cet ordre de présentation indique le sens du
parcours). Cette trajectoire connait encore d’autres espaces et notamment le domaine
francais. En effet, les liaisons sentimentales de la saudade semblant ne pas connaitre de
frontiére, c’est depuis la France que cette étude a été entreprise, facilitée a ses débuts
par le fait que mes parents sont portugais. L'imaginaire des familles portugaises
immigrées ne manifeste guére de distinctions frontaliéres, le Portugal y étant construit
indéfiniment partout selon un processus peu connu. Ceci ne manque pas de créer une
aisance migratoire mais la complexité de cette culture émotionnelle se révele étre
parfois un processus d’aliénation. C’est en suivant ’expérience vécue de ces familles et
les chemins labyrinthiques de leur dispersion sur trois continents que la saudade s’est
révélée étre 'expression d’un lien social nomade. Par dela les Portugais de France et du
Portugal, le choix du Brésil et du Cap-Vert se justifiait par le métissage*
particulierement intense que ces sociétés connaissent. Dans ce contexte de mutation
des cultures, il convenait d’observer les usages communs de la mémoire et de
I'imaginaire, mobilisés dans le déroulement des processus sociaux et affectifs de la
saudade. Soutenant une forme singuliére de « socialité migratoire et dispersée », ce
sentiment pouvait alors apparaitre comme une activité sociale normative par laquelle
les discontinuités deviennent des continuités. Ce qui supposait encore, en face de cette
activité stratégique, que chaque personne éprouvant la saudade y adheére tout en la
subissant.

L’approche du Brésil répondait a une mise en distance avec la culture portugaise. C’est
aussi dans un Nordeste que je réalisais mes premiéres recherches, mais cette fois sur un
terrain urbain. Sans pour autant faire une anthropologie spécifiquement urbaine, je
trouvais un contexte favorable pour entrevoir une saudade proche mais différente des
codes de la saudade portugaise. L’affectivité brésilienne m’a encore permis de souligner
certains traits de 'immense constellation affective dans laquelle évolue ce sentiment.
Depuis un Portugal européen (du moins géographiquement), j’ai pu observer la
mémoire vive d’un flux migratoire en rencontrant un Portugal latino-américain,
montrant la force et les métamorphoses d’un lien transatlantique. Ce flux migratoire
est en étroite relation avec le quotidien brésilien observé sous différents angles. La
question du lien est au centre d’une inquiétude qui surgit dans tous les domaines du
social et seul l'engagement affectif semble régir l’ensemble des relations. Ce
phénomeéne se manifeste et se retrace dans un contexte de narrativité et d’affectivité
échangées de maniére quasi constante. Au-dela des distances, les liens sociaux ne
s’effacent pas, mais s’entretiennent autrement par différents processus de
symbolisation et de transformation. Une économie affective s’organise autour d'un
processus de ritualisation sentimentale qui accepte 'exil et I'absence en les incluant
moralement et esthétiquement dans la reconnaissance d’un systéme de codes et de
valeurs.

Une grande majorité de migrants installés au Brésil n’a jamais pu revenir
définitivement au Portugal et c’est aussi le cas pour les Portugais d’autres pays. Ils n’en
continuent pas moins de tisser des liens d’appartenance double, tournés vers de
multiples horizons. Dans la région du Ceard, précisément dans la ville de Fortaleza, j’ai
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pu observer un Brésil réputé authentique, mais dans l'urbanité tentaculaire de Sdo
Paulo, la saudade s’est révélée tres luso-brésilienne, conciliant ainsi sa double
appartenance. Permanence de soi et transmutation coexistent en glissant d’un
métissage a I'autre et ce processus semble se dérouler en brouillant les notions d’espace
et de temps. Il permet encore de résoudre le probléme d’une biculturalité aux exigences
doubles et parfois contradictoires. La notion d’unité, pour I'individu comme pour la
société, ne parvient pas a se confirmer et provoque une remise en question du concept
d’identité. Ce phénomeéne a encore pour conséquence un mode d’existence qui, en
entremélant la fiction et la réalité et en concevant autrement la notion de temps, peut
étre dirigé vers différentes constructions historiques. En effet, cet étrange procédé
génére l'idée d'un temps infini et d'un destin a accomplir, et ces tendances
messianiques sont susceptibles de compenser un trouble social. Elles fissurent
davantage les cadres conventionnels de I'espace et du temps au Brésil qu’au Portugal.

L’archipel du Cap-Vert était une étape incontournable, les configurations de la saudade
y sont encore différentes. J’ai pu vérifier certaines significations de ces codes affectifs
contradictoires dans une société trés métisse qui est proche du Portugal et du Brésil,
mais qui est aussi trés singuliére. Les codes cap-verdiens d’une transgression sociale
émotionnelle (susceptible d’atténuer les antagonismes) ont révélé un sens trés élaboré
de la malice et de la ruse. Cependant, ils n’ont pas caché une situation génératrice de
déceptions, de désillusions et de tristesse, car c’est sous des formes musicales et
chorégraphiques que chacun est préparé a un éventuel exil. Le rythme des notes et des
danses soutient métaphoriquement l'interdépendance sentimentale des unions et des
séparations. La saudade aide a supporter un cadre de vie indigent ou difficile en
recourant a des modes d’expression artistiques, poétiques et trés socialisants. Ce
constat s’est vérifié dans les trois pays visités, tant en milieu urbain que rural. Dans ces
sociétés, la construction de l'imaginaire partage de nombreux thémes et s’effectue
autant sur fond d’antimétissage que de métissage. Du colonialisme aux indépendances,
historique et contemporaine, la saudade perdure dans le partage des peines et se dresse
contre les interdits de parole et les injustices les plus odieuses. Elle accompagne
indéfiniment les séparations pour les Brésiliens, les Cap-Verdiens et les Portugais,
depuis I’Europe, '’Amérique Latine et I’Afrique. C’est dans ce vaste espace relationnel et
contrasté qu'une anthropologie des saudades portugaise, brésilienne et cap-verdienne
est réalisable et cette étude conduit a parler plutét d’une saudade luso-afro-brésilienne.

Un sentiment passager et fugitif pour objet d’'étude

Les modes et les codes sentimentaux de la saudade s’apparentent au rituel d’un « étre-
triste-ensemble » et semblent répondre a un processus aussi inhibiteur qu’extériorisé.
Il convient alors de comprendre la place et les stratégies instrumentales et opératoires
de la tristesse dans la vie sociale, celle-ci participant pleinement a la construction des
liens et a leur traitement. Les codifications et les ritualisations affectives de la saudade
offrent une source intarissable de signifiants polysémiques au travers des sentiments
de culpabilité, de regrets et de rancceur, d’angoisse et d’anxiété, de désillusions et
d’expressions dépressives et tourmentées, autant d’états affectifs instables qui se
présentent a part entiére comme des formes de relation a l'autre. Les distances et les
séparations n’effacent pas la reproduction de ce rituel de I'engagement affectif. Au
contraire, elles semblent stimuler et complexifier les variances et les modulations de ce
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langage émotionnel en dynamisant le rythme des manifestations et en renforgant ainsi
les attaches rompues ou éprouvées au loin. La saudade retentit davantage par I’absence
et dans 'exil mais le lien ne connait pas vraiment de rupture : il devient extensible
grice a un art subtil qui transforme I'absence en une forme de présence.

Le sentiment de la saudade se présente donc comme l'une des figures les plus
complexes des sociétés lusophones. Par ses aspects composites et contradictoires, il
contraint le chercheur a recourir a des formules et des concepts aux contenus divers et
antinomiques afin d’évoquer ce qui s’y ressent: des douleurs voluptueuses et des
tourments exquis ou les plaisirs et les souffrances s’associent et se confondent. En effet,
ce phénomeéne sentimental semble incessamment procéder d’une disjonction
conjonctive de ses composants et toute forme de définition ou de théorisation reste
floue et approximative. Bien qu’elle soit attestée avant le XII® siecle, au Portugal, des
nuances historiquement significatives modulent parfois les contours et les formes de la
saudade, souvent liées aux contextes politiques et aux environnements sociaux
propices a la création de ces expressions sentimentales paradoxales. De ces
configurations affectives troublantes, contenant souvent un malaise social et culturel,
les élites dirigeantes, politiques et/ou religieuses, réactionnaires ou progressistes, en
ont parfois fait un objet de mépris et d’indifférence et I'ont aussi, en d’autres temps,
récupérée politiquement et symboliquement jusqu’a en faire I'apanage de discours tres
essentialistes.

Dans la saudade, on a tendance a se penser au loin, dans I'espace et dans le temps, a
I'extérieur de soi. Cependant, cette ouverture comporte une grande part de fiction
susceptible de compenser le sentiment d’un manque irrémédiable ou celui d’un destin
inconsolable. Dans cet espace de projection, a la fois réel et imaginaire, se cache une
hétérogénéité de situations enchevétrées et difficilement discernables. La relation au
temps que la saudade cultive par ses ritualités affectives est travaillée de maniére a lui
permettre une réversibilité par le ressenti. En créant un va-et-vient entre la présence et
I'absence, entre |'éternité et 'éphémeére, entre la réalité et la fiction®, le passé et le
présent cohabitent de maniére a se confondre. Cette confusion se cultive également
dans la relation a l'autre en brouillant les notions d’identité et d’altérité. L’autre se
distingue selon le modéle d’'un double différé mais qui n’est pas vraiment distinct de
soi. Sans pour autant refuser cette existence de l'autre en soi qui la caractérise,
présence incessamment surgissante et fugitive parfois dans la figure du méme et a
d’autres moments dans une absence quasi compléte d’'un méme identique, la
dynamique de cet affect entretient une quéte inépuisable et insatisfaite de I'identité
culturelle portugaise, brésilienne ou cap-verdienne. Cette recherche insatiable est
résolument orientée vers l'autre qui est percu comme appartenant a un Portugal
démesuré. Ces frontiéres imaginaires, qui englobent les parties du monde ou le
Portugal s’est déplacé, tendent a confondre ou a rendre équivalentes les notions
d’intérieur et d’extérieur. La géographie sentimentale de la saudade s’apparente a une
« géométrie du vague ».

Ce phénoméne semble incompréhensible au monde extérieur a la lusophonie en
échappant a toute forme de théorisation, et provoque des polémiques scientifiques et
des spéculations intellectuelles. L'irréductibilité du sentiment a une théorie provient
du fait qu’il relie et associe de maniére inextricable ce qui ailleurs s’oppose
généralement. Présence et absence ne s’y dissocient pas, le plaisir et la souffrance non
plus, tout en restant distincts, et c’est la combinaison de ces pdles contraires qui
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stimule autant les discours. Ce processus est d’autant plus remarquable qu'’il participe
pleinement d’une esthétisation et d’'une symbolisation souvent exprimées au travers de
I'imaginaire mythique, littéraire, poétique et musical. Dans la vie quotidienne, il est
étroitement lié 4 une conception des relations sociales aux enjeux plus affectifs que
rationnels ; la mémoire s’élabore en fonction de l'engagement affectif mais c’est
presque toujours affectivement et sentimentalement que s’organisent les liens et les
relations. Les configurations migratoires dans lesquelles se répercute ce sentiment ont
toutes en commun une inquiétude généalogique constante, tant les migrations
dispersent les familles a travers le monde entier. L’expression du lien affectif et le
tissage sentimental des relations écartent le danger d’'une rupture entre les corps
malgré leur dispersion : 'échange et la circulation des affects trouvent un réceptacle
scénique et symbolique. La dispersion migratoire devient le lieu d’une scéne discursive,
un théatre social ol se joue un art dramatique. La tragédie se représente par des
« transes de mélancolies » et par ce genre de communication et de communion, la
souffrance du manque peut s’associer a la jouissance de son évocation. La dynamique
de cette affectivité ceuvre ainsi a produire un genre d’existence double : le lointain dans
le proche et la proximité dans la distance.

Des émotions comme relations, les mots de la
transgression

L’échange et la transmission de ce sentiment s’effectuent dans un espace a la fois
migratoire, transcontinental et transocéanique, mais au sein de cette immensité
spatiale les formations culturelles sont pourtant différenciées. L’histoire coloniale du
Portugal, en exportant et en implantant les structures de son pouvoir institutionnel,
politique et religieux, engendre des visions du monde diversifiées. Unicité et diversité,
en dehors d’une langue commune - qui connait néanmoins des variations diatopiques
-, les sociétés de la saudade sont caractérisées par une tension métisse et une intense
mobilité migratoire. C’est dans ce contexte général, indissociable d’'une dispersion
migratoire quasi-constante, que se transfére, se transmet et se réorganise I'affectivité
de la saudade. A l'intérieur de cet univers pluriculturel, les pratiques affectives et les
rituels de ce sentiment accompagnent les migrations et témoignent d’une capacité
d’adaptation en diversifiant ses références thématiques et leur appartenance: la
production sociale des affects autorise I'interpénétration de différentes cultures et sa
dynamique contribue 3 donner libre circulation a des appartenances et a des modes de
reconnaissance multiples. Une logique de I’hétérogéne dynamise la saudade et suppose,
a mon avis, une théorie de l'altérité bien plus que de l'identité. Cependant, ces
contextes de métissage auxquels participe le sentiment parviennent difficilement a
effacer de vieilles structures coloniales perdurant sous les formes d’une politique aux
tendances paternalistes. Ces conséquences engendrent souvent des antagonismes
économiques et sociaux, résultant aussi d’un traitement affectif particulier qui
reproduit le maintien d'un statu quo singuliérement durable au sein méme des
transformations politiques et sociales. On ne peut oublier qu'a une logique de
I’hétérogeéne se joint dans ce contexte un fort principe d’homogénéité imposé par les
sphéres du pouvoir. Ces derniéres prétendent atténuer ainsi ce qui est de 'ordre d’'un
autoritarisme en substituant habilement des valeurs morales et sociales aux idéologies
nationalistes. Paradoxalement, ces tendances fascisantes n’empéchent pas un brassage
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de populations et de références culturelles diverses mais elles s’emploient activement a
les orienter vers un but précis: se sentir et se définir portugais dans 'acte méme
d’émigrer.

La dynamique de la saudade révéle un sens pratique de cohabitation des cultures, ce qui
est paradoxal dans un contexte idéologique de domination de l'autre. Cette
connaissance plus sensible que rationnelle est constituante de I'individu et entretient
un processus affectif de production sociale ou la personnalité s’élabore dans la
multiplicité. Les modes et les codes affectifs de ce sentiment semblent répondre a
'institution informelle de cette coexistence qui, vécue et ressentie en soi, conditionne
toute forme de relation a I'autre. Culture affective du paradoxe, la saudade est en elle-
méme un sentiment métis qui peut contenir une multiplicité de genres et dont les
combinaisons tendent a l'infini. Du fait de la prégnance de cet ordre de signification, la
plupart du temps contradictoire, la personnalité se développe en favorisant une
prédisposition au métissage et ce phénomene semble adaptable a chaque génération. 1l
s’agit bien d’'une tension métisse dont ’étude suscite un autre paradigme susceptible
d’approcher la notion d’identité dans la pluralité plutét que sous ’angle d’une unité
référentielle.

Le registre affectif d'une société demande a étre saisi dans le contexte des conditions
réelles de son expressivité. Pour autant, certains groupes ne semblent pas offrir
d’expressions aux émotions a connotation négative et aux traits sentimentaux
équivoques et paradoxaux. Pour d’autres, les sentiments et les troubles affectifs qui
font 'objet d’'une forte spécificité interne peuvent apparaitre comme un embléme
identitaire utilisé avec efficacité, tant pratique que symbolique, pour caractériser la
sensibilité culturelle d’une population. Mais par-dela ces différences, les conditions
ethnologiques et sociologiques dans lesquelles se forment certains genres sentimentaux
permettent de considérer les émotions comme un indice révélateur des relations
sociales plutét que comme le signe d’un état personnel. L’étude de ces conditions
favorise I'analyse des procédures d’élaboration de themes et de langages émotionnels
communs ainsi que la compréhension d’une culture dans son relief et dans sa tonalité
affective. 1l est ainsi envisageable de penser les émotions en terme de société et de
culture, notamment lorsque les processus d’élaboration sentimentale sont trés cultivés
dans les milieux sociaux ou ils renforcent efficacement la construction des liens soumis
a rude épreuve. Les émotions s’échangent alors selon un modele culturel permettant
une sociabilité d’attitudes adéquates et s’expriment en puisant dans un répertoire de
themes appropriés. Les contenus de ces thémes sont d’autant plus appropriés qu’ils se
présentent suffisamment larges et flous pour que chacun puisse y projeter son propre
vécu ou son expérience, son ressentiment ou bien son imaginaire. L’éthique présentée
offre alors une légitimation sociale et une ritualisation culturelle autorisant
I'expression collective et individuelle des affects. La légitimation peut encore étre
religieuse ou idéologique et différée selon les époques ou les circonstances.

Les émotions ainsi considérées comme des expressions de modifications et des passages
éphémeres, renvoient a des appréciations et des jugements. Il ne s’agit plus alors de
discriminer entre la part naturelle et la part culturelle des émotions, il convient de les
regarder comme « une facon de parler de ce qui est intensément significatif a la
maniére dont ceci est défini culturellement, socialement manifesté, et personnellement
articulé® ». Ce serait une erreur de penser qu’il existe des descriptions d’actions ou
d’événements qui seraient d’emblée morales. La question doit se porter & mon avis sur
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ce qui fait la caractérisation morale d’'une action ou d’un événement, sur le contexte
qui rend cette caractérisation possible. Ce qui est requis a travers I'émotion, c’est une
confirmation de 'importance de la signification de I'’événement pour une appartenance
définie en ces termes. Mais cette appartenance n’est pas indépendante des objets qui la
constituent, car les relations s’insérent encore dans des inter-relations. David Le Breton
souligne cette idée :

« Les émotions sensorielles ou le ressenti et 'expression des émotions paraissent

I’émanation de l'intimité la plus secréte du sujet, mais ils n’en sont pas moins

socialement et culturellement modelés (...) les sentiments et les émotions ne sont

pas des états absolus (...). Ce sont des relations’. »
En considérant que les termes du lexique affectif d’un groupe social sont a mettre en
rapport avec son contexte local, dans ses réelles mises en jeu, il s’agit de ne pas oublier
le caracteére local, accompli in situ, de ces descriptions. Supposant I'’émotion comme un
langage, on ne peut perdre de vue qu’elles sont aussi des pensées en acte, comme un
langage émergeant mais étayé sur un systéme de sens. Le méme auteur précise :

« Leur émergence et leurs expressions corporelles répondent a des conventions qui

ne sont guére éloignées de celles du langage mais s’en distinguent cependant. (...)

Enracinées dans une culture affective, elles s’inscrivent ensuite dans un langage de

geste et de mimiques en principe reconnaissable (...) par ceux qui partagent son

enracinement social. La culture affective donne des schémas d’expérience et

d’actions sur lesquels I'individu brode sa conduite selon son histoire personnelle,

son style et surtout son évaluation de la situation. (...) Elle est une activité de

connaissance, une construction sociale et culturelle, qui devient un fait personnel a

travers le style propre de I'individu®. »
Pour autant, considérer ’émotion comme un langage ne facilite pas vraiment la
compréhension d’une logique propre a la saudade. Ceci n’invalide pas une intelligibilité
de I’émotion ni méme une affectivité de la pensée qui répond doublement a une culture
émotionnelle, produite par celle-ci et en méme temps la produisant. Mais dans le cas de
la saudade, il est impossible de saisir une ligne signifiante car elle n’est la méme en
raison de ces variations. Le sentiment ne dilue pas ’émotion dans une succession de
moments qui lui sont liés. Nous sommes en face d’'un découpage, d’une ligne signifiante
discontinue et ce sont les ruptures et les discontinuités qui deviennent signifiantes.
David Le Breton formule bien que I'affectivité symbolise « (...) la résonance intime des
choses et des événements tels que la vie quotidienne les dispense sur une trame
discontinue, ambivalente, insaisissable par sa complexité et sa mosaique® ». Nous avons
un autre complexe, cependant, pour définir les différents traits de la vie affective dans
laquelle se situe la saudade : I'’émotion n’emplit pas ’horizon, elle le met en attente. Ce
n’est pas l'incertitude du quotidien qui est en cause, c’est plutét celui d’étre soi méme
mis en incertitude, caractérisé par I'hésitation de I'orientation. La saudade se révéle
comme 'attente d’une culture a venir. Elle ne confirme pas seulement une culture dont
elle est issue, elle interroge aussi celle-ci d’'une maniére trés sceptique. De la sorte, elle
n’installe pas 'émotion dans le temps ; elle fait exactement l'inverse : elle installe le
temps dans I’émotion afin de le remettre en question, comme le pressentait Roberto Da
Matta dans son « anthropologie de la saudade »™.

Ce sentiment dilue I'émotion dans une perception du temps troublée. Ces
manifestations y sont des interruptions qui le redéfinissent en procédant ainsi a des
coupures, des écartements dans son texte qui font le jeu d’une infinité de relations
mineures. Ce n’est pas seulement la culture dans laquelle se construit I’affectivité qui
est productrice d’émotions, c’est tout autant la lecture de cette culture qui I’a produite
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en méme temps et a chaque instant C’est encore la possibilité de garantir
'intersubjectivité que suscite une culture en transformation, tout en traduisant a
’égard des autres la résonance affective de I'événement. Par ce processus complexe, la
saudade introduit dans I’événementiel de son histoire la possibilité de ne pas étre en
étant différent, en se transformant et en proposant un autre langage. Nous ne sommes
pas loin du phénomeéne hétéronymique de Pessoa!l, glissant d’une personnalité a
l'autre, refus radical de statuer dans une seule réalité. L’émotion suscite et engendre
une modification partielle, voire totale, de I'étre dans le monde.

Les émotions circulent comme les mots, les objets, les relations, a I'intérieur de chaque
groupe. Elles peuvent conduire a I'effacement ou a I'existence partielle d’expressions
rituelles et 1'échange affectif n’est pas seulement symbolique ; il s’insére également
dans une réalité sociale. Il exige encore une certaine épaisseur sémantique, présuppose
un systéme de signes déja constitué et passe d’un sens a un autre. L’émotion est
polysémique et I'affectivité un tissu d’interprétations plutét que la mesure objective
d’un fait. L’'univers imaginaire des émotions n’est donc pas un territoire circonscrit une
fois pour toutes ; c’est un horizon ouvert et mobile, un horizon d’attente. L'imprévisible
de I'altérité est ce qui suscite cet horizon, nous ne pouvons prévoir le surgissement de
l'autre, a la fois présent et absent, et ce jeu d’éclipses et d’apparitions fait des relations
une géométrie du vague. Si 'on considere les affects comme un langage, la saudade,
sous cet angle, pourrait étre envisagée comme une relation dialogique'?, une ligne
incertaine ou I'attente de I'autre est tendue. Ce sont les formes de cet horizon d’attente
qui ont mobilisé notre ethnographie, une observation de la culture de 'attente et d’'un
accueil jamais identique de I'autre. Dans cette approche, sentiment et émotion ne sont
pas séparés; ils relévent de cette méme culture qui métisse les émotions sous la
dynamique de Ialtérité. Cela provoque une interrogation passionnée du sensible, et une
anthropologie de cette interrogation.

Ce processus sentimental, dextérité tactique, sociale et artistique, semble encore
confirmer un art de feindre comparable a celui de la poésie. Il est relation a I'autre et
organisation des liens sociaux mais de maniére déviée. Un sens premier révéle et
dissimule simultanément un deuxiéme sens; I'échange n’oublie pas son efficacité
symbolique mais I'affectivité dominante ne propose aucune remise en question de
I'ordre politique et social. Elle le transgresse par un jeu d’adaptations en exigeant
d’inscrire tout échange dans un registre affectif, quelle que soit la forme de la relation.
Le terme de jeu ne peut étre que symboliquement approprié car il n’est pas un libre
choix ; le sentiment traduit une expérience du manque dans un certain contexte
d’affectivité. Ce qui se manifeste comme un échange affectif, susceptible de compenser
une vie sociale indigente, est bien plus immoral que moral. La valeur de la communion
des sentiments n’efface pas ce qui provoque un tel échange. Les luttes et les inégalités
sont cachées sous l'ordre établi et la dominante affective apparait davantage comme
une compromission. Michel de Certeau situait ce « contrat social » dont la morale est
difficilement soutenable, voire impossible :

« Une pratique de 'ordre bati par d’autres en redistribue I'espace ; elle y crée au
moins du jeu, pour des manceuvres entre forces inégales et pour des repéres
utopiques. La se manifesterait 'opacité de la culture “populaire” - la roche noire qui
s’oppose a I'assimilation. Ce qui s’y appelle “sagesse” (sabedoria) se définit comme
stratagéme (tranpolinagem, qu’un jeu de mots associe a I'acrobatie du saltimbanque
et a son art de sauter sur le tremplin, trampolim) et comme “fourberie” (trapagaria,
ruse et tromperie dans la maniére d’utiliser ou de piper les termes des contrats
sociaux) 3. »
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Ce que les tactiques populaires détournent a des fins propres, ce sont les termes du
contrat social qui les exclue. Exploité par un pouvoir dominant ou plutdt simplement
dénié par un discours idéologique, I'ordre effectif des choses est joué selon un art qui
renverse les perspectives en devenant un ordre affectif. M. de Certeau rappelait que
« dans linstitution a servir, s’insinuent ainsi un style d’échanges sociaux »'4, C’est
encore un style d’inventions techniques qu’il voyait comme un style de résistance
morale, plus précisément contre une certaine forme de morale, « c’est-a-dire une
économie du don (des générosités a charge de revanche), une esthétique de coups (des
opérations d’artistes) et une éthique de la tenacité (mille maniére de refuser a ’ordre
établi le statut de loi, de sens ou de fatalité)®s ».

by

Ces générosités a charge de revanche sont une maniére de refuser la fatalité et
constituent une économie affective soutenue par une éthique tenace qui préserve les
liens a défaut des proximités. Un jeu de prestations volontaires organise un réseau
social articulé par I'obligation de donner et de tisser autrement les relations affectives,
comme pour payer une dette d’honneur. Rien n’est assuré pour le chercheur en face
d’un tel phénomeéne, sinon la nécessité de recourir a un autre paradigme, ce qui I'oblige
a travailler sur des éclats dispersés. Prétendre saisir la fluidité polysémique du passé
est une naive suffisance car la saudade se manifeste dans un jeu d’éclipses et
d’apparitions. Ce rythme poétique, qui est un déploiement a la fois temporel et
signifiant, est révélateur du temps vécu et la question est celle du discours sur ce
temps. La mémoire de la saudade, ses ruptures et ses tensions, ne sont pas des facultés
mais des modalités de son langage. Elle ne peut se comprendre que dans le rythme de
sa durée. Les multiples figures que ce sentiment engendre, et qui ne permettent pas de
le saisir dans sa totalité, résultent d’'un processus qui fait éclater 'homogénéité du
présent. L’achévement est interminable, toujours remis en cause par le retour sur soi,
en passant par le détour vers les autres, la réévaluation permanente et le remaniement
du passé. C’est aussi une part d’irréductible liberté qu’aucun destin ne peut anéantir, et
ce processus d’inachévement ou de résurrection de I'inaccompli s’apparente a
I’embléme du messie. Le messianisme réside dans la conviction d’un autre temps a
venir : le monde et 'histoire ne sont pas finis et cette attente est une mémoire active.
Récusant le verdict de l'ordre établi, le temps se peuple d’incertitudes mais aussi
d’espérances dans un temps modifiable.

Avec son ambiguité et ses paradoxes, la saudade s’apparente a une sentinelle du
temps'®, L’horizon d’attente qu’elle dessine permet la résonance d’un écho messianique
comme un principe de résistance a la fois passive et active. Une incertitude et une
inquiétude sont au cceur de ce sentiment. Sa poésie ne parle pas d’un rapport de la
conscience au monde, mais de I'impossibilité de celui-ci. Ce qui n’est pas dit dans la
dramaturgie thématique opére dans la maniére de le dire, rythmée dans une poétique
corporelle et sentimentale, avec une mémoire qui n’est pas seulement celle des
souvenirs, Elle est la mémoire des seuils, lieux des attentes, des départs, et d’une
tension qui nait du passage incessamment recommencé. C’est une mémoire de
I'absence et de l'exil qui transforme la dispersion, le temps et les distances en des
chemins et des relations poétiques. C’est encore une transgression mélancolique qui
s’interpréte comme la contestation douce, rusée, violente d’un interdit social. En
s’entremélant a la réalité, la fiction rend compte de ces affrontements, sous des formes
diverses qui peuvent étre langagiéres ou plastiques. Ce sentiment d’exil est un
processus interminable ; il tisse sa constellation affective dans I'entre-deux des espaces,
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refusant a ces derniers leur séparation en les transformant en des lieux difficilement
identifiables en raison de tant de métissages. Les appartenances peuvent donc
s’échanger et s’entrecroiser puisqu’elles deviennent plurielles et multiples.
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NOTES

1. J’ai étudié la saudade dans la thése de Doctorat que j’ai soutenue en 2001 et qui s’intitulait Les
douces violences de la saudade ou les transgressions émotionnelles de l'ordre. Une anthropologie des
émotions métisses - Portugal - Brésil - Cap-Vert. La recherche était consacrée aux formes culturelles
et sociales des expressions de ce sentiment équivoque connu dans I'ensemble des cultures
lusophones. 11 est encore I'objet de nombreuses spéculations savantes et de controverses
interprétatives depuis le XV¢siécle. Devant la difficulté de rendre compte dans cet article de
I’ensemble du travail effectué, je me propose donc de revenir sur quelques réflexions quant 3 ma
connaissance de trois cultures de la saudade. Cet article est, plus précisément, le bilan d’une
anthropologie des émotions, doublée d’une anthropologie politique, sur la construction affective
de la mémoire, de I'espace et du temps dans les cultures lusophones.

2. Joao Leal présente ce sentiment comme la construction d’'un embléme national et le succés
d’une tradition inventée dans son article « Saudade, la construction d’'un symbole, caractére
national et identité nationale », Ethnologie Francaise, t. XXIX, 1999/2, pp. 177-189.

3. Outre le caractére de déplacements continuels propres aux nomades, ce néologisme de sens me
permet de développer davantage l'idée d’une culture et d’'une connaissance pratique du
mouvement. Dans le contexte de foration de la saudade portugaise, de son transfert et de ses
transformations au Brésil et au Cap-Vert, la notion d’espace ne se construit pas seulement en
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fonction d’une délimitation frontaliére et géographique, mais surtout en incluant les parcours
des flux migratoires et les lieux extérieurs de 'immigration. Les familles se congoivent dispersées
a travers le monde et ne craignent pas pour autant un risque de désagrégation malgré une
inquiétude généalogique constante. Les cultures de la saudade définissent autrement les
distances en les concevant comme des formes de proximité. Etre au loin fait partie de « I'ordre
des choses » dans I'imaginaire de ce sentiment (qui considére I’absence comme une forme de
présence) et le contour de lidentité territoriale se trace plus sentimentalement que
géographiquement. C’est en ce sens que j’emploie aussi la notion de géographie sentimentale.

4. La notion de métissage est ici utilisée selon 'analyse que nous livrent Francois Laplantine et
Alexis Nouss, dans leurs livres Métissages, de Arcimboldo & Zombi, Editions Pauvert, 2001, et
Métissage, Dominos Flammarion, 1997. Ce n’est pas la fusion de plusieurs composants permettant
la production d’une unité identifiable, mais plutét la tension irrésolue et inachevée d’un
processus de transformation permanente de la coexistence. L’étude des processus de métissage
suppose une remise en question du concept d’identité et suscite I'ouverture d’un champ
épistémique lui-méme métis, ne pouvant seulement s’appuyer sur des paradigmes
anthropologiques.

5. Pour cette recherche, la notion de fiction est entendue au sens de Paul Ricceur : « la fiction (...)
est une réserve de variations imaginatives, appliquées a la thématique du temps
phénoménologique et 2 ses apories » (Temps et récit, t. I11, Le temps raconté, Paris, Editions du seuil,
1991, p. 231).

6. Catherine Lutz et Lila Abu-Lughod (Eds), Langage and the politics of emotion, Cambridge,
Cambridge University Press/Paris, Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 1990, p. 5.

7. David Le Breton, Les passions ordinaires. Anthropologie des émotions, Paris, Editions Armand Colin,
1998, p. 7.

8. Ibid.

9. 1bid., p. 93.

10. Roberto Da Matta, « Antropologia da saudade » in Conta de mentiroso. Sete ensaios de
antropologia brasileira, Rio de Janeiro, Rocco (2¢ édition), 1994, pp. 17-34.

11. Fernando Pessoa s’est adjoint différents hétéronymes (les personnages les plus connus, dans
son ceuvre littéraire, sont les poétes Alvaro de Campos, Alberto Caeiro ou Ricardo Reis) et aussi
un semi-hétéronyme Bernardo Soares, auteur du Livro do Desassossego (Le Livre de I'Intranquillité).
Ce dédoublement hétéronymique constitue l'une des plus importantes qualités de son
inquiétante et fascinante modernité.

12. Concept développé par Mikhail Bakhtine dans son Esthétique et théorie du roman, Paris,
Editions Gallimard, 1978.

13. Michel de Certeau, L'invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Editions Gallimard, 1990
(rééd.) p. 35.

14. Ibid., p. 46.

15. Ibid.

16. Référence est ici faite au livre de Daniel Bensaid, Walter Benjamin, sentinelle messianique, Paris,
Plon, 1990. La notion de passage développée par Walter Benjamin (Paris capitale du XIX¢ siécle, le
livre des passages) nous est précieuse pour comprendre la construction de la mémoire et du temps

qui s’élabore au travers du processus affectif de la saudade.
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