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Des émotions métissées

Hétéronymie et dynamique de I'altérité dans la saudade luso-afro-
brésilienne

Martin Soares

La réflexion que je vous présente aujourd’hui s’inscrit dans la continuité des recherches
sur le role des émotions au sein des cultures lusophones, que je méne conjointement au
Portugal, au Brésil et au Cap-Vert, en privilégiant essentiellement [I'analyse
comparative du sentiment luso-afro-brésilien de la saudade, que ces trois sociétés
partagent, sous des formes différentes cependant.

Ce que je souhaite particulierement aborder par dela les nombreuses questions que
souléve ce sentiment, c’est le role de sa dynamique, précisément a l'intérieur de la
société brésilienne qui manifeste autrement la saudade qu’au Portugal ou en Afrique.
L’objet qui me préoccupe est de savoir quelle construction sociale et culturelle le Brésil
fait de ce sentiment, sachant que chaque société lusophone qui ressent la saudade en
fait I'expérience a travers sa propre réalité affective, et lui donne toujours I'expression
de sa propre expérience.

Aussi, I'intérét que je porte a la saudade brésilienne découle de son orientation
comparatiste et contextuelle. Comparatiste, en vous relatant quelques expériences de
mon dernier long séjour dans cette société, ou je pensais pouvoir largement mettre a
profit la part de culture portugaise qui me compose, étant fils de Portugais immigrés en
France. Contextuelle en vous rapportant combien ce Portugal reste éloigné aujourd’hui
du Brésil, et mon projet, anticipant une insertion privilégiée, fut fort contrarié.

L’anthropologie des émotions que je construis depuis quelques années sur la question
du sentiment de la saudade me paraissait pertinente face au probléme méthodologique
crucial de I'imprégnation de I'ethnologue dans sa société d’étude, et particuliérement
en matiére affective. Je trouvais ma légitimité dans le fait que je partage la culture
portugaise et ses sentiments, ayant ainsi hérité de la saudade, transmise par ’ensemble
de ma famille entiérement portugaise. L’ambivalence originale de cet affect me
semblait facile a traduire, j'en avais déja une connaissance empirique et implicite qu'il
me suffisait de rendre scientifiquement explicite. Le Brésil a cassé ma suffisance, il me
fallait étre autrement plus rigoureux.
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Au Brésil, le terme saudade est constamment employé dans la parole quotidienne et les
chansons populaires. Dans les journaux, les télénovelas, poésie et littérature, aux portes
des cimetiéres on peut souvent lire jardim das saudades (jardin des saudades). A Sdo Luiz
do MaranhZo, une phrase ornant le pare-soleil d’un autobus me réveéle que onde ha amor
ha saudades (12 ol il y a de I'amour, il y a des saudades) ; au Cear4, certains lieux sont
baptisés sous cette appellation comme recantos ou fontes das saudades (recoins ou
fontaines des saudades). Bref, le terme se rencontre dans tout le pays et les Brésiliens
en sont trés généreux. Ils ne semblent jamais se lasser de son utilisation.

Pourtant les connotations ne semblent pas étre les mémes qu’au Portugal et dans ses
ex-colonies africaines, ou la saudade se manifeste d’une fagon trés pudique et réservée.
Elle prend au Portugal des allures de symbole national et ce sentiment contribue méme
a y produire des idéologies fascistes comme celles qui ont marqué les quatre décennies
de regne salazariste au cours du XX¢siecle. La recherche de la gloire des grandeurs
perdues était l'objectif « absolu» de la politique totalitaire, un projet issu de
I'imaginaire messianique du Sébastianisme'. Encore aujourd’hui, le Portugal aime a
reconduire ce réve qui nourrit tant son imaginaire, comme en atteste I’exposition
universelle de cette fin de siécle a Lisbonne ou ce pays se donne a voir sur la scéne
culturelle des nations a travers ce théme de la splendeur du temps des découvertes, un
temps supposé revenir.

Mais la saudade contribue aussi a produire d’autres phénomenes, comme la poésie
hétéronymique de Fernando Pessoa ou I’expression de cet affect est a son paroxysme,
manifestant une extréme sensation douloureuse d’étre trop a 'étroit dans une seule
personnalité. Toujours en relation avec le temps et un imaginaire qui déborde les
frontiéres nationales, la saudade portugaise introduit une forte altérité en soi mais qui
est toujours accompagnée de douleur et de souffrance. Ces désagréments sont
paradoxalement cultivés, les invoquant et les convoquant, rituellement en groupe ou
individuellement, afin de ressentir un certain plaisir de I'effet que ’on provoque, c’est-
a-dire une étrange confusion dans la perception affective du temps. La mémoire s’y
active alors en ramenant le passé dans un temps présent, ou bien fait glisser celui-ci
vers un retour sur un passé perdu, retrouvant celui-ci dans le ressentir.

Ce qu'il convient de souligner ici quant a la différence qui existe entre la saudade du
Brésil et celle du Portugal, c’est I'importance qu’elle prend dans ces deux sociétés. C’est
plus précisément le poids de ce sentiment qui est épais et lourd, trés grave chez les
Portugais, mais léger et subtile, plus communicatif et sociable chez les Brésiliens.

Mon approche du Brésil, équipé de la saudade portugaise, s’est effectué selon les modes
de conduites affectives que je connaissais de ce sentiment. Espérant provoquer ou
susciter la saudade, je cherchais a échanger sur ces thémes privilégiés avec les
Brésiliens, mais toujours en version portugaise, c’est-a-dire en étant désireux de
recréer un climat de tristesse et de mélancolie, tel qu’il se prononce au Portugal
presque toujours avec solennité. Certes, je parvenais a mettre en ceuvre la procédure
ambivalente propre a la saudade, un sentiment a la fois d’absence et de manque mais
toujours lié a un doux souvenir. Jintroduisais généralement au vif du sujet, Estou
morrendo de saudades (je meurs de tant me languir), et je notais toujours en réponse une
forte sensibilité percevant mon état.

Si généralement je vérifiais la communication possible et facile de la saudade, les

Brésiliens ne se satisfaisaient pas manifestement de la ressentir au seul motif de rendre
le temps effectivement réversible pour retrouver par des sensations et une mémoire
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sentimentale des liens perdus. Cette communication aisée du sentiment, son affectation
et sa mise en circulation, semblent percer ou transcender toutes les catégories en
s’insérant subtilement dans les antagonismes qui marquent profondément le Brésil.

Je restais seul a ne pas savoir utiliser la saudade pour tenter d’équilibrer des
antagonismes, sinon ceux du temps irréversible, et je gardais le poids de sa tristesse et
de sa plaisante mélancolie sans me soucier de son action au sein des profonds aspects
sociaux du Brésil. Les rites d’interaction sentimentale spécifiquement portugais ne me
permettaient pas de comprendre les possibles modulations des contradictions
brésiliennes, dans une société extrémement complexe par sa composition trés métissée
et par ses fortes disparités, mais manifestant néanmoins une cohésion affective forte.

La saudade brésilienne, tout en préservant son ambivalence caractéristique, présente
quelque chose de rusé, difficilement perceptible et qui ceuvre a cette cohésion
autrement qu’au Portugal ou, métaphoriquement et symboliquement, elle permet de
lutter contre la dispersion migratoire de sa population en créant un profond sentiment
d’appartenance. La majorité des Brésiliens interrogés ne congoivent pas de ne pouvoir
ressentir cet affect ambigu. Il n’en font pas pour autant une spécificité culturelle et
sentimentale, ni méme un symbole national, et ils sont généralement surpris
d’apprendre que ce sentiment ne connait pas d’équivalent en France et en dehors des
cultures lusophones. Cela leur parait cruel.

Mais les différences internes du Brésil qui s’opposent bien souvent, ne semblent pas
étre pleinement vécues comme des oppositions radicales, en tout cas dans le champ qui
me préoccupe, c’est-a-dire en matiére d’émotion et d’économie affective. Un dialogue
est incessamment entretenu par un discours émotionnel qui connait, au dela des mots,
les multiples expressions d'une affectivité qui sont des gestes, des regards, des
postures, des démarches et leurs rythmes. Ce travail du corps dans l'espace
accompagne toutes les expressions de la saudade, quelles soient orales, musicales,
poétiques ou sous d’autres formes encore.

Ce genre de dialogue est, a mon avis, une performance sociale par laquelle se négocie et
se fait naitre la possibilité d’appartenir 2 une méme société, en partageant non pas un
imaginaire et une mémoire identique, mais en créant au dela des différences la
possibilité d’un affect commun. Celui-ci permet, par son ressentir, d’étre a la fois un et
multiple, brésilien et afro-brésilien, ou luso-africain et luso-brésilien, ou encore et plus
précisément luso-afro-brésilien.

Par cet affect partagé, comme le prononce Denis Cerclet a propos d’un autre domaine
proche des figures du métissage’, se développe la possibilité «de garantir
I'intersubjectivité propre au partage de toute culture et a leur transformation ». La
saudade est produite au Brésil afin de provoquer des modulations au sein de ses
antagonismes et ses contradictions, visant a atténuer les oppositions radicales par une
union sentimentale de qualités contrastantes.

Le Brésil est polysémique et ne peut pas étre défini de maniére rigide en raison d’une
complexité qui semble s’opposer aux évolutions linéaires. Composé de cultures aussi
complémentaires que conflictuelles entre elles, et malgré ses antagonismes
caractéristiques, une forte affectivité se fait ressentir au quotidien, susceptible de
produire une certaine cordialité, celle notamment que Sérgio Buarque De Holanda
soulignait®. Je crois que C’est cette cordialité que je ne percevais souvent pas en me
fiant uniquement a mes expériences de saudade portugaise.
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Au Brésil, nous I'avons déja dit, les oppositions ne sont jamais vraiment radicales. Par
exemple, les différences économiques, particuliérement criantes, ne produisent pas
nécessairement 'impossibilité d’une communication entre catégories sociales
opposées. Pour Juremir Machado Da Silva®, « I'affectivité brésilienne est capable de
traverser les frontiéres de classe, sans pour autant les effacer ». Elle est capable de
produire des liens entre les individus appartenant a des champs sociaux antagonistes
mais il ne s’agit pas d’une idéologie de ’harmonie qui tendrait a nier ces antagonismes
et toutes autres situations conflictuelles. Cette tentation de définition harmonieuse
appartient plus aux stéréotypes des clichés exotiques que la réalité du pays.

La force de laffectivité, qui révéle celle du lien social, permet de relativiser les
dichotomies. Sérgio Buarque de Holanda notait que l'inimitié peut étre aussi cordiale
que 'amitié, toutes deux reflétant I'affectivité, laquelle ne répond pas aux impératifs de
classe, particuliérement dans un pays ou le processus culturel se base sur le métissage
des imaginaires sociaux.

Ce métissage présente en lui méme une tres haute valeur symbolique, c’est ’hyperbole
de la possibilité de transgression mais aussi de pluralisme, non pas de synthése. 1l est
important de préciser cependant, que la transgression n’est pas qu’une simple
inversion. Et, en ce sens, la notion de «rituel d’inversion » que Roberto Da Matta®
percoit dans le carnaval brésilien est trop limitée et ne correspond pas au vécu du
quotidien de cette société. Une fois de plus, on peut insister sur le fait qu’il n’y a pas de
réle statique dans la culture brésilienne que 1’on pourrait inverser lors des temporalités
festives. Ce «rituel d’inversion» est permanent et pratiqué au quotidien. Non
seulement il refléte le sommet d’un esprit toujours présent, malgré son caractére
fugace qui déroute tant les occidentaux, mais il est aussi ce par quoi on se reconnait
brésilien.

Machado Da Silva propose que, « I'instrument le mieux adapté pour le dévoilement de
la polysémie du quotidien brésilien doit prendre en compte les articulations grégaires
qui renforcent les sentiments collectifs et actualisent une vie commune » (1999, p. 77).
Ce qui veut dire que « les hommes fabriquent des attaches, une affectivité commune qui
leur est nécessaire pour une certaine homogénéité de conception temporelle, causale et
sentimentale » pour rendre possible un projet de société, une vie commune. Mais le
plus intéressant, c’est que Machado Da Silva pergoit dans ce processus, quant a la
société brésilienne, « le bel axe de la résistance aux projets totalisants », prononcé sous
les signes « de la ruse et de I'affect partagé » (1999, p. 77).

Le projet totalisant au Brésil prend une teinte de positivisme qui n’est jamais parvenu a
s’étendre sur l'ensemble du pays. Cest aussi la relation & I'Europe et au monde
occidental qui cherche a élargir son projet « d’homme de raison », qui prétend a
I’émancipation des étres mais qui s’accompagne de I’élévation d’une frontiére entre
raison et émotion. Ce projet s’élabore notamment par une répression des émotions et
celle-ci institue normes et limites sociales. Cette frontiére entre émotion et raison ne
permet pas d’étre transgressée. Dans les sociétés européennes, les émotions sont
percues comme résultantes d’'un hybride entre un extérieur visible que l'on peut
appréhender (comme les gestes, les expressions, les mots) et une part intérieure qui est
logée dans le corps des individus, mais qui, invisible, ne peut pas étre appréhendée. On
considére dans ces sociétés que 1'on peut a la fois ressentir une émotion tout en la
dissimulant au niveau du discours et de I’expression.
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On peut parler en ce sens, et selon Paulo Valverde?, d’une « rhétorique de la sincérité »
qui nous permet de douter de la coincidence entre ce qui se dit et ce qui se pense ou se
ressent. Autrement dit, le « locus » de la production émotionnelle dans les cultures
occidentales est situé a I'intérieur de la personne. C’est exactement le contraire qui, me
semble-t-il, se manifeste au Brésil. Ce « locus » est déplacé a I'extérieur des personnes.

C’est a ce stade de I'analyse que je trouve un lien entre une production émotionnelle,
son organisation et ses lignes de conduites hétéronymiques, lesquelles ne montrent
aucune absence d’autonomie. Au contraire, celle-ci me semble renforcée dans une
combinaison ou les émotions sont assimilées en provenant de I'extérieur. Selon un
mode chorégraphique subtilement agencé qui accueille et absorbe la multiplicité, on
participe aux échanges et emprunts réciproques, en laissant libre cours a la subjectivité
propre a chacun. Si on ne peut choisir sa personnalité, dynamique et multiplicité de
I'altérité vous poussent vers la pluralité, a la fois successivement et simultanément. Ce
n’est pas dans ce mouvement permanent, processus qui ne connait pas d’achévement,
que les déterminismes peuvent se confirmer.

Ce phénomeéne complexe, dont je n’ai pas connaissance pour d’autres sociétés
extérieures au monde lusophone, est relation a ’autre et organisation des liens sociaux
sous leurs formes sentimentales. Ce n’est pas vraiment une logique, mais une
dynamique qui apporte en soi une forte altérité. Elle favorise et permet d’assimiler ce
qui vient de 'extérieur selon le mode d’une anthropophagie culturelle, en 'occurrence
sentimentale, comme le concevait Oswald Andrade®. Mais ce n’est pas seulement la
résorption de la figure de 'autre en soi dans la figure du méme. La dynamique de cet
affect maintient une quéte inépuisable et insatisfaite de I'entité culturelle en général.
Non seulement la construction de la saudade permet d’exister a travers des genres
multiples, mais elle ne permet pas de faire de choix entre ces genres, ni aucun arrét
statué sur I'un d’entre eux. La saudade cultive I'indécision et préfére 'oscillation et la
modulation.

La Saudade présente cette tension irrésolue du métissage®, paraissant dans ce cas se
maintenir par une quéte de résolution qui n’arrive jamais a se faire. Ce n’est pas pour
autant un probléme, mais le complexe émotionnel et sentimental que les Brésiliens se
sont approprié en le recevant du Portugal. Ce dernier qui en est une composante et qui
propose au Brésil un genre possible de manifestation des émotions, trouve sa place et
son expression non pas de facon dominante, mais parmi d’autres qui circulent dans
I’espace et le temps brésilien de maniére toute aussi présente.

Ce sont des émotions métissées qui caractérisent, a mon avis, la société brésilienne. Et
ce métissage permet un phénomeéne hétéronymique de la personnalité, certainement
différent du phénomeéne pessoen mais a la fois trés proche. Disons qu'il est sans doute
mieux vécu du fait d’étre partagé par l'ensemble des Brésiliens. La personnalité
s’élaborant dans la multiplicité et de maniére non schizophrénique, I'expérience de la
saudade au Brésil semble construire une métaphore complexe de cohabitation des
autres avec et en soi. La dynamique de l'altérité et 'hétéronymie qu’elle développe
contribuent a supporter des antagonismes trés opposés en leur prétant un semblant de
rééquilibre. Cette présence de l'autre en soi, présence réelle et pas seulement
imaginaire, est une reconnaissance affective qui connait son propre code émotionnel.

En ce sens, le Brésil et le Portugal, sous des formes qui différent, ne connaissent pas

vraiment de frontiére car ils n’ont pas vraiment d’extérieur, comme s'’ils étaient a eux
seuls la possibilité d’étre le monde entier. Cette séparation de soi, sans vraiment en étre
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une, révele souvent un caractére ou un sentiment d’errance, lequel se préte d’autant
plus aux formes de mélancolie nostalgique de la saudade. Mais il serait faux de ne voir
dans ce sentiment que tristesse et mélancolie car il ne peut exister que dans la liberté
du sujet et est affirmation d’'une forme de liberté. Celle de dire non a la raison, en
oscillant entre réalisme et fantaisie, fiction et réalité.

La saudade présente cette modalité ou plut6ét des modulations de notre rapport d’étre
de mémoire et de sensibilité a I'autre, mais aussi au temps et plus précisément a la
temporalité. Pour Eduardo Lourengo', cela signifie que cette temporalité, qui est un
« temps humain », « est d’'une autre nature que celle, abstraitement universelle, que
nous attribuons au temps comme succession irréversible ». Seul ce « temps humain »,
jeu de la mémoire, permet de retourner et suspendre de facon fictive le temps
irréversible. Selon lui, ce phénomeéne contient « la source d’'une émotion a nulle autre
comparable » et c’est « le contenu, la couleur de ce "temps", la diversité du jeu que la
mémoire dessine en se retournant vers le passé » (1997, p. 12) qui permet de distinguer
la saudade de nombreuses autres émotions qui interrogent aussi le temps. Ce
retournement propre a la saudade donne un sens au passé vers lequel nous nous
tournons. Il 'invente comme une fiction.

Pour la culture brésilienne, nous rappelle Machado Da Silva, celle-ci « n’est pas le
produit d’une synthése de races, mais avant tout le résultat des rapports culturels
pluralistes dans des conditions spécifiques d’interactions. La fiction a fait une
traduction précise de la complexité culturelle brésilienne, arc-boutée sur des
antagonismes » (1999, p. 46). Ce passé, il fallait le digérer comme il faut encore le
digérer aujourd’hui, passé reposant dans sa construction sur un imaginaire
messianique et édénique. Ces « visions du paradis »'' donnent souvent naissance a
certains héros sans aucun caractére, adaptables a toutes les situations et s’appelant
parfois Macounaima'?, ou d’autres remplis d’honneur comme le « cangaceiro »
Lampido®.

Dans ce contexte ou les émotions se métissent, les imaginaires et les mémoires peuvent
tisser de nombreuses histoires coexistantes, et donnent aux Brésil son genre
hétéronymique né de I'hétérogénéité culturelle et de sa dynamique d’altérité. Ce
métissage refuse le projet unique de fondre les mémoires et les imaginaires en un seul
genre. Ces imaginaires sont multiples et issus d’'une pluralité de mémoires africaines,
européennes et amérindiennes. Elles composent une dimension latino-américaine qui,
dans le cas du Brésil, peut se définir luso-afro-brésilienne, mais c’est déja oublier
d’autres composantes culturelles tout aussi participantes.

« L’Univers de la raison, du plaisir et du goiit que les philosophes des Lumiéres ouvrent
au moderne, comme le dit Alain Touraine, ignore les conflits internes de la société ou
les interpréte comme la résistance de l'irrationnel aux progrés de la raison » (1992,
p. 46). Auparavant, il précise que « la modernité, identifiée au triomphe de la raison, est
I'ultime forme que prend la recherche traditionnelle de I'Un, de I’Etre » (1992, p. 39). Le
cas du Brésil montre une autre résistance, susceptible de nous rendre plus intelligent
pour penser la complexité et la diversité de 'homme.

Il serait plus exact, 3 mon avis, de préciser que le Brésil nous offre un surplus
d’intelligence en nous rendant plus attentif au sensible, sinon directement plus
sensible. Roger Bastide!® I'avait bien ressenti a travers son expérience brésilienne,
découvrant que «les notions apprises en Europe et aux Etats-Unis perdent leur
crédibilité pour tenter de comprendre efficacement la culture brésilienne ». 1l écrivait
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déja en 1957 : « 1l faudrait, au lieu de concepts rigides, découvrir des notions en quelque
sorte liquides, capables de décrire des phénomeénes de fusion, d’ébullition,
d’interpénétration, qui se mouleraient a la réalité vivante, en perpétuelle
transformation ».

A cela il ajoutait : « le sociologue qui veut comprendre le Brésil doit se muer souvent en
poéte » (1957, p. 16). Mutation nécessaire, & mon avis, pour comprendre les émotions
comme connaissance et comme culture, ce qui exige une approche de 'altérité contre
celle de l'identité. Au Brésil, les émotions ne se représentent pas, elles se présentent a
chaque fois différentes, résistant au poids des antagonismes sociaux, par la ruse et
Iaffect partagé capable de dire non a la raison qu’on ne cesse de taquiner et dont on se
méfie tant. Il est possible de la sorte de mieux comprendre comment ces antagonismes
internes n’empéchent pas le Brésil de continuer a composer une société et une culture
résolument plurielles, si on veut bien entendre l'intelligible comme modalité du
sensible.
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NOTES

1. Le roi Sébastien marque le déclin de I'empire colonial portugais en disparaissant lors de la
bataille d’Alcacer Quibir au Maroc en 1579. Son corps n’ayant pas été retrouvé, son retour fait
I'objet de prophéties messianiques qui annoncent non seulement sa venue proche, mais avec elle
la conquéte d’un nouvel empire, celui-ci universel et spirituel.
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2. Jemprunte cette expression, « luso-afro-brésilien » & Ismael Pordeus qui me la préte
généreusement dans le cadre de la codirection mes recherches.

3. Cette réflexion a fait I'objet de nombreux échanges au cours d’une recherche qui visait a
comprendre 1’énonciation d’une émotion commune, 'amour porté a un environnement fluvial,
dans un contexte d’éclatement de pratiques sociales et culturelles.

4. Dans son livre Raizes do Brasil, 1936, Rio de Janeiro, José Olympio, 1979. La traduction en
francais existe aux éditions Gallimard / Unesco, 1988.

5. Dans son livre Brésil pays du présent, Paris, Desclée de Brouwer, 1999.

6. Roberto Da Matta avance ce phénoméne « d’inversion » a travers son étude sur 'ambiguité de
la société brésilienne, dans Carnavals, bandits et héros, Paris, Editions du Seuil, (1978) 1983.

7. Paulo Valverde a observé ce phénomeéne au Portugal pour le fado dans lequel 'expression des
émotions est extériorisée sans aucune dissimulation. Cette extériorisation semble manifester des
formes de « rituel de transgression », particuliérement chez les hommes qui peuvent adopter des
caractéres d’expression habituellement féminins.

8. Dans son « Manifeste Anthropophagique », Sdo Paulo, Revista Antropofagica, n° 1, 1928.

9. Frangois Laplantine et Alexis Nouss percoivent cette tension pour I'ensemble des métissages
dans leur ouvrage Le métissage, Paris, Dominos Flammarion, 1997.

10. Dans son essai Mythologie de la saudade, Paris, Editions Chandeigne, 1997.

11. En références au livre de Sérgio Buarque De Holanda, Visdo do paraiso, Rio de janeiro, José
Olympio, 1959.

12. Héros mythique créé par Mario de Andrade a travers son livre Macounaima.

13. Bandit d’honneur et révolutionnaire qui sévissait dans les sertdes du Nordeste. Figure
légendaire, sa mémoire ne cesse d’alimenter I'imaginaire brésilien.

14. Dans sa Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992.

15. Cette expérience nous est rapportée dans son livre Brésil, terre de contrastes, Paris, Hachette,
1957.
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