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ETHNOGENESES BRESILIENNES ?
QUUERELLES INTERETHNIQUES ET FLUX TERRITORIAUX

Martin Soares
Université Lumiere-Lyon-2
Centre de Recherches et d’Etudes Anthropologiques

Comment peut-on étre Indien au Brésil, dans les villes, aux confins des
foréts ou dans 'immensité des sertdes>? Cette question souléve de nom-
breuses réponses face au processus d’ethnicisation et de recensement
ethnique actuellement en cours dans ce vaste pays. Processus particulie-
rement accéléré de nos jours, les qualifications ethniques ne conduisent
pas seulement a la reconnaissance de groupes indigénes préexistants.
De nouvelles ethnies peuvent apparaitre en obtenant, pour chacune
d’elles, et au terme d'une autodéclaration indigéne politiquement et
culturellement revendiquée, la confirmation officielle de leur différence
identitaire. Ces surgissements d’ethnies inconnues auparavant sont une
des causes principales de l'accroissement démographique de la popula-
tion indigéne, augmentation surprenante et sans précédent pour ces cinq
derniers siecles, de 150 % pour les recensements effectués entre 1991 et
20004 par I''BGE, & peine une décennie apres. En effet, il ne s’agit pas
d’un recul de la mortalité infantile ou d'une progression du taux de fé-
condité a 'origine de cette explosion de la démographie indigéne. S’ajou-
te plutdt a un processus original d’autoproclamation une modification
des modes de recensement. Ainsi, le dernier en date, réalisé par I'IBGE en
2000, et publié dans un numéro spéciale de la revue Tendéncias Demogrd-
ficas, prend pour la premiére fois en compte des groupes qui s’autodécla-
rent autochtones. Sont aussi édités dans ce rapport scientifique, prétant
légitimité a ce recensement, les diverses manieres de s’autodéclarer, en
zone rurale ou urbaine, le plus souvent a l'extérieur de territoires déja
démarqués. Cette nouvelle approche, originale, ne repose plus sur une
classification a partir de langues parlées, de systémes symboliques sin-
guliers, d’origine commune ou encore des lignages, mais s’appuie plutdt
sur la reconnaissance d'une appartenance indigéne a partir d'une preuve
faite par I'image.

Ces autodéclarations et ce dénombrement ethnique, par les formes
quils prennent de nos jours, remettent en question '« authenticité »
indienne, pour un pays qui concentre encore le plus grand nombre de

42 Vastes régions arides de 'intérieur du Nordeste brésilien.

3 1BGE, Instituto Brasileiro de Geografia e Estatisticas, principale institution
gouvernementale de recensement.
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groupes non contactés au monde, probablement plus d’une cinquantaine.
Et savoir qui est indien au Brésil devient tout aussi complexe, puisque
les expériences de contact et de métissage sont des plus variées. Ainsi
coexistent sous le méme terme générique — Indiens, indigénes ou autoch-
tones — des groupes allant de dizaines de milliers d’individus comme
les Yanomami et les Guarani a quelques dizaines seulement comme les
Akuntsu et les Kanoé. Certains sont insérés dans un tissu urbain comme
les Tapeba et les Pataxo, d’autres ont été mis en contact récemment,
parfois quelques années seulement, et d’autres encore demeurent isolés
vivant le plus souvent de chasse et de cueillette comme les Awa et les
Maku. C’est en raison de ces modes d’existence extrémement différents
les uns des autres qu’il peut étre éprouvant d’étre reconnu indien, quand
il s’agit davantage de le devenir ou de le confirmer selon des formes spec-
taculaires contraignantes que par tout autre mode de reconnaissance se
dispensant d'une mise en scéne. En effet, si ethnogenese il y a au Brésil,
au sens de la création d’une identité culturelle par un groupe qui en
revendique son appartenance, une contrainte domine la représentation
de 'amérindien. Aujourd’hui plus que jamais, I'image de I'Indien porte
un ensemble de motifs et de représentations toutes faites, de « registres
stylistiques obligatoires [...] que 'on peut considérer comme un pacte de
communication plus ou moins implicite et comme un cahier des charges
formant contrat et contrainte » (Hamon, 1984 : 58).

Trois événements interethniques auxquels j’ai pu participer me per-
mettent d’exposer ici une réflexion en cours sur la création et 'usage de
ces nouvelles ethnicités faites de multi-appartenances et le plus souvent
multi-localisées. Cette recherche interroge la relation entre ethnogenese
et métissage culturel au Brésil, société connaissant de nos jours des eth-
nies indiennes autoproclamées et que nul ne connaissait auparavant. Je
présenterai d’abord les « Olympiades indigénes » réalisées en novembre
2005 dans I’Etat du Ceard afin de mieux rendre compte de I'attribution
d’une authenticité indienne et pour laquelle participent de nombreux
observateurs, y compris les Indiens parfois de maniére exclusive en déli-
mitant des modes de reconnaissance interethniques. Un deuxiéme évé-
nement, seconde étape dans 'ordre du texte mais ayant eu lieu avant le
premier sur le terrain, I'inauguration du Centre de Production Culturel-
le et du Mémorial des Indiens Tapeba, me permet de présenter I'Indien
« douteux », a 'image trouble, mis a 1’écart d'une « indianité authenti-
que » mais dans le processus méme d’obtention ou de qualification de
sa spécificité culturelle, lorsqu’il est en train de devenir ou redevenir
indien. Enfin, 'assemblée des indigénes du Ceard, au sein de la commu-
nauté des Indiens Kanindé de Aratuba, troisiéme événement, sera mis
en lien avec les limites de I'ethnicité en tant qu'instrumentalisation poli-
tique au Brésil. Querelles interethniques et flux territoriaux dépendent
parfois d'une image.
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OLYMPIADES, PRESTIGE, ET MISE EN SCENE INTERETHNIQUE

By

C’est par recours a trois articles de la Constitution fédérale que
les Jeux Olympiques indigénes ont pu étre créés au Brésil, non sans
connaitre une longue période d’incertitude et de luttes politiques avant
leur premiere mise en forme. L'article 231, certainement le plus favorable
pour cette construction, stipule que « sont reconnus aux Indiens leur
organisation sociale, leurs coutumes, leurs langues, leurs croyances et
leurs traditions »*. Mais il faut aussi y joindre l'article 217 qui attribue
a 'Etat le devoir de « protection et de soutien aux manifestations spor-
tives nationalement créées »*. S’ajoute encore, pour détailler ce socle
constitutionnel, I'article 47 de la loi 6.001 du 19 décembre 1973, anté-
rieure aux précédents et « garantissant le respect au patrimoine culturel
des communautés indigeénes, a leurs valeurs artistiques et a leur modes
d’expressions »“,

A partir de ces droits légaux, le projet de création des Jeux Olym-
piques des Peuples Indigénes (os Jogos dos Povos Indigenas) se concréti-
se progressivement, apres avoir été de nombreuses fois vu en réve par
Carlos et Marcos Terena?, deux Indiens fréeres et membres de I'ethnie
terena. IIs ne manquent pas de le rappeler en se livrant volontiers aux
entretiens sollicités par les anthropologues, journalistes ou autres cu-
rieux du phénomeéne. Ces deux Indiens sont, depuis quelques années,
les représentants de I’ensemble des Amérindiens du Brésil a 'onu et pré-
tendent que leur objectif ne répond pas moins a la quéte d'un instrument
efficace pour s’opposer a la désinformation sévissante dans une société
environnante qu’ils jugent faite de discrimination et d'idées précongues.
Il s’agit avant tout, selon eux, de contribuer a la conscientisation de cette
réalité, rappelant que ces jeux n’ont rien a voir avec une quelconque pro-
motion du sport de haut niveau par la formation et la sélection de cham-
pions athlétiques. Ils sont congus et organisés comme support social et
éducatif dans le but de promouvoir une citoyenneté indigéne par I'inté-
gration et I'’échange de valeurs traditionnelles susceptibles d’offrir a 'en-
semble du Brésil une image de I'Indien autre que celle d'un irréductible
marginal.

Cette construction, qui débuta dans les années 1980 — lorsque les
Terena ont présenté pour la premiére fois le projet des olympiades indi-
genes aux différents Etats constitutifs du Brésil — ne sera vraiment ef-
fective que seize ans plus tard, a partir de 1996. C’est alors le ministére
extraordinaire des Sports (Ministério Extraordinario dos Esportes), créé la

4 Sao reconhecidos aos indios sua organizagdo social, costumes, linguas, crengas e tradigdes.
 Protegdo e o incentivo s manifestacdes desportivas de criacdo nacional.

6 E assegurado o respeito ao patriménio cultural das comunidades indigenas, seus valores

artisticos e meios de expressdo.

47 La notoriété de ces deux Indiens Terena m’autorise a les présenter ici sous leur
vrai nom sans aucun manquement éthique.
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méme année, et dirigé par le ministre Edson Arantes do Nascimento,
plus connu internationalement sous le nom de Pelé, qui permettra la
réalisation de ce qui restait alors un simple réve. Le 15 octobre 1996, dans
la ville de Goiania, les premiers Jeux Olympiques Indigénes sortaient
des songes pour enfin devenir réalité. Depuis 1999, ils se déroulent
chaque année, ayant eu lieu jusqu’a présent & Guaird, dans I'Etat du
Parana (1999), , a Maraba, dans I’Etat du Para (2000), a Campo Grande,
dans le Mato Grosso do Sul (2001), a Maparanin, a nouveau dans le
Para (2002), a Palmas dans le Tocantins (2003), a Porto Seguro dans
I’Etat de Bahia (2004) et, pour 'année ou j’ai pu les observer de preés, a
Fortaleza dans le Ceara (novembre 2005).

Pour cette huitieme édition, pas moins de trente-deux ethnies
indiennes brésiliennes étaient attendues au sein d'une aréne dressée sur
la plage d’Tracema a Fortaleza, capitale du Ceara. Le lieu, trés symboli-
que, porte le nom de I'indienne Tabajara, héroine du roman indianiste
Iracema de José de Alencar®®, et anagramme du nom America qui désigne
encore 'ensemble du continent. La plupart des groupes représentaient
I'ensemble des régions du Brésil et seules deux ethnies étaient issues du
Ceard : les Pitaguari et les Tapeba, ces derniers ayant préféré se retirer
des Olympiades juste avant I'inauguration. Les Pitaguari, quant a eux,
sélectionnés par la majorité¢ des indigenes du Ceard pour les représen-
ter, ne sont pas restés a I'’écart. Bien que partageant une histoire sembla-
ble a celle des Tapeba, c’est-a-dire une identité ethnique incertaine, leur
participation semblait contredire les intentions du spectacle. Les autres
adhérents n’ont pas connu ce probleme. Parmi une longue liste d’ethno-
nymes associant souvent plusieurs groupes d’'une méme région, aucun
doute ne fut émis quant a 'authenticité de leur identité. Selon leur ordre
alphabétique étaient ainsi présents plus de mille Indiens issus des ethnies
suivantes : les Aikewara, les Apiterewa, les Assurini et, du méme nom,
les Assurini du Xingu, tous les quatre situés dans le Pard. Suivaient les
Bakairi, les Bororo, les Enawené-Nawé, les trois en provenance du Mato
Grosso, les Gavido, aussi du Para, les Guarani de I'Etat de S3o Paulo et
les Javaé du Tocantins. Venaient ensuite les Kaiwa du Mato Grosso do
Sul, les Kanela du Maranhao, les Karaja, les Kraho, les deux aussi du To-
cantins, les Kayapo6 du Para, les Manoki, les Nambikwara et les Paresi,
tous trois aussi du Mato Grosso. S’ajoutaient encore a cette liste les Ma-
tis de la région Amazonas, les Pataxo de Bahia, les Rikbaktsa du Mato
Grosso, les Surui du Rondonia, les Tapirapé, également du Mato Grosso,
et les Tembé du Para. Enfin, étaient aussi présent les Terena localisés
dans le Mato Grosso do Sul, tres actifs dans 'organisation de ces jeux,
les Wai-Wali, aussi du Para, les Xavante du Mato Grosso, les Xerente du
Tocantins, les Xikrin du Para et, pour finir, les Xinguano du Xingu.

Cet ensemble de représentants ne pouvait que satisfaire les
organisateurs, tout comme le public, et pour d’autres raisons que la
seule volonté commune de promouvoir I'intégration culturelle de ces

“ Iracema (1865) est un roman indianiste et historique qui montre les contacts
initiaux du colonisateur portugais et de 'Indien dont résulteront les métissages a
lorigine de la formation de la société brésilienne.
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groupes, de leur citoyenneté et de leur reconquéte identitaire. Les spec-
tateurs étaient surtout tres sensibles a la mise en scéne des cultures in-
diennes dans leur grande diversité, aux défilés des groupes, chacun de
ces derniers rendant saillant I'ensemble de ses marqueurs culturels. Pour
cause, ces jeux n’étaient pas uniquement constitués de manifestations
sportives rendant compte de pratiques indiennes telles que le jikunahiti
ou le ahaynatd (jeux de balle joués avec la téte), la zarabatana (sarbacane),
la peikrd (proche du volley-ball) et le katulaywa (football joué avec les ge-
noux). [Is concentraient non seulement de nombreuses exhibitions cultu-
relles, mais aussi, et tout autant, des cérémonies religieuses ponctuant
le déroulement des jeux. C’est au cours de danses et de chants rituels
que s’arboraient les parures de cérémonie exposant prestige, diversité et
splendeur des diadémes, les colliers et les bracelets, les tatouages et les
dessins corporels, autant d’objets traditionnels et artisanaux comme les
vanneries, les tissages, les armes, etc. Hormis les Pitaguari, tous les grou-
pes témoignaient de leur singularité culturelle en montrant au public de
nombreux rituels, le plus souvent dansés dans I'aréne et aux alentours.
Pourtant, dans les coulisses, a 'acces fort privé et trés surveillé, 'authen-
ticité indienne devenait douteuse, la différenciation ethnique semblait ne
plus avoir lieu d’étre. Rien n’y garantissait la tenue des distinctions d'un
groupe a un autre. Aucun usage vestimentaire ou tout autre trait esthéti-
que ne permettait de saisir une différence entre les groupes, en dehors de
rares indices rendus insignifiants en se diluant dans un contexte multi-
référentiel. Les symboles garants d’authenticité perdent de leur efficacité
deés lors qu’ils sortent de leur contexte et deviennent de simples acces-
soires de spectacles. Comme subitement et a I’écart, les manifestations
prenaient des allures de bal masqué dans ce hors champ de la scéne, et le
simple usage d'un ordinateur par un indien, d'un téléphone cellulaire ou
d’une caméra numérique lui faisait perdre instantanément tout caractere
«naturel » pour le projeter dans un monde familier. La langue portugaise
était alors pratiquée par tous, a 'exception de quelques rares groupes, et
les couleurs brillantes dans 'aréne perdaient de leur éclat en suscitant,
pour le spectateur non averti, le désenchantement.

Les signes ethniques distinctifs peuvent ainsi devenir communs
lorsque I'autochtone traverse les frontieres avec autant de souplesse, pou-
vant étre a la fois initié aux chants et aux danses rituelles et « surfer »
sur Internet avec les membres de sa communauté. Ces pratiques diffé-
rées, a I'écart du public et dans le contexte des Olympiades, rendaient
l'appartenance ethnique invisible : faire preuve de maitrise des outils
informatiques et numériques, nouveaux modes de communication
connus et partagés par la grande majorité des protagonistes, redéfinit
a échelle internationale les dimensions de tout groupe isolé ou en voie
d’extinction. Pour autant, priorité était faite au confort visuel du pu-
blic, son imaginaire contribuant vivement a fagconner 'image authenti-
que. L'enjeu n’était pas seulement de paraitre indien, il fallait surtout en
convaincre le spectateur, dans les tribunes et a 'autre bout des caméras.
Carlos Terena, I'un des principaux organisateurs de ces manifestations,
déja cité s, rapportait dans la presse régionale que « 'orgueil de montrer
les traditions de chaque peuple est de plus en plus important a chaque
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édition ». Il précisait encore : « D’ici deux ans, nous atteindrons notre
plus grand objectif qui consiste & faire connaitre la richesse et la variété
de nos coutumes, de nos traditions, de nos cuisines, de nos expressions
culturelles et artisanales. » Selon lui, « la culture indigéne est en passe
d’étre renforcée et I'auto-estime des peuples de plus en plus croissante. 11
y a un retour aux origines »*.

C’est ce « retour aux origines » qui rend notre affaire bien plus com-
plexe que I'observation d’'une mise en scéne ou d'un show organisé gra-
tuitement pour la seule satisfaction du public. Si 'authenticité ethnique
releve d’une preuve faite par 'image, a 1'évidence des formes spectacu-
laires de la manifestation, 'image comme garantie doit aussi pouvoir té-
moigner d’'une antériorité historique pour le groupe qui l'affiche. Depuis
quelques années déja, tout comme les Pitaguari, les Tapeba s’autodécla-
rent ainsi ethnie indienne dont la présence sur le territoire du Ceara est
antérieure aux premiers débarquements des Portugais. Ils sont actuelle-
ment recensés officiellement et reconnus comme tels. Mais leur histoire,
j’y reviendrai, ne présente aucune continuité culturelle, pas méme territo-
riale, ni historique. Cette mémoire fragmentée ne les empéche pas d’étre
en mesure d’afficher tous les apparats nécessaires a leur distinction en
répondant ainsi trés favorablement aux modes d’évaluations du recense-
ment ethnique. Pourquoi ces Indiens du Ceard, en s’excluant des Olym-
piades, refusaient-ils alors de se solidariser a une cause commune favora-
ble a leur reconnaissance? Et comment interpréter le choix des Pitaguari
d’apparaitre dénués parmi tous en défilant vétus d’un simple short, sans
aucun signe de distinction, reniant tout prestige et se situant ainsi a I'op-
posé des accents exotiques des représentations? Ces deux groupes cher-
chaient-ils a s’opposer a cette mise en scene? Deux autres événements
interethniques allaient m’offrir quelques éléments de réponse, en me
confrontant aux limites de l'ethnicité politiquement instrumentalisée.
Dans le contexte d’ethnicisation que connait depuis quelques années le
Brésil, ces limites ne sont pas seulement connues des Indiens, les Afro-
brésiliens qui revendiquent aussi une particularité identitaire et ethnique
rencontrent tout autant ce qui semble les contraindre a 1'étalage d'une
« pseudo-ethnicité » et d'une « labellisation ethnique ». Il convient de
réinterroger ce processus actuel d’ethnicisation sous 'angle de ses mises
en scéne et de ses formes spectaculaires, surtout lorsqu’elles dissimulent
autant, au nom de la reconnaissance de I'Indien, de nouvelles formes
d’assujettissement. Notre histoire se poursuit autour d'une querelle inte-
rethnique, soulevant des « susceptibilités indiennes » pour une question
d’éthique et de reconnaissance esthétique.

“ Dans le journal O Povo du 13 novembre 2005, Encontro das ragas em Fortaleza,

p. 15 : « O orgulho de mostrar as tradigdes de cada povo ¢ maior a cada edigao. Cer-
tamente, daqui a dois anos atingiremos nosso maior objetivo, que é fazer com que
todos conhegam a riqueza e a variedade das nossos costumes, tradigdes, comidas,
expressOes culturais e artesanato [...] A cultura indigena esta sendo fortalecida e a
auto-estima dos povos esta maior. Ha um retorno as origens ».
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QUERELLES INTERETHNIQUES

La cause du retrait des Tapebas relevait d’'une polémique, autant que
la décision des Pitaguari a défiler sans couleur et sans prestige. Ce retrait
inattendue était d’autant plus surprenant que les Indiens Tapeba venaient
d’inaugurer leur Casa da Memoria Tapeba (Maison de la mémoire tape-
ba), quelques jours seulement avant les Olympiades. Les aspects rituels
de cette cérémonie présentaient déja la méme mise en scéne que celle,
plus tard, des Jeux Olympiques, pour signer « 'authenticité indienne »
au recours d’'une image naturaliste, exotique et idéalisée. Quelque chose
proche du spectacle mais aussi d'un arrét sur image. Cependant, quand
bien méme les Tapeba étaient sélectionnés et annoncés comme parti-
cipants, contribuer au jeux aurait été humiliant : les organisateurs des
jeux avaient laissé entendre, heurtant ainsi les susceptibilités, que « les
Indiens du Ceard avaient perdu leur beauté ».

La rumeur circula vite et, par-dela les Tapeba, tous les Indiens du
Ceara l'ont recue comme une offense ; la plupart d’entre eux s’abstenaient
de se rendre aux Olympiades. Les Pitaguari n’avaient pas le choix, le pre-
mier groupe régional sélectionné se devait bien de représenter sa région,
étant les seuls cearenses mais restant néanmoins solidaires en s’affichant
dénués. Car tel était 'enjeu, question de visibilité, étre reconnu Indien de-
venait d’abord paraitre Indien. Et ceux du Nordeste, en général, ne trou-
vaient plus le matériau idéal pour renforcer cette image, au contraire des
groupes des foréts ou I'environnement est plus propice, en raison d'une
faune et d’'une flore en meilleur état. Ils ne manquaient pas pour autant
de redoubler d’efforts pour intégrer par tous les moyens cette représen-
tation. Les Tapeba en sont un exemple. Connus seulement a partir des
années 1980, ces derniers prétendent aujourd’hui que la cohésion de leur
groupe est déterminée par la nécessité d’affirmer ses origines indigénes.
Selon eux, la lutte pour la terre, pour une démarcation territoriale et
ethnique, reste le moyen primordial de cette affirmation. Afin d’obtenir
gain de cause, les procédures de reconnaissance exigent une caracté-
risation ethnique du territoire, preuves historiques a l'appui. Celles-ci
deviendront, deés lors, la confirmation du maintien d’'une mémoire eth-
nique vivante, surtout visible et stimulant fortement I'invention cultu-
relle. Les Tapeba, ethnie qui enregistre tout juste une trentaine d’années,
peuvent aujourd’hui exposer cette mémoire « ancestrale » pour laquelle
la mise en scéne en garantit la reconnaissance.

Regroupant pas moins de cinq mille Indiens, cette nouvelle ethnie
ouvrait en janvier 2005, a Caucaia ou elle vit en périphérie de la ville de
Fortaleza, un Centre de Production culturelle, c’est-a-dire un lieu d’inven-
tion et d’exposition de culture mélant nouvelles technologies et traditions
anciennes. Sous une immense architecture, dont I'inspiration puise enco-
re dans I'imagerie exotique soutenant I'autochtonie, sont commercialisés
et exposés les éléments variés de la culture et des traditions tapeba. Des
herbes médicinales y constituent une pharmacopée, des arts culinaires
indigenes y renforcent encore 'idée d’une transmission culturelle active :
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la mémoire se doit de rester vivante. Le méme espace concentre aussi le
Circulo Simbolico (le Cercle Symbolique), au sein duquel s’effectuent les
danses et les chants sacrés du Toré. C’est 1a que s’inaugurait la Maison de
la mémoire tapeba, devant un public majoritairement composé duniver-
sitaires et de journalistes, principaux invités que les Indiens accueillaient
ouvertement, allant au devant des objectifs des caméras et des appareils
photographiques. Cette maison est un musée, 'organe principal d’une
activité de recherche, d’interprétation, de documentation et, comme le
rappellent les Indiens concernés, d’éducation, d’exposition et de commu-
nication de la culture tapeba. S’y exposent non seulement les savoirs et
les savoir-faire mais aussi la somme des travaux, majoritairement eth-
nographiques, récupérés dans les universités du Brésil. Le pajé au pre-
mier plan — la présence du chamane apportant une plus-value certaine a
l'authenticité — 'ensemble du groupe veille avant tout a transmettre une
image garante de I« ethniquement indien ». Malgré tout cela, la présence
des autres groupes indigenes aux Olympiades, couverts de parures toutes
plus resplendissantes et dont la visibilité ethnique ne se soumettait pas
a I'épreuve du doute, restait trés concurrentielle pour les Tapeba. Il ne
convenait pas de se ridiculiser apres tant d’efforts pour obtenir une re-
connaissance locale encore fragile, sous la protection juridique et sociale
de la runal (Fondation nationale de 1'Indien). Mais alors, quelle était la
beauté perdue des Indiens du Ceara, de ce groupe particulierement sou-
cieux d’une esthétique ethnique?

En effet, en terme d’esthétique ou de beauté, comparés aux Indiens
en provenance des régions du bassin amazonien majoritairement présents
aux Jeux Olympiques, ceux du Nordeste brésilien sont tres démunis. Il ne
s’agit pas seulement de la diversité des matériaux ou des matiéres premie-
res permettant la production d’une large variété stylistique de création
plastique et de représentation symbolique. Tous, Amazoniens et Nordes-
tins, restent soucieux du prestige des modeles d'un champ imaginaire
qu'ils reconstituent collectivement. Ce qui se généralise dans ces modes
de création peut étre la part d’incitation a la reproduction qu'impliquent
les styles, c’est-a-dire a 'imitation ou, plus précisément, a I'identification.
Mais le probleme se concentre plutdt en-deca de I'éclat ou de I'apparat
ethnique des indigénes Nordestins : ils sont, depuis trés longtemps déja,
des Indiens mélés ou des métis, indios misturados, s'opposant ainsi aux
«purs » du passé, idéalisés et présentés comme constitutifs d’'une anté-
riorité mythique®. Effectivement, avant la fin du xix¢ siecle, on ne parlait
plus en termes de peuple, de groupe ou de communauté indigenes dans
le Nordeste brésilien. Dans les bibliothéques et sur le marché éditorial,
les ouvrages s’intéressant a une quelconque ethnie indienne étaient plu-
tot rares et, en général, ne se référaient jamais aux groupes amérindiens
nordestins sans confirmer leur disparition.

°® Dans Dantas, Sampaio & Carvalho 1992 :431-456), , les auteurs montrent com-
ment, au cours de la deuxieme moitié du xvi® siecle, les Indiens de cette région sont
de plus en plus appelés « Indiens mélangés » (indios misturados), autant pour les déva-
loriser que pour les convaincre de rejoindre les valeurs morales des colonisateurs.
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Au cours de la majeure partie du xx© siecle, les américanistes fran-
¢ais et nord-américains ne s’opposaient pas a ce point de vue, 'anthro-
pologue brésilien Darcy Ribeiro (1970 :56) ne le constestait pas plus,
parlant en terme de « résidus des peuples indigénes du Nordeste », en
rappelant et confirmant aussi leur effacement, que méme les symboles
utilisés pour attester d'une origine indienne étaient enpruntés aux escla-
ves africains ou aux Européens. C’est le cas des Potiguara qui utilisent
dans leurs danses le zambé et la puitd® comme instruments musicaux,
ou encore les Xucuru, autre groupe, pratiquant le culte du Juazeiro Sa-
grado comme cérémonie religieuse, un pélerinage issu du catholicisme
trés imprégné de messianisme, en attestant qu’il leur est originel. Dans
le Handbook of South America Indians, écrit en 1946, seules quelques eth-
nies nordestines sont identifiées, leur localisation nous est rapportée par
des articles écrits par Robert Lowie (1946) et Alfred Métraux (1946). Ces
textes s’appuient sur des sources historiques, des chroniques du xvre sie-
cle et des récits de voyageurs des xviir et x1xe siecles, décrivant ainsi ces
groupes pour ce qu’ils ont été, ou que I'on suppose qu’ils ont été, et les re-
cherches ethnologiques plus actuelles restent encore rares. Pour ces eth-
nies qui se seraient fondues dans la masse, jetant ainsi, et malgré elles,
la suspicion sur leur appartenance indienne, il est difficile de pouvoir
témoigner d’un passé historique, discrédité en raison des métissages qui
en troublent 'image et altérent 'authenticité visible. Et cela d’autant plus
que I'ensemble des territoires du Nordeste appartiennent depuis long-
temps a la société nationale. Leur effacement, et en conséquence leur
longue absence, les ont empéchés de se rendre sujets d’action politique
et d’offrir des perspectives d’investigation aux ethnologues.

Les politiques et les recherches indigénistes ont largement contribué
a cette marginalisation, en préférant étudier majoritairement les fronts
pionniers dans les zones en expansion, proches des groupes qui main-
tiennent encore un controle sur des espaces territoriaux amples, souvent
en conflit, et possédant une culture manifestement différente des non-
indiens. Si, dans le bassin amazonien, la menace reste la colonisation et
I'invasion des territoires indigénes, entrainant la dégradation de leur mi-
lieu, le défi de 'action indigéniste du Nordeste est avant tout le rétablisse-
ment de territoires aux Indiens. Par la perte de leur culture — rejoignant
tres vite le registre des « traditions populaires » — et de leur territoire,
les groupes indigenes nordestins ont, en effet, progressivement perdu
leur statut de collectivité pour devenir alors des groupes remanescentes
(rémanents) ou descendentes (descendants). Ces deux termes sont de nos
jours définitivement adoptés par I'ethnologie brésilienne qui ne retient
en général guere celui d’ethnogenese. Ils sont utilisés dans les discours
indigénistes pour décrire, depuis quelques années déja, 'émergence des
nouvelles ethnies indiennes nordestines. L'appropriation méme de ces
notions et leur actualisation par les groupes concernés s’inscrivent réso-
lument dans un autre sens que ceux de disparition et d’extinction, susci-
tant I'enthousiasme des anthropologues. L'exemple des Tapeba, comme
bien d’autres encore, montre combien ces surgissements ont permis la

’! Percussions et cuica empruntées aux Afro-brésiliens.
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réouverture d'un espace ethnique, dans lequel s’élabore une organisation
politique et s’effectuent des rituels marqueurs de différence. Mais pour
cela, il faut maintenir la mémoire vivante et surtout la rendre visible,
quitte a I'inventer.

Dés lors sont apparus le cacigue (leader politique), le pajé (chamane)
et le conselheiro (membre du conseil tribal), trio présenté comme garant
de la tradition et de l'authenticité, et configurant sociopolitiquement
ces nouveaux espaces. Ce modele est actuellement adopté par I'ensem-
ble des communautés nordestines, toutes traversées par différents flux
et traditions culturelles per¢us comme nécessaires dans un contexte
interethnique par certains auteurs®. Il est ainsi possible, pour rendre
légitimes et familiers des composants de la culture actuelle, d’emprun-
ter des traits autres qu'exclusifs (car avant tout qualifiés d’indiens), et
les symboles spécifiant un groupe sont fréquemment prétés a d’autres
communautés indigénes. C’est le cas du ro7é, transmis des uns aux autres
et se transformant ainsi, pratiqué au point d’en étre devenu une institu-
tion commune et un rituel politique d’affirmation identitaire indienne.
L’adoption et I'usage de cette danse sacrée détermine la reconnaissance
de I'ethnicité selon un mode de recensement tres récent. Il n’en demeure
pas moins que son origine ne peut étre localisée, chaque groupe 'adap-
tant a de nouvelles formes rituelles, instituant une nouvelle cérémonies
et des relations nouvellement définies. Ces échanges et ces transmis-
sions de cultures donnent aussi lieu a la formation de nouveaux grou-
pes ethniques, des lors que les conditions sont réunies, c’est-a-dire bien
souvent un nombre suffisant de prétendants acceptant de mettre visi-
blement en pratiques les traits culturels de « 'indianité ». C’est ainsi que
sont nées les communautés Pankararé, les Kantaruré et les Jeripanco,
apres s’étre approprié le rituel de praid transmis par les pajés Pankararu,
en reconstruisant pour chacune d’entre elles de manieére différente cette
cérémonie au cours de laquelle dansent les masques représentant des
étres enchantés.

Ces nouvelles ethnies apparaissent a partir des années 1980, el-
les n’étaient pas connues des institutions indigénistes auparavant, ni
méme décrites dans la littérature ethnologique. C’est encore le cas des
Tingui-Boto, des Karapotd, des Kantaruré, des Jeripancd, des Tapeba,
des Wassu, parmi d’autres « nouvelles ethnies »» ou groupes émer-
geants, os Indios emergentes, formules adoptées par les spécialistes bré-
siliens pour les désigner. Mais par-dela les termes choisis pour décrire
ces processus, ou définir les spécificités culturelles de ces « communau-
tés composées »** d’individus aux trajectoires aussi ressemblantes que

52 Voir Barth, 1988 et Hannerz, 1997 : 7-39. Voir aussi Hobsbwam, 1993 :51-57.

>3 Telles que les définit Stuart Hall (1996) : des ethnies qui en s’autoreprésentant,
cherchent a dépasser les représentations fixistes d’une ethnicité qu’on leur impose
de l'extérieur.

>4 Selon la formule utilisée par McLeod, 2000.
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différentes, prenons garde a ne pas reproduire des images naturalisantes
équivoques et risquant d’entraver la recherche par des présupposés arbi-
traires. En termes théoriques, I'application de la notion d’ethnogenese a
un groupe ou a une communauté suppose un déroulement historique,
risquant de maniere inductive I'idée fausse que, dans les cas ou 'on ne
parle pas d’émergence ethnique, le processus de formation des identités
culturelles resterait absent. Une « ethnologie des pertes » (Oliveira, 1998)
et des absences, pour comprendre I’émergence des Indiens du Ceara,
comme du Nordeste en général, ne peut pas se dispenser d’'une approche
descriptive et interprétative susceptible de mettre a jour des connais-
sances sur ces formes d’effacement et ces phénomenes d’éclipses, mais
aussi d’émergence. Si, par exemple, de nombreux facteurs, endogenes
comme exogenes, permettent une meilleure compréhension du passage
d’une société segmentaire a 1'état de société centralisée, I'élément le plus
répétitif et responsable d'une telle transformation est certainement son
insertion dans une situation coloniale. Il conviendrait donc de mieux
définir ce que peut étre un fait historique — la présence coloniale — qui
instaure une nouvelle relation entre société et territoire, provoquant de
multiples mutations socioculturelles. Le cas des Kanindé de Aratuba,
autre groupe autochtone du Ceard chez qui s’organisait, peu de temps
apres les Olympiades, I'assemblée des Indiens de cet Etat, est un exemple
de ces nombreuses mutations subies. Nous pourrions ainsi mieux saisir
la formation des regards qui accompagnent ces transformations, et qui
orientent les modes de reconnaissances de nombreux groupes dans les
différenciations, les représentations ou les qualifications qui leurs sont
imposées depuis I'extérieur.

QUEL INDIGENE POUR LE NORDESTE BRESILIEN :

L'INDIEN, LE CABOCLO, OU LE METIS INVISIBLE ?

Au contraire de la mise en scéne spectaculaire des Olympiades
indigenes, mais de fagon similaire a I'image trouble de I'Indien dans
les coulisses, I'assemblée indigéne du Ceara aurait pu décevoir un éven-
tuel public. Pourtant y étaient présents les Tabajara, les Kariri, les Tre-
membé, les Kanindé, les Potiguara, les Pitaguary et les Tapeba, chaque
ethnie étant représentée par quelques membres. Le lieu choisi pour cette
assemblée, a deux cents kilometres au Nord de Fortaleza, isolé au cceur
de la serra de Garamiranga et difficile d’acces, est en train d’obtenir
sa démarcation territoriale. Le choix du site pour cette événement est
stratégique afin de démotiver les curieux a 'exception de quelques rares
anthropologues soucieux malgré tout de se montrer discrets. En effet,
aucun spectacle n’était prévu pour ce sommet indien. Seule le rituel du
toré, timidement dansé, apportait une note d’exotisme, lorsqu’il était
effectué tard le soir, apres les activités. Il ne permettait pas pour autant
de saisir la moindre distinction ethnique a travers une éventuelle varia-
tion d’un groupe a un autre. L'image se troublait d’autant plus, lorsqu’elle



124

Parcours anthropologiques — n° 6

restait fixée aux preuves visibles d'une authenticité aux couleurs écla-
tantes, que rien ne permettait de différencier ces Indiens en fonction de
leur présentation, aucun rituel ou tout autre geste, sinon une évocation
désignant parfois une appartenance. Mais une fois de plus, comme au
cours des événements ethniques précédents, s’exhibaient devant moi des
corps tatoués de « motifs ethniques », portant des pendentifs, des coiffes
artisanales et des décors de plumes — avec une particularité cependant :
les parures étaient les mémes pour toutes les ethnies présentes et, dans ce
contexte, confondues. J'en apprenais plus par la suite en découvrant une
des sources d’inspiration des dessins corporels, le plus fin dessinateur de
l’assemblée était chargé d’effectuer ces peintures sur ceux qui voulaient
bien les porter.

Les frontiéres ethniques s’affaiblissent en devenant ainsi impercep-
tibles. L'invisibilité des indigénes du Nordeste, et plus précisément du
Ceara, en raison d’une histoire faite de métissages entrainant accultura-
tion et indistinction ethnique — pas vraiment disparition — a pourtant fait
l'objet, ces dernieres années, de nombreuses remises en question, et no-
tamment depuis les recherches de José Augusto de Larenjeira Sampaio
(1986) et Sylvia Porto Alegre (1992, 1996), en cherchant a démontrer
la convergence des politiques assimilationnistes de la colonisation en
terme d’extinction démographique pour la plupart des groupes indiens.
En effet, il est possible d’interroger la construction de cette invisibilité a
partir de la moitié du xx© siecle, a travers les productions intellectuelles
et les décisions politiques visant a 'unité de la région comme de la na-
tion. Dans ce contexte d’époque, la question raciale restait 'objet central
des débats® auxquels participaient autant les historiens, les géographes
et les ethnologues que les ingénieurs, les médecins, les avocats ou autres
diplomés en droit, la plupart du temps idéologiquement impliqués et pri-
vilégiant la theése de la disparition des indigenes. Et c’est précisément en
1850 que les groupes indigeénes du Ceara sont déclarés définitivement
disparus, ainsi que leurs territoires, avant tout autre province constitu-
tive de I'empire colonial®® « du fait qu'il n’y existe plus des hordes d’In-
diens sauvages [...] mais quelques descendants confondus dans la masse
de la population civilisée ». Cette déclaration restera quasiment inchan-
gée pendant plus d’'un siecle, I'Indien faisant place au Caboclo, terme
tupi et ancienne dénomination de l'indigene, adopté par la suite pour
désigner le métis né de I'Indien et de 'Européen inséré en milieu rural.

Cette théorie de la disparition reposera longtemps sur le métissa-
ge biologique comme seule et unique cause de l'effacement prétendu
des Indiens, et permettra de passer sous silence de nombreux massa-
cres. Mais perte de visibilité et disparition ne signifient pas extinction

% Voir Schwarcz, 1993.

56 Ecrit en portugais de I'époque dans un rapport de province présenté a I'’Assemblée
législative provinciale le 21 octobre 1850, Ministério dos Negdcios do Império, cité
par Carneiro da Cunha Manuela, Legislagdo indigenista no século x1x, 1992 (em conse-
quencia de ndo existirem ahi hordas de Indios selvagens [...] mas somente descendentes delles
confundidos na massa da popualgdo civilizada).
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ou effacement. Par-dela le métissage qui caractérise la formation de
la société brésilienne, si le terme caboclo émerge dans ce contexte
historique comme nouvelle catégorie identitaire, généralement pour un
usage fixiste et classificatoire, il est avant tout le produit d’'une dyna-
mique culturelle de contact. Sylvia Porto Alegre soutient 'hypothése
que « c’est en cherchant des formes variées de préservation de leur unité
que les peuples indigenes remanescents de la région ont développé une
“culture de contact” pour survivre » (Porto Alegre, 1993 :214). Si cette
hypothese se confirme, 'ethnogenése de nouveaux groupes ethniques
serait plutot une réinvention, voire une réapparition, comme c’est le cas
pour la tribu des Naua, retrouvée en 2002 a la frontiere du Pérou, apres
soixante-dix ans de disparition et victime des massacres ordonnés par
les propriétaires des plantations de caoutchouc®” dans les années 1930.
Ces derniers affirment aujourd’hui qu’ils ont toujours existé, comme les
Tapeba ou les Tremembé du Ceard, mais personne ni aucun regard ne
les rendaient pour autant objet d’intérét scientifique et politique. Une
étude menée, pendant vingt jours seulement, par les anthropologues
de la Fondation nationale de I'Indien (FUuNAI) a suffit pour attester de
leur authenticité. Question de visibilité? En ce sens, les recherches de
l'anthropologie brésilienne traitant des « aires de frictions interethni-
ques »* et de revendications culturelles de I'indianité se concentreront
longtemps et majoritairement sur la notion et les usages de la frontiere,
reposant en général sur les théories de Fredrick Barth. Dés lors, la notion
de territoire, pour les Indiens du Nordeste, permettra non seulement de
rendre prioritaire 'enjeu des démarcations territoriales, mais surtout de
permettre des possibles différenciations en favorisant une visualition de
la différence.

Ce contexte sera également accélérateur d’invention culturelle, a
partir des années 1980, autant pour marquer ethniquement le territoi-
re que pour confirmer la mémoire vivante d'une ethnie resurgissante.
Mais tout n’est pas aussi simple et, du coté des groupes du Nordeste, les
Indiens ont di redoubler d’efforts. En effet, s’inscrire dans une catégorie
générique, celle de I'Indien, n’est pas sans contraintes, et c’est au cours
des luttes politiques, des manifestations et des revendications, que vont
se cristalliser a nouveau les traits d'une image aux usages souvent limi-
tés. Le poids du terme générique obligeait la mise en scéne de 'ethnicité.
Tel fut le cas des Tremembé, qui ont commencé, a partir de 1992, a offrir
sans aucune hésitation des représentations de leur danse sacrée, le forém,
pendant laquelle se boit le mocororé (alcool tiré de la noix de cajou), au
moindre spectateur, d gente de fora (gens de 'extérieur), surtout aux mem-
bres de la FUNAT et aux anthropologues®. Vingt-cing ans apres, ornés de
plumes de dinde et d’autres volailles, a défaut de pouvoir trouver mieux,
les corps peints avec des teintes végétales comme U'urucum (parfois méme

57 Voir Jornal do Brasil du 8 mai 2005.
8 Selon la formule de Cardoso de Oliveira, 1976.

% Tel que le rappelle Ratts, 1998.
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avec du rouge a levres) prétent encore un semblant d’ethnicité, quand
bien méme ces performances n’existent pas de maniére interne au quo-
tidien du groupe. Les colliers de coquillages que 'on trouve dans les
commerces de Fortaleza en tant qu’artisanat Tremembé sont rarement
portés par ces derniers. L'ensemble des motifs des décorations, des pein-
tures corporelles aux murales, révele un répertoire graphique créé selon
une grande liberté individuelle. C’est seulement lorsqu’ils sont collec-
tivement réunis et spectaculairement exposés, pour répondre positive-
ment aux grilles d’évaluation visuelle du recensement ethnique, qu’ils
obtiennent entre eux l'unité que le terme « Indien » connote. Il s’agit de
marquer symboliquement le territoire, de I'espace territorial plus préci-
sément.

Un jeu d’images donc, avec prescription, et dont dépend une
dynamique de frontiere au sens d’'une démarcation ethnique. Les
Indiens du Ceard ne pouvaient qu'étre vexés face aux remises en ques-
tion de leur beauté, ils figurent parmi les pionniers des résistances et des
luttes politiques pour I'obtention de leur démarcation territoriales et la
reconnaissance de la différence ethnique. En effet, la constitution d’'un
mouvement indigéne au sein du Ceara, dont 'assemblée interethnique
chez les Kanindé de Aratuba était 'un des temps forts, ne s’effectue pas
sans élargissement des réseaux de relations pour chacun des groupes
concernés, entrainant ainsi une extension de chaque territoire. Cette
mise en réseaux permet I'ouverture et 'appropriation d’autres espaces,
y compris la ville, dans lesquels peuvent étre créer des lieux privilégiés
de la mobilisation indigéne. Se mettent ainsi en dynamique des rela-
tions politiques et de nouvelles formes d’alliances qui vont au-dela de la
seule question locale en empéchant 'isolement et surtout 'invisibilité.
Et c’est a la suite des Indiens du Nordeste que les groupes aux contacts
récents ont développé les mémes stratégies politiques, plus avantagés
par une histoire susceptible de préter une continuité culturelle plus évi-
dente. La reconquéte de la culture n’est pas seulement une réinvention
culturelle; a défaut d’obtenir réellement un territoire depuis longtemps
perdu, celui-ci s’inscrira résolument dans une appartenance multiple,
brésilienne, noire et indienne.

C’est ainsi que I'assemblée des indigénes du Ceara se donnait a voir,
incorporant de la visibilit¢é comme de l'invisibilité, en manifestant la
volonté d’inscrire le territoire dans un processus dynamique d’échange
des identités culturelles susceptible de susciter la redéfinition du controle
social et politique du partage de I’environnement. En d’autres termes, le
territoire reste brésilien, au sens d’un Etat-nation, mais il est aussi Indien
comme il I’était auparavant. Ce processus de territorialisation ne peut
plus étre pergu comme étant unique et homogénéisant, son actualisation
par les Indiens conduit exactement au contraire. Chaque groupe repense
ses formes d’échange, voire de métissage, en s’affirmant comme une col-
lectivité, et précisément lorsqu’il s’approprie ces croisements en fonc-
tion de ses intéréts et de ses croyances. C’est encore ainsi que, par-dela
la dépendance certaine des nouvelles ethnies pour leur reconnaissance
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par I'Etat et, bien souvent, par des agents et des institutions étrangeres,
chaque communauté est imaginée comme une unité religieuse. De cette
maniere, le passé effacé, impalpable et invisible, peut étre invoqué pour
évoquer un temps antérieur et signifier une continuité historique. Jeu
complexe pour lequel se métissent les temps et les espaces — mais reste
une limitation : la contrainte de I'image.

IMAGINAIRE COLONIAL ET ESTHETIQUE INDIGENISTE

Jeu complexe donc, pour construire et décrire une réalité tout aussi
complexe. Pourtant, I'idée précongue soutenant que les groupes amérin-
diens vivent en pleine continuité avec leur environnement naturel est
tenace. Beaucoup plus qu’'une idée, cette vision idéalisée cherche parmi
les membres de ces sociétés des écologistes spontanés qu'il faut absolu-
ment « préserver » puisqu’ils seraient les détenteurs d’un savoir naturel
hors du commun. Le mythe du bon sauvage, depuis longtemps mis en
images par le cinéma hollywoodien, peut aussi étre soutenu parfois par
des anthropologues défenseurs d'une ethno-écologie, ou bien renforcé
par des industries pharmaceutiques misant sur la biodiversité, récupéré
par les sensibilités écologistes a la mode dans les milieux urbains, la
publicité, le monde associatif a caractere humaniste, et bien d’autres
formes d’action encore. Les motifs et les intéréts sont nombreux. Pour
autant, cette « naturalisation » positive de I'Indien s’accompagne aussi
d’'une image négative, produite parfois par le méme public. S’il existe
un bon Indien, intégré a sa nature de maniere parfaite, alors I'Indien
des villes, celui que I'on ne trouve pas en Amazonie mais plutdt dans
les favelas ou les périphéries des grandes villes du Nordeste, celui-la peut
étre fort douteux. Il I'est d’autant plus que son phénotype devient sus-
pect lorsqu’il se fond dans le métissage brésilien, effacant les signes dis-
tinctifs qui s’appuyent sur un critére épidermique. Méme si le phénotype
et I'épiderme ne peuvent en aucun cas étre 'équivalent du lieu ou du
territoire, dans bien des cas, I'image de cet Indien excentré est pergue
entre I'idée d’un survivant d'une préhistoire précolombienne condamné
a lassimilation au monde moderne et celle d'un marginal urbain destiné
a disparaitre par dilution dans un métissage culturel et biologique.

Tels sont certains imaginaires communs, souvent partagés au sein
de la société brésilienne comme ailleurs, définissant pour les Indiens
un double role social et spatial : le paradis édénique dans la forét ou
I'enfer garanti dans la ville. Historiquement, ces imaginaires ont aussi
contribué a I'invention de I'idée de nature produite par une conception
chrétienne séparant avant tout 'homme et la nature selon un principe
hiérarchique. Cette domination de I’'homme sur son milieu, anthropo-
centrisme perdurant, s’est progressivement renforcée par la pensée car-
tésienne ajoutant a I'idée de nature une plus-value certaine : un potentiel
de forgces productives inépuisable. Et c’est encore cette idée que sem-
blent soutenir bon nombre de discours techno-scientifiques, souvent
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sous forme de lois, de pouvoirs et d’énergies quantifiables. L'idéologie
progressiste fera méme de la nature un objet tendu entre préservation
et exploitation et, ainsi congue, elle rejoindra tres vite au Brésil un prin-
cipe de réalité domesticable, soutenu par des valeurs ambivalentes qui
lui sont associées : d’'un coté, la bonne nature civilisée, et de l'autre, la
nature sauvage ou mauvaise. C’est bien souvent pour jouer ce scénario
que les Indiens sont convoqués, perpétuellement condamnés et réduits a
un role d’élément naturel, bon ou mauvais.

Sur la scéne politique et inter-ethnique, les Indiens sont inces-
samment confrontés a I'imaginaire double de leurs interlocuteurs. In-
carnant pour ces derniers une image qui ne les présente pas en dehors
de ce registre, il ne leur est guere possible d’adopter un autre discours
politique. La contrainte est forte et 'emprise de 'image sévere; elle ne
laisse guere d’échappatoire en dehors de cette imagerie d'une altérité
qui ne se construit pas autrement que sur le mode d’un indigénisme am-
biantaliste ou naturaliste. Or, pour de nombreux groupes encore, rien
n’est plus étranger aux conceptions amérindiennes dites traditionnelles
qu’une nature-objet, exploitée ou préservée, per¢ue comme instance
séparée de la société et a laquelle elle puisse étre subjuguée. Pour les
groupes les plus reculés, aux contacts rares avec le Brésil des grandes
villes, leurs cosmologies font souvent de I'univers une totalité sociale
régie par un systeme complexe d’inter-échange entre sujet humains et
suyjets non humains. Le chamanisme en est un exemple, et la présence
du pajé parmi les nouveaux groupes indiens, méme dans des contextes
d’intenses métissages, montre que la ville — ou ils vivent souvent, y rési-
dant ou la traversant — n’efface pas ces croyances qui rejoignent souvent
et trés facilement d’autres religions, et s’y mélent. Les rites s’effectuent,
d’ailleurs, dans un espace urbain mais sacré et qui est le terreiro, espace
autant investi par des fragments de cultures amérindiennes qu’afro-
brésiliennes. Celui-ci peut étre un simple appartement, une maison, un
jardin ou tout autre lieu d’habitat individuel ou collectif dans la ville,
tous quartiers confondus. Sans pour autant prétendre développer, au
terme de ce texte, une étude des malentendus et des incompréhension
entre systemes de pensées tres éloignés les uns des autres — rationalité
cartésienne contre cosmologie amérindienne — nous retiendrons ce-
pendant que ces systémes coexistent et se métissent depuis maintenant
fort longtemps. Nous retiendrons surtout que le ferreiro se dresse contre
la conception homogénéisante d'un territoire unique, définitivement
conquis et colonisé.

Pour autant, 'Indien apparait encore comme un élément a évaluer,
ajauger, afin d’en préserver ce qu’il peut représenter de positif. Bien que
développant des stratégies d’incorporation d’éléments de cultures mon-
dialisées, et favorisant I'implantation de politiques sociales dans les ré-
gions de son intervention politique, il doit étre caractérisé par quelques
traits, toujours les mémes, étayés par des présupposés de tous ordres.
Ces traits permettent de créer I'image de I'Indien telle qu’elle doit ap-
paraitre aux yeux du spectateur. La mise en scene des signes ethniques
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est destinée a provoquer un effet de réel, et désirer voir et revoir une re-
présentation fausse peut permettre de savoir pourquoi on peut la consi-
dérer comme vraie. I1 est possible de comprendre pourquoi on 'accepte
sous ce statut et on la revendique comme telle, alors qu’il n’en est rien,
puisque cette image renvoie a une si grande facticité. Mais la simulation
de l'authenticité parait étre a la base du personnage pour lui permettre
de s’inscrire dans un systéme normatif et évaluatif, accessible et désiré
par le public. Ces relations, qui ressemblent & celles d'un marché selon
les termes d’une offre et d'une demande, font avant tout de I'Indien un
support de valeurs, de références, d’idées et, en fin de compte, de signes.
Dans ce contexte, son caractére réel perd de sa pertinence. Il n’est plus
le vrai sujet en tant que personnage réaliste sur scéne, mais plutot le
point de vue du spectateur sur lui. C’est la connaissance de ce point
de vue qui lui permet de retourner certaines perspectives historiques
pour une meilleure reconnaissance de son existence encore marginale
au sein de la société brésilienne. Ce renversement n’est pas simple a réa-
liser, le trouble subsiste au quotidien et la reconnaissance d'une identité
ethnique ne garantit aucune amélioration du cadre de vie. Mais si la
problématique passe par cette réflexion, alors il devient impératif de réé-
valuer le role des spectateurs, en premier lieu celui des anthropologues
qui constitue un indice capital dans le devenir de 'image amérindienne.
Il conviendrait surtout de moins souligner ce qui pourrait mettre en re-
lief 1a différence entre I'Indien de 'anthropologie et I'Indien des mises
en scene.
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