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UN BOVARYSME PERFORMÉ 

SCÉNARISATION DE SOI ET POSTURE FICTIONNELLE DANS LES PRATIQUES ARTISTIQUES 

CONTEMPORAINES, DE SOPHIE CALLE À ALAIN FARAH 

 

 

 « Nous sommes beaucoup – sinon tous – des Bovary », disait Barthes1. Nous n’aimons pas seulement 

qu’on nous raconte des histoires, nous rêvons aussi d’en devenir les héroïnes et les héros, que nos vies un peu 

étriquées s’élargissent aux dimensions d’une destinée digne d’Anna Karénine ou d’Aliocha Karamazov. Ce 

devenir-personnage fantasmé par tout lecteur de fiction, cette tentation d’échapper aux insatisfactions du réel 

pour vivre une vie sur grand écran, Flaubert en a fait un de ses plus grands romans. Avec Jules de Gaultier, 

le bovarysme glisse ensuite vers la psychologie, pour désigner la tendance plus ou moins pathologique d’un 

individu à se croire autre qu’il n’est2. Aujourd’hui, cette disposition se manifeste, au-delà des domaines 

clinique ou littéraire, dans l’injonction quotidienne à s’exhiber comme un personnage, plus beau, plus épanoui 

que nous ne le serons jamais, à se vendre comme une marque, à inventer sa vie, à choyer son image. Facebook 

et Tinder ont retenu la leçon de Barthes : ils offrent à leurs utilisateurs la perspective d’incarner une fiction – 

et non plus seulement de la raconter.  

 Dans le domaine du marketing, un tel glissement se manifeste dans le passage du storytelling au 

storyliving. Les experts le martèlent : « Brands need to do more than just tell their stories. They need to live them »3. 

Leur vocabulaire est révélateur de ce nouveau paradigme communicationnel : une marque doit produire non 

plus une histoire, mais a « living narrative », joué ou performé par des employés qui en sont les « acteurs », par 

des consommateurs promus au rang de « participants », dans un cadre multimédial que certains 

communicants assimilent au théâtre immersif. Une marque ne vend plus un produit, ni même une histoire, 

elle vend une expérience. Il ne s’agit plus de « boire Coca-cola », comme en témoigne un récent clip 

publicitaire de la marque, mais de « choisir le bonheur » et de « vivre maintenant ». Là où le storytelling 

conditionnait une réponse-type (acheter, voter, travailler), le storyliving amène les individus à penser leur 

propre histoire en tant qu’elle participe de celle de la marque, du produit, de l’entreprise, du candidat : la 

fiction publicitaire s’élargit à la dimension d’un cadre susceptible d’accueillir et d’orienter plus largement 

l’existence. Où l’on retrouve Emma, qui sans doute ne souhaitait pas autre chose que « vivre maintenant » et 

« choisir le bonheur », « vivre les romans d’amour » comme on « vit coca-cola ». Avec le succès que l’on sait. 

Et avec cette différence qu’Emma est, contrairement à nous, une créature de papier.  

 Ce passage du storytelling au storyliving, j’aimerais tenter de le rapprocher du développement, dans la 

sphère artistique et littéraire, de ce qui peut être interprété comme un bovarysme assumé en tant que geste 

artistique : ce que je proposerais d’appeler un « bovarysme performé ». L’exemple le plus fameux en est très 

certainement le travail de Sophie Calle, qui prétend régulièrement depuis les années 1990 vouloir devenir un 

personnage de roman, n’hésite pas à commander à Paul Auster une fiction qu’elle se propose de suivre à la 
                                                             
1 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Cours et séminaires au Collège de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, 
Seuil, coll. « Traces écrites », 2003, p. 149. 
2 Jules de Gaultier, Le Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert [1892], Paris, Éditions du Sandre, 2008 et Le 
Bovarysme, essai sur le pouvoir d’imaginer (1902), Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006. Je renvoie au sujet 
des prolongements contemporains du bovarysme au numéro de la revue Fabula-LhT coordonné par Marielle Macé, et 
notamment à sa présentation : Marielle Macé, « « Après le bovarysme », présentation », Fabula-LhT, n° 9, « Après le 
bovarysme », mars 2012, URL : http://www.fabula.org/lht/index.php?id=838, page consultée le 01 novembre 2016. 
3 http://www.mcqthinking.com/ 
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lettre et met régulièrement en scène les désillusions auxquelles cette ambition la conduit. Mais elle est loin 

d’être la seule à s’approprier artistiquement le mal dont souffre l’héroïne de Flaubert : dans le domaine 

littéraire, on peut penser à des écrivains comme Chloé Delaume ou Alain Farah, qui engagent également leurs 

corps d’écrivains dans des jeux similaires. Le bovarysme semble ainsi déborder le roman pour s’inviter dans le 

réel, selon un paradigme qui n’est plus représentationnel, mais performatif. En d’autres termes, il ne s’agit 

plus simplement pour ces artistes de raconter (ou de se raconter) des histoires, mais de les vivre ; plus de 

donner à voir l’itinéraire de personnages happés par les fictions qu’ils auraient consommées à outrance, mais 

d’incarner eux-mêmes, et dans le réel, avec plus ou moins de distance, cette tentation de l’engloutissement par 

les récits qui nous séduisent au point de conduire nos existences. Ces pratiques artistiques entretiennent dès 

lors aux notions de scène, de personnage et d’expérience exploitées par les nouveaux stratèges du récit des 

rapports complexes, et parfois ambigus, qu’il convient d’interroger. Si le bovarysme performé peut en effet 

être envisagé comme une réponse au storyliving, comme le choix d’incarner des personnages et des scénarios 

alternatifs à ceux mis en avant par les experts en marketing, en management et en communication, il traduit 

également une adaptation des acteurs du monde artistique et littéraire à un modèle économique dans lequel il 

s’agit, pour vendre, de performer une histoire. Dans le domaine littéraire, plus particulièrement, il crée un 

brouillage revendiqué entre l’art et la vie qui fait primer le personnage sur l’écrivain, la posture sur le texte, 

affectant l’ontologie de l’œuvre littéraire et subvertissant à nouveaux frais les frontières censées séparer le réel 

des univers de la fiction. 

 

 

1. Bovarysme performé vs storyliving : contre-personnages et alternatives au modèle économique 

dominant 

 Dans les pratiques artistiques relevant du bovarysme performé, ce ne sont pas seulement les 

productions textuelles ou plastiques qui font œuvre, mais la vie même des artistes ainsi mise en scène. Les 

photographies, textes et vidéos exposés par Sophie Calle, par exemple, semblent avoir pour fonction première 

de documenter la vie de l’artiste, qui se rêve à travers eux en personnage de roman4. Visiblement enchantée 

d’avoir inspiré à Paul Auster le personnage de Maria dans son roman Léviathan5, elle se lance dans une vaste 

entreprise de confrontation à son double fictionnel, qui lui donne l’occasion d’un ensemble d’accrochages 

dont rend compte la série de livres intitulée Doubles-jeux6. Alors que le romancier la remerciait en exergue de 

l’avoir autorisé à mêler la réalité à la fiction, elle lui retourne le compliment, entre politesse et ironie, et mêlant 

la fiction à la réalité, finit par annexer entièrement le personnage de Maria à sa propre œuvre. Après avoir 

corrigé la vie de Maria et rétabli dans le texte d’Auster la fidélité à sa propre biographie, elle s’approprie les 

rituels inventés par l’écrivain, avant de lui demander d’inventer pour elle une histoire dont elle serait 

l’héroïne, en s’engageant à suivre à la lettre ses directives pendant un an maximum. Paul Auster, dont on peut 

comprendre que la demande l’ait inquiété, ne lui propose qu’une série de directives assez consensuelles pour 
                                                             
4 Je renvoie notamment, sur cette question, et plus généralement concernant l’œuvre de Sophie Calle à : Anne 
Sauvageot, Sophie Calle, l’art caméléon, Presses universitaires de France, 2007 ; Pascale Ancel, « Sophie Calle : une 
héroïne contemporaine », in Vers une sociologie des œuvres, sous la direction de Jean-Olivier Majastre et Alain Pessin, 
Paris, l’Harmattan, 2001, p. 213-229 ;  Magali Nachtergael, « Théâtre d’ombres chez Sophie Calle : les mises en scène 
du moi et de l’absence », in Intermédialités, n° 7, « Filer (Sophie Calle) », sous la direction de Bertrand Gervais et Maïté 
Snauwaert, Université de Montréal, Montréal, 2006, p. 139-150. 
5 Paul Auster, Léviathan [Leviathan], traduction Christine Le Bœuf, Arles, Actes Sud, 2003 [1992]. 
6 Sophie Calle, Doubles-jeux, Arles, Actes Sud, 2002. 
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améliorer la vie des New-Yorkais, qu’elle exécute avec autant d’ennui que de docilité, et dont rend compte 

Gotham Handbook - New-York, Mode d’emploi, septième et dernier livre du coffret Doubles-jeux. Le bovarysme que 

performe Sophie Calle est donc fait d’allers-et-retours : muse d’un auteur de fiction, elle revendique le fait de 

se rêver en héroïne, mais sans que le modèle dont elle se réclame préexiste nécessairement à son projet. Du 

personnage, elle retient d’abord le statut de créature, malléable et docile, et elle s’efforce dès lors, avec un 

succès souvent mitigé, de recruter les scénaristes qui sauront être à la hauteur de son étoffe romanesque et 

inventer sa vie – Paul Auster d’abord, puis Maud Kristen, la voyante qui l’enverra à Berck et Lourdes7. Si elle 

incarne une nouvelle Emma, c’est aussi parce qu’elle met en scène les désillusions et les échecs répétés 

auxquels la confrontent son ambition de vivre une vie d’héroïne ou d’amoureuse majuscule, ce qu’illustrent 

aussi bien les accrochages et les livres Douleur exquise ou Prenez bien soin de vous, que le film No sex last night8. 

 Car les personnages que se choisissent les écrivains et les artistes n’ont souvent pas la stature de 

héros : aux côté d’Emma, on pourrait ainsi faire figurer dans cette galerie de modèles littéraires le Bartleby de 

Melville, devenu dans le paysage contemporain une figure quasi incontournable d’une certaine résistance 

passive, et dont on trouverait des continuateurs aussi bien du côté de Julien Prévieux et de ses lettres de non-

motivation, où il répond par la négative à des annonces d’emploi, que de Jean-Yves Jouannais, auteur d’un 

catalogue d’artistes sans œuvres9. À travers ces figures, il s’agit de puiser dans la bibliothèque des 

personnages et des scénarios alternatifs à ceux que véhicule le storytelling dominant, basé sur le modèle de la 

success story. Par ailleurs, chez les artistes qui, comme Sophie Calle, revendiquent pour eux-mêmes le statut de 

personnages, il s’agit également, face à l’injonction omniprésente du marketing à « être soi » et à « vivre sa 

vie », d’en prendre le contre-pied en affirmant le désir d’être un autre, qui plus est un autre de fiction, comme 

pour signaler que toute construction identitaire est toujours celle d’un personnage, donc à penser sur le mode 

de la performance plus que sur celui de la transparence. La référence littéraire sert ici à se réclamer d’autres 

valeurs que celles du modèle économique dominant et à les critiquer de façon plus ou moins directe. Au 

storyliving, ces artistes opposent une forme de dandysme, si l’on accepte de définir le dandy comme celui qui 

guide ses actions selon un principe esthétique : ici celui de la fiction. Contre la mise en fiction généralisée et 

formatée de l’existence par le marketing, il s’agit de se réapproprier la fiction sur un mode artistique en 

faisant de sa vie une œuvre d’art. La différence, toutefois, par rapport aux dandys du XIXe siècle, tient au 

statut de cette performance : le dandysme ici fait œuvre, et se voit reconnu comme tel par le monde de l’art. 

                                                             
7 Sophie Calle, Où et quand ? : Berck, Arles, Actes Sud, 2008 et Où et quand ? : Lourdes, Arles, Actes Sud, 2009. 
8 Sophie Calle, Douleur exquise, Arles, Actes Sud, coll. « Photographie », 2003 ; Prenez soin de vous, Arles, Actes Sud, 
2007. 
9 Cf. Julien Prévieux, Lettres de non-motivation, Paris, Editions Zone – La découverte, 2007. Jean-Yves Jouannais, 
Artistes sans œuvres, Paris, Verticales, 2009 [1997]. L’une de lettres de Julien Prévieux reprend en effet la fameuse 
phrase de Melville : « Je vous écris suite à votre annonce parue dans le journal “Le marché du travail”. Je préfèrerais 
ne pas assurer le transport de voyageurs sur le territoire de Domont. Je préfèrerais ne pas vendre des tickets de 
transport. Je préfèrerais ne pas assurer le contrôle des billets. Je préfèrerais ne pas être titulaire d’un permis D. Je 
préfèrerais ne pas détenir une expérience dans le transport des voyageurs. Je préfèrerais ne pas avoir le sens du 
contact et être courtois. Je préfèrerais ne pas être ponctuel. Je préfèrerais ne pas travailler de 6h30 à 9h30 et de 16h à 
20h tous les jours sauf le week-end. ». Pour autant, Julien Prévieux, s’il reconnaît la référence à Bartleby, revendique 
dans son projet une distance par rapport au héros de Melville : là où le scribe privilégie l’ambiguïté du conditionnel, 
son travail affirme la puissance du « non ». Cf. Julien Prévieux et Vincent Thomasset, « ‘‘Je préfèrerais ne pas 
travailler de 6h30 à 9h30 et de 16h à 20h tous les jours sauf le week-end.’’ Retour sur les Lettres de non-motivation », 
entretien réalisé par Bérénice Hamidi-Kim et Armelle Talbot, thaêtre [en ligne], Chantier #1 : Scènes du 
néomanagement, mis en ligne le 29 janvier 2016. url : http://www.thaetre.com/2016/01/19/je-prefererais-ne-pas-
julien-previeux-vincent-thomasset/.  
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S’il s’agit de s’exposer comme personnage médiocre ou condamné à l’échec, c’est dans le cadre de pratiques 

parfaitement institutionnalisées qui sacrent la réussite de l’artiste. 

 

2. Jouer le jeu de l’image : rejouer, surjouer, déjouer les postures 

 

 Le fait de se présenter comme un personnage de fiction plutôt que comme un auteur, en dépit de 

l’apparente modestie d’une telle démarche, peut aussi s’analyser, dès lors, comme une stratégie plus ou moins 

consciente mise en œuvre par un artiste ou par un écrivain pour s’imposer dans le champ. Chloé Delaume, 

par exemple, a su exploiter, entre autres, une fascination à grand échelle pour le phénomène que constituent 

les avatars, développés notamment dans le jeu vidéo les Sims, dans le but d’élaborer une démarche 

autofictionnelle qui déborde le cadre textuel, s’étend dans les mondes virtuels, et se prolonge dans le réel sur 

le mode de la performance10. Comme le souligne Sylvie Ducas dans un article qu’elle lui consacre, cette 

démarche participe, de façon a priori paradoxale, d’une figuration de soi en écrivain :  

derrière le projet autofictionnel, quels que soient les supports variés dont use l’écriture, se profile 

toujours une problématique auctoriale ou plus précisément une posture de l’auteur en écrivain. 

Comme si le geste de s’écrire n’impliquait pas seulement de s’inventer une identité, mais de convaincre 

de la littérarité d’un texte et du statut littéraire de son auteur pour mieux asseoir une figure de l’auteur 

travaillé en écrivain11.  

On pourrait appliquer ces analyses à l’exemple d’un autre écrivain qui prétend être un personnage de fiction, 

le Québécois Alain Farah, auteur de deux romans12, dans lesquels il se met en scène sur le mode de 

l’autofiction. Dans le second, Pourquoi Bologne, son homonyme fictif, professeur comme lui à l’Université 

McGill, enquête sur un programme de déprogrammation psychique financée par la CIA et mené par un 

psychiatre dans les murs de cette même Université. Hors de ses livres, dans les médias et dans ses cours, 

Alain Farah poursuit le jeu d’identification avec son double romanesque et revendique la prise de parole 

publique comme une manière de brouiller la distinction entre réalité et fiction. Elisabeth Routhier et Jean-

François Thériault proposent ainsi d’analyser ses romans comme les « lieux nodaux d’un plus large dispositif 

fictionnel » incluant ses enseignements universitaires, ses passages à la radio, ses entretiens, ses publications 

dans des revues ou sur les réseaux sociaux, qui construisent ensemble une posture de fabulateur, dandy 

                                                             
10 Chloé Delaume, Corpus Simsi. Incarnation virtuellement temporaire, Léo Scheer, 2003 ; La règle du Je. Autofiction : un essai, 
PUF, coll. « Travaux pratiques », 2010.  
11 Sylvie Ducas, « Fiction auctoriale, postures et impostures médiatiques : le cas de Chloé Delaume, "personnage de 
fiction" », in Le Temps des médias, n° 14, printemps 2010, p. 176-192. 
12 Alain Farah, Matamore no 29, Montréal, Le Quartanier, 2008 et Pourquoi Bologne, Montréal, Le Quartanier, 2013. 
Alain Farah est également l’auteur d’un recueil de poèmes : Quelque chose se détache du port, Montréal, Le Quartanier, 
2004.  
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schizoïde et paranoïaque13. Comme ils le soulignent, dans l’œuvre de Farah, « le procédé autofictif semble 

[…] inversé » :  

au lieu que l’écrivain, personne civile réelle, produise une représentation de soi en déplaçant des 

éléments de la réalité pour les manipuler dans l’espace fictionnel du roman, il semble plutôt que ce soit 

la fiction qui, ici originelle, vienne envahir l’ensemble des interventions publiques de l’écrivain, jusqu’à 

dissoudre tout à fait l’identité du Farah de chair dans celle d’un personnage en quelque sorte noyé 

dans le devenir de sa propre fiction14. 

 Au-delà de ce jeu postural, on voit ce que cette démarche engage de rapport critique à l’institution 

universitaire et littéraire. Mais elle témoigne aussi de l’adaptation de l’écrivain à un modèle économique où il 

s’agit moins de vendre un produit qu’une histoire et un nom. On entend davantage parler d’Alain Farah (du 

moins au Québec) qu’on ne lit ses livres. Dans l’économie artistique et littéraire contemporaine, le nom de 

l’artiste ou de l’écrivain fonctionne comme une marque, dont la valeur est moins tributaire des produits qu’il 

propose (les œuvres) que du récit par lequel il met en scène et performe qui il est. Les études menées à la 

croisée de la littérature et des sciences sociales, notamment en sociologie de la littérature, insistent sur la 

manière dont les écrivains contemporains sont sollicités, et souvent contraints pour des raisons économiques, 

à une visibilité croissante dans la sphère publique – que ce soit dans le cadre de rencontres, de festivals, ou 

dans les médias15. Les travaux importants de Jérôme Meizoz sur la notion de posture ont quant à eux mis 

l’accent sur la nécessité d’élargir le concept d’éthos, interne au texte, pour étudier les œuvres à l’aune de leurs 

conditions sociales d’énonciation : il s’agit dès lors de réfléchir aux modalités de figuration de l’auteur dans et 

hors du livre, en combinant l’étude des productions textuelles et celle des performances médiatiques16. La 

capacité à incarner publiquement un personnage, ou du moins une persona, fait aujourd’hui intégralement 

partie du travail de l’auteur, et sa reconnaissance en tant qu’écrivain dépend presque autant de ce travail de 

performance de soi que des récompenses institutionnelles qu’il peut espérer recevoir pour ses livres. Comme 

pour les stars de la pop, il s’agit pour les artistes de capitaliser sur une image d’eux-mêmes destinée à assurer 

leur visibilité17. Parmi les rôles et les stratégies adoptées, et souvent payantes, on connaissait celle de la 

provocation, qui, de Sollers à Houellebecq, a su faire ses preuves. Elle semble aujourd’hui concurrencée par 

                                                             
13 « Le travail de la fiction, chez Farah, semble effectivement excéder les limites de l’œuvre pour investir l’ensemble 
de ses prises de parole publiques, faisant ainsi émerger une posture d’auteur à la fois fictionnalisée et fictionnalisante. 
Des chroniques radiophoniques qu’il tient à l’émission Plus on est de fous, plus on lit! à ses articles dans la revue 
Liberté, des différentes entrevues qu’il accorde à son profil Facebook en passant par ses performances 
d’enseignement, chaque espace d’écriture, de parole et d’action, chez Farah, semble contribuer à tisser le réseau 
fictionnel duquel font également partie ses œuvres narratives. On reconnait effectivement, dans les différents lieux de 
discours qu’il occupe – relevant à la fois des sphères privée, publique, artistique et académique –, certains 
personnages et portions de narration qui évoluent, se renforcent et se répondent (se contredisant parfois) dans les 
pages des romans, explicitant ainsi la forte porosité entre les mondes réel, fictionnel et textuel. » Elisabeth Routhier 
et Jean-Francois Thériault, « Performance auctoriale et dispositif littéraire. Autour de Pourquoi Bologne d’Alain 
Farah », in « Internet est un cheval de Troie », dossier coordonné par Gilles Bonnet, à paraître sur le site Fabula : 
www.fabula.org. Je les remercie chaleureusement de m’avoir transmis leur article.  
14 Ibid. C’est ce que confirme Farah lui-même, dans un article où il revient sur sa pratique. Alain Farah, « Mondanité 
du diable », Nouveau projet, no 4, 2013. 
15 Voir notamment Bernard Lahire, La Condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte, coll. « Textes 
à l’appui/Lab. Sciences Sociales », 2006 et Jérôme Meizoz, La Littérature "en personne". Scène médiatique et formes 
d'incarnation, Genève, Slatkine, coll. « Erudition », 2016. 
16 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l'auteur, Genève, Slatkine, 2007 et La Fabrique des 
singularités: postures littéraires II, Genève, Slatkine, 2011. 
17 Voir à ce sujet : Boris Groys, En public. Poétique de l'auto-design, Paris, PUF, 2015 et Nathalie Heinich, De la visibilité. 
Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, Gallimard, 2012. 



Marie-Jeanne Zenetti – Université Lyon 2 

une stratégie fictionnelle, par de doux dingues qui, au rôle d’agitateur, préfèrent celui de personnage de 

roman. Dans le cas d’Alain Farah, on peut y voir une tactique lui permettant d’occuper largement la scène 

médiatique québécoise et d’asseoir son autorité d’écrivain, mais sur un mode distancié, qui en dissimule 

habilement l’efficacité. On peut dès lors parler d’une subversion de l’ordre des postures. La posture se voit 

assumée comme relevant pleinement du travail de l’artiste, et mise en scène en tant que telle : ce que je crée, 

ce n’est pas seulement un récit, c’est un personnage, et ce personnage, c’est moi.  

 Mais Alain Farah, s’il joue ironiquement d’une telle mise en scène narcissique et mégalomaniaque, se 

met aussi en scène dans ses romans comme un écrivain ayant perdu le contrôle de son récit18. Il abandonne 

ainsi la position de maîtrise liée à la notion d’auteur, au profit de la passivité du personnage, comme le fait à 

sa manière Sophie Calle quand elle laisse à Paul Auster ou à Maud Kristen le soin de décider de ce qu’elle 

doit faire. Ce choix est révélateur, semble-t-il, d’une ambiguïté inhérente au champ littéraire francophone 

contemporain, où l’image de l’écrivain a perdu de sa superbe, et où le rôle d’intellectuel qui lui était attaché 

est mis en question. Choisir de dire qu’on est un personnage de roman, c’est, sans renoncer à s’affirmer 

comme artiste, choisir de ne pas dire qu’on est écrivain. C’est, du moins en apparence, délaisser un statut 

social d’écrivain aujourd’hui moins séduisant que par le passé, entérinant ainsi le fait qu’il ne suscite plus 

guère qu’un désir mitigé. C’est ensuite évacuer – ou prétendre évacuer – la question de l’autorité. Alain 

Farah, quand il explique aux critiques qu’ils ont mal interprété son premier roman19, dénonce en la surjouant 

une posture d’autorité dont s’amuse aussi Sophie Calle avec ses caviardages de l’œuvre d’Auster. Cela revient 

enfin à esquiver la question de la responsabilité liée à celle d’auteur. D’un écrivain, on attend qu’il ait des 

positions, des idées, et celles-ci l’engagent. D’un personnage, non. Le discours du personnage est toujours 

rapporté, toujours encadré de guillemets, il implique une certaine suspension du jugement critique. Le 

bovarysme performé affiche ainsi un refus de jouer le rôle d’intellectuels qu’ont longtemps assumé les 

écrivains. On peut y voir une façon de prendre de la distance, sur un mode ludique, avec tout un ensemble de 

considérations et de débats à caractère éthique, tels que les soulèvent l’art et la littérature documentaires, qui 

s’occupent eux aussi de faire de l’art avec la vie ou avec le réel.  

 

3. Extension du domaine de la fiction : vers une littérature hors du texte 

 

 Si la figure de l’écrivain ne sort pas indemne de cet affublement en personnage, il en va de même de 

l’œuvre littéraire. Dans l’art contemporain, le concept d’œuvre s’est depuis longtemps affranchi de l’idée de 

production d’un objet singulier, que ce soit à travers le ready-made ou la performance. Tel n’est pas le cas en 

littérature, où la notion d’œuvre reste globalement liée à la production de textes20. Devenir un personnage, 

c’est faire des expériences plutôt que produire des objets de langage ; c’est, si on accepte de considérer cela 

                                                             
18 Je renvoie pour ces analyses à l’article d’Elisabeth Routhier et Jean-François Thériault : « Professeur d’une 
institution universitaire reconnue, invité à différentes tribunes médiatiques en tant que spécialiste de littérature, 
toujours habillé en costume-cravate (symbole de pouvoir s’il en est), romancier, lui-même narrateur et objet de ses 
propres romans : Farah participe des différentes instances de légitimation du champ littéraire, mais en surjouant sa 
position de pouvoir (notamment dans sa posture de narrateur), il en expose et critique les rouages. ». Art. cit.  
19 Il a en effet expliqué que les critiques littéraires ont mal interprété son premier roman, Matamore n° 29, où de 
nombreux éléments renvoyaient à la ville de Bologne, sur laquelle personne ne l’a interrogé – d’où le titre du second 
opus, en forme de mise au point : Pourquoi Bologne. 
20 Sur les développements d’une littérature contemporaine hors du livre, voir “La Littérature exposée”, Littérature, 
n°160, numéro coordonné par Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, 2014. 
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comme de la littérature, tirer cet art du côté de la performance, et ainsi affecter les définitions communes 

concernant l’ontologie de l’œuvre littéraire. C’est ce que proposent un nombre croissant d’écrivains 

contemporains, sans pour autant renoncer à la publication d’œuvres au format papier. Aux côtés d’Alain 

Farah et de Chloé Delaume, on pourrait citer Philippe Vasset, connu notamment pour son activité 

d’arpenteur rompu aux techniques d’infiltration urbaine, et qui, après un récit d’exploration consacré aux 

zones blanches figurant sur les cartes IGN de la région parisienne (Un Livre blanc, 2007), a successivement 

raconté, dans deux romans, les incursions de ses doubles fictionnels dans certains lieux secrets de Paris et de 

ses environs (La Conjuration, 2014), puis dans des églises romaines (La Légende, 2016). Dans une réflexion 

métalittéraire qui associe constamment le geste d’écriture à la performance, il affirme ainsi que « […] l’art en 

général et la littérature en particulier feraient bien mieux d’inventer des pratiques et d’être explicitement 

programmatiques plutôt que de produire des objets finis et de courir après les tout derniers spectateurs pour 

qu’ils viennent les admirer21 ». Son travail est emblématique de ce passage à une littérature qui « invente des 

pratiques ». Parmi elles, en plus de nombreuses propositions d’appropriation de l’espace urbain, on peut 

compter une forme de jeu de rôle, qui réactive dans la ville un imaginaire littéraire, brouillant les cartes du 

réel et de la fiction. Jouant d’une posture qui emprunte aux héros des livres d’espionnage et d’aventure de 

son enfance, de Tintin à Fantômas, Philippe Vasset est proche à certains égards de la démarche d’un Didier 

Blonde, qui, dans Carnet d’adresses, enquête sur les lieux précis où certains romanciers, de Maurice Leblanc à 

Patrick Modiano, logent leurs personnages22. Mais Vasset va légèrement plus loin, dans la mesure où il ne 

s’agit plus simplement pour lui de surprendre ses héros dans leur habitat « naturel » – ou du moins de tenter 

de relever les traces hypothétiques qu’ils auraient pu laisser dans le paysage – mais de se glisser, à leur suite, 

dans un espace urbain transformé en décor. Ses textes se donnent ainsi comme les traces d’une performance, 

dans laquelle l’auteur habite et incarne une fiction qu’il élabore à partir de ses lectures.  

 De telles propositions ont pour conséquence de faire basculer la création littéraire de la mimésis à la 

mimicry, pour reprendre le terme proposé par Roger Caillois, qui regroupe ainsi les pratiques ludiques 

fondées sur une simulation23. Car les démarches des nouveaux Bovary réactivent avant tout ces jeux que nous 

affectionnions enfants et par lesquels le simple fait de se nommer autre, indien ou Calamity Jane, 

mousquetaire ou reine des neiges, faisait advenir un univers fictif susceptible de se superposer au réel sans s’y 

substituer. Comme l’enfant, ou l’acteur, ces artistes tracent les contours d’une hétérotopie, dans laquelle le 

réel s’abolit moins qu’il ne se dédouble. Ils affirment à nouveaux frais la puissance performative du langage, 

dans la mesure où il suffit du sésame « je suis un personnage » pour que la fiction « ait lieu » – pour que 

s’ouvre l’espace hétérotopique. Ce pouvoir de transformation par le verbe n’est pas sans rappeler les 

réflexions de Thierry de Duve dans Résonnances du ready-made 24  au sujet de ces objets manufacturés 

métamorphosés en œuvre par le seul geste de nomination affirmant « ceci est de l’art ». L’énoncé « ceci est 

                                                             
21 Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, p. 54. 
22 Didier Blonde, Carnet d’adresses, Paris, Gallimard, 2010. 
23 « À l’exception d’une seule, la mimicry présente toutes les caractéristiques du jeu : liberté, convention, suspension 
du réel, espace et temps délimités. Toutefois la soumission continue à des règles impératives et précises ne s’y laisse 
pas constater. On l’a vu : la dissimulation de la réalité, la simulation d’une réalité seconde en tiennent lieu. La mimicry 
est invention incessante. La règle du jeu est unique : elle consiste pour l’acteur à fasciner le spectateur, en évitant 
qu’une faute conduise celui-ci à refuser l’illusion; elle consiste pour le spectateur à se prêter à l’illusion sans récuser de 
prime abord le décor, le masque, l’artifice auquel on l’invite à ajouter foi, pour un temps donné, comme à un réel 
plus réel que le réel. » Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 2015 [1958]. 
24 Thierry de Duve, Résonances du Ready-made : Duchamp entre avant-garde et tradition, Paris, Hachette, 2006. 
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une fiction » peut lui aussi être analysé comme un acte de langage qui fait exister ce qu’il énonce. C’est dans 

cette formule performative que réside le geste artistique ou littéraire, mais aussi, et peut-être surtout, dans le 

mode de réception hésitant qu’elle conditionne. Qu’avons-nous sous les yeux ? Un porte-bouteille ou une 

sculpture ? Un écrivain ou un personnage ? C’est précisément cette hésitation, et les interrogations qu’elle 

suscite, qui font l’intérêt esthétique des œuvres ready-made, et que ces artistes semblent reconduire, non plus 

en posant la question « Qu’est-ce que l’art ? », mais « Qu’est-ce que le réel ? ». Ils nous placent, nous 

spectateurs, face à une boîte de Schrödinger dans laquelle le chat est à la fois mort et vivant, selon la manière 

dont on choisit de le considérer.  

 Reste que la boîte de Schrödinger menace à tout moment de se faire boîte de Pandore, dans la 

mesure où l’hétérotopie n’est ici pas strictement délimitée. Les frontières spatiales et temporelles de ces 

performances ont la particularité – contrairement aux performances artistiques courantes, délimitées dans le 

temps et l’espace –  d’être singulièrement floues. Où s’arrête la fiction, toute à la fois écrite et jouée, à laquelle 

collaborent les apparitions publiques de l’auteur ? Les lecteurs lancés à la conquête des zones blanches, que 

Vasset invite à aller voir par soi-même, cherchent-ils autre chose qu’une porte d’entrée à cet univers où ils 

deviendraient eux aussi des personnages de ce récit virtuel ? Et les amants de Sophie Calle ou les étudiants 

qu’interpelle Alain Farah sont-ils eux aussi des personnages de roman25 ? On voit les problèmes que cette 

hésitation peut poser : la notion de bovarysme, parce qu’elle implique une lecture qui crée un brouillage entre 

fiction et réalité, pourrait donner à croire que ces pratiques flirtent avec la pathologie26. Une lecture 

d’inspiration plus sociologique, d’un autre côté, a tôt fait de tirer ces discours du côté de la stratégie. Alors, 

fous ou calculateurs ? Probablement ni tout à fait l’un, ni tout à fait l’autre. Il serait en tout cas réducteur de 

prétendre résumer les démarches d’Alain Farah, de Sophie Calle, de Philippe Vasset ou de Chloé Delaume à 

l’une ou l’autre de ces étiquettes, notamment parce qu’un tel jugement implique une extériorité (celle du 

médecin ou du sociologue), là où le lecteur est toujours partie prenante d’un jeu, auquel il participe et dont il 

accepte les règles. Le bovarysme performé pointe également les limites et les apories d’un tel jeu vertigineux 

de réinvention spectaculaire de soi et du monde. On pourrait dès lors le relire à la lumière des mises en garde 

formulées par Françoise Lavocat dans Fait et fiction, où elle réfute un certain panfictionnalisme. Plaidant pour 

un partage plus net entre réel et fiction, elle invite à identifier certains marqueurs de fictionnalité à partir 

d’une réflexion sur la métalepse, figure qui joue de cette frontière et la confirme en feignant de la franchir27.  

 Il n’en demeure pas moins que les artistes que j’ai mentionnés, s’ils réactivent la métalepse, le font de 

manière ambiguë, suscitant un intérêt esthétique et médiatique qui tient autant aux interrogations que leurs 

œuvres suscitent qu’à une fascination très contemporaine pour la transgression, la manipulation ou 

l’imposture. Ce tournant performatif de la littérature, qui rejoint certes une pensée de « l’art comme 

performance », pour reprendre le titre de David Davies28, il n’est dès lors pas abusif de le rapprocher 

également de l’injonction contemporaine systématique à « faire des expériences » au cœur des nouvelles 

stratégies de communication et de marketing. Sans doute sommes-nous aujourd’hui un peu moins enclins à 

écouter des histoires, et plus désireux d’en vivre, d’en être les metteurs en scène et les acteurs, et peut-être 

                                                             
25 Cette dévoration de leur personne par la personna de l’artiste ou de l’écrivain suscite d’ailleurs fréquemment leurs 
réactions. Cf. Martial Raysse, « Secret de Polichinelle », Le Monde, 18 décembre 2003 cité in Anne Sauvageot, Sophie 
Calle, l’art caméléon, Paris, PUF, 2007, p. 109. 
26 Les discours, tant littéraires que médiatiques, d’Alain Farah et de Chloé Delaume vont d’ailleurs dans ce sens.  
27 François Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, 2016. 
28 David Davies, Art as performance, Oxford, Blackwell Publishing, 2004 [2003].  
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aussi de jouer des rôles, de trafiquer des leurres, de fabriquer des simulacres – et d’être joués par eux. Sur 

une scène sociale qui réactive à nouveaux frais l’image baroque d’un théâtre du monde, la simulation semble 

devenue la règle d’un jeu global fondé sur la mimicry, où il s’agit moins de jouer son rôle que de prétendre être 

un autre et de se laisser prendre à la séduction des images. De là peut-être cette tendance à reconnaître dans 

l’Emma de Flaubert notre contemporaine, et dans le bovarysme un horizon possible de la littérature. Cette 

tendance exploitée par le marketing, le management, la communication, on peut faire le pari que l’art nous y 

rend attentif, nous permet de la penser. Mais cela ne signifie pas, ou pas nécessairement, qu’il parvienne à 

s’en émanciper, ni même qu’il cherche à le faire : autrement dit, qu’il fasse exception. Si certaines pratiques 

artistiques et littéraires ont ce mérite d’interroger les modalités de consommation des objets esthétiques, si 

elles nous interpellent en opposant au storytelling dominant un discours critique, ou du moins distancié, il ne 

s’agit pas pour autant d’évacuer la part de séduction réelle inhérente à ces usages pragmatiques du récit 

qu’exploitent les communicants, spin doctors et autres experts en management. Ces désirs nous traversent 

aussi, et si certaines productions esthétiques les déjouent, d’autres en jouent, les rejouent ou les surjouent, 

brouillant le partage entre bons et mauvais usages du récit.  
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