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Un effet d’enquéte!

L’inflation du mot « enquéte » dans les discours artistiques contemporains s’accompagne d’une
visibilité et d’une reconnaissance inédites des enquétes artistiques et littéraires, a travers la
promotion d’ceuvres devenues des classiques, comme celle de W. G. Sebald, et I’attribution de
diverses distinctions : prix Nobel décerné en 2014 a Patrick Modiano, en 2015 a Svetlana
Alexiévitch, prix Médicis 2016 du roman a Ivan Jablonka pour Laétitia. Un tel phénomene
invite a interroger les pratiques et les discours de 1’enquéte en tant qu’ils participent de
processus de légitimation et d’affirmation dans les champs littéraire et académique. Cet « effet
d’enquéte », objet de stratégies éditoriales (comme sous-titre a valeur générique ou a travers la
création de collections dédiées) et de politiques culturelles (dans le cadre de résidences
d’écriture?), s’accompagne d’un engouement théorique et critique. Aprés les travaux de Carlo
Ginzburg sur le paradigme indiciaire?®, aprés ceux de Luc Boltanski et de Dominique Kalifa*,
aprés la large médiatisation offerte aux réflexions d’Ivan Jablonka®, on assiste, ces derniers
mois, a une multiplication des ouvrages consacrés a I’enquéte dans les arts. Certains s’inscrivent
dans une perspective interdisciplinaire, comme celui d’Aline Caillet, L ’Art de [’enquéte, ou le
numéro de la Revue des Sciences Humaines consacré aux « Formes de I’enquéte » coordonné
par Daniéle Méaux®. D’autres font le choix de s’intéresser a un seul art, qu’il s’agisse de
littérature (Maxime Decout, Pouvoirs de ['imposture ; Laurent Demanze, Un nouvel dge de
’enquéte’) ou de photographie (Dani¢le Méaux, Enquétes®).

Pourtant, cet « effet d’enquéte » ne se limite pas a un effet de mode. Dans un article de 1968,
Roland Barthes a développé une analyse restée célébre a partir de certains détails sans fonction
apparente des récits réalistes, dont il a montré qu’ils visent a produire, dans leur insignifiance

! Cet article reprend le titre et certains développements d’une communication au colloque « Les formes de
I’enquéte », organisé a I’Université de Saint-Etienne par Danicle Méaux les 6-8 avril 2017. Elle a été publiée sous
le titre « Paradigmes de I’enquéte et enjeux épistémologiques dans la littérature contemporaine » dans D. Méaux
(dir.), « Les formes de I’enquéte », Revue des sciences humaines, n° 334, avril-juin 2019. La derniére partie
développe une réflexion consacrée aux « Angles morts de I’enquéte » publiée dans un dossier consacré a I’enquéte
de la revue En attendant Nadeau en juillet 2019 [url : https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/07/16/angles-
morts-enquete-zenetti/]. Je remercie chaleureusement les responsables de ces publications.

2 Sur cette question, voir notamment les travaux de Carole Bisenius-Penin : C. Bisenius-Penin. « Entre création et
médiation : les résidences d’écrivains et d’artistes », Culture et Musées, Actes Sud, 2018, 31, p. 11-23;
C. Bisenius-Penin, « L’écrivain en résidence », Figures de l'art - Revue d'études esthétiques, Mont-de-Marsan,
Société de presse, 2015 ; C. Bisenius-Penin (dir.), « Résidence d’auteurs, création littéraire et médiations
culturelles (1 et 2) », Questions de communication, série actes 24/2015 et 35/2016, Editions universitaires de
Lorraine. Voir également les travaux de Mathilde Roussigné, notamment : « Pari, commande, restitution.
Imaginaires et poétique des contre-parties résidentielles », communication au colloque « Les occasions du livre.
Pratiques, discours et imaginaires de la commande dans la littérature des XXe et XXlIe siecles », organisé par
Héléne Martinelli, Adrien Chassain et Maud Lecacheur, ENS Lyon, 7-8 juin 2019.

3 Carlo Ginzburg, « De I’empreinte a la trace. Le paradigme indiciaire », dans Mythes, emblémes, traces ;
morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1989.

4 Luc Boltanski, Enigmes et Complots. Une enquéte @ propos d’enquétes, Paris, Gallimard, 2012 et Dominique
Kalifa, « Enquéte et « culture de l'enquéte » au XIXe si¢cle », Romantisme 3/2010, n° 149, p. 3-23.

5 Ivan Jablonka, L Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil,
2014 et Laétitia ou la Fin des hommes, Paris, Seuil, 2016.

¢ Aline Caillet, L Art de I’enquéte : savoirs pratiques et sciences sociales, Paris/Sestos an Giovanni, Mimésis,
2019 ; D. Méaux (dir.), « Les formes de 1’enquéte », Revue des sciences humaines, n° 334, avril-juin 2019.

7 Maxime Decout, Pouvoirs de ['imposture, Paris, Minuit, 2018 ; Laurent Demanze, Un nouvel dge de [’enquéte.
Portraits de [’écrivain en enquéteur, Paris, José Corti, 2019.

8 D. Méaux, Enquétes. Nouvelles formes de photographie documentaire, Paris, Filigranes, 2019.
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méme, un « effet de réel® ». Dans les productions artistiques et littéraires contemporaines, la
faim de réel' passe moins par ’attention au détail réaliste qui intéressait Barthes, et davantage
par le recours aux matériaux documentaires'! et aux procédures empruntées aux sciences
sociales ou aux investigations journalistiques : entretien, observation participante, consultation
d’archives, enquéte de terrain. C’est en ce sens qu’on peut parler d’un « effet d’enquéte ».
Recourir a ’enquéte, en tant que pratique et en tant que mot, c’est affirmer un rapport de
I’ceuvre au réel, selon des modalités qui ne sont plus celles des romans réalistes et naturalistes
du X1x°© siecle. La recherche documentaire, essentielle par exemple au processus génétique du
roman naturaliste, disparaissait du récit publié, la ou elle est au premier plan de nombreux récits
contemporains. C’est ce que Jean-Frangois Chevrier et Philippe Roussin nomment le « parti
pris du document'? ». Succédant aux réalismes historiques du XIX® siécle, dans lesquels le
document apparait d’abord comme une source destinée a nourrir le processus de création et a y
étre intégrée, il s’accompagne d’un «tournant factuel » de la production et des études
littéraires' qui peut étre rapproché plus largement d’un « tournant documentaire » déja identifié
et théorisé dans I’art contemporain'?.

Ce qui se joue dans cette reconfiguration, c’est une redéfinition et une problématisation du
réalisme. Les réalismes contemporains ne se définissent pas uniquement par la question de la
représentation (comment représenter le réel 7), mais par une interrogation qu’on peut qualifier
d’épistémologique et de méthodologique (par quelles démarches produit-on des énoncés
capables de décrire le monde et de le donner a penser ?). Ils interrogent la fabrique du réel,
c’est-a-dire la maniere dont certains discours investis en vérité, a commencer par les discours
scientifiques et journalistiques, informent ce que nous appelons « le réel ». La notion d’enquéte,
tantot revendiquée, et tantdt mise a distance par les écrivains et les artistes, se voit ainsi
mobilisée afin d’affirmer une position singuliere des productions esthétiques, qui les définit par
rapport au journalisme et aux sciences sociales, et parfois contre ces modes de production de
savoir.

° Roland Barthes, « L’effet de réel » [1968], in (Euvres complétes, tome I1I, Paris, Seuil, 2002, p. 32.

19 David Shields, Reality Hunger : a Manifesto, New York, A. A. Knopf, 2010. Traduit en frangais sous le titre :
Besoin de réel : un manifeste littéraire, Vauvert, Au Diable Vauvert, 2016.

1 Marie-Jeanne Zenetti, « L effet de document » : diffractions d’un réalisme contemporain », in Aline Caillet et
Frédéric Pouillaude (dir.), Un art documentaire : enjeux esthétiques, politiques et éthiques, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2017, p. 59-60.

12 Jean-Frangois Chevrier et Philippe Roussin (dir.), Communications, n°71, « Le parti pris du document :
littérature, photographie, cinéma et architecture au Xx° siécle », et Communications n°79, « Des Faits et des gestes.
Le parti pris du document, 2 : littérature, photographie, cinéma et architecture au XXe siécle », Seuil, octobre 2001
et juin 2006. En témoignent la variété des ceuvres littéraires qui mettent en scéne des documents, mais aussi un
certain nombre d’ouvrages théoriques, par exemple : collectif Inculte, Devenirs du roman (vol. 2) : écriture et
matériaux, Paris, Inculte, 2014.

13 Alison James, « After Fiction? Democratic Imagination in an Age of Facts », Revue Critique de Fixxion
Frangaise Contemporaine, n°6, 2013, p. 26-37.

4 A. Caillet et F. Pouillaude, « Introduction : I’hypothése d’un art documentaire », in Un art documentaire, op.
cit. Sur I’application possible de 1’expression a la littérature contemporaine, voir : Marie-Jeanne Zenetti,
« Littérature contemporaine : un « tournant documentaire » ? », article en cours de publication issu d’une
communication au colloque « Territoires de la non-fiction » organisé par Philippe Daros, Alexandre Gefen et
Alexandre Prstojevic, Université Paris 3, 7-9 décembre 2017.



Marie-Jeanne Zenetti — Université Lumicre Lyon 2

L’adjectif « documentaire », qu’il s’applique aux arts visuels, aux arts vivants ou a la littérature,
suppose qu’on prenne en compte la dimension critique de ces réalismes contemporains'> —
critique des savoirs, des institutions qui les produisent, des procédures qui les construisent!.
Penser le phénoméne d’inflation de I’enquéte depuis la littérature invite deés lors a interroger
une telle ressaisie critique et la fagon dont elle s’inscrit dans ce que Michel Foucault nomme
«’ordre du discours!” ». En mobilisant, en interrogeant et en pluralisant le « paradigme
inquisitorial'® » qui traverserait les discours des sciences sociales et journalistiques, écrivains
et artistes mettent en lumicre et en question les imaginaires de la scientificité et les hiérarchies
qui s’établissent entre différentes manicres de produire un discours « vrai », « scientifique » ou

« informé » sur le monde.

I. Pluralisation du « paradigme inquisitorial »
C’est ce qu’illustre I’ouvrage de John D’ Agata et Jim Fingal, Que faire de ce corps qui tombe"?,
qui applique au récit non-fictionnel les modalités d’enquéte du fact-cheking journalistique. En
2005, I’écrivain John D’ Agata envoie pour publication a la revue The Believer un texte inspiré
d’un fait divers : le suicide d’un adolescent qui s’est jeté, en 2002, du haut d’une tour de Las
Vegas. L’éditeur du Believer demande alors a Jim Fingal de vérifier les faits rapportés par
D’Agata : avec une minutie exacerbée, celui-ci examine chaque détail du récit, de la durée en
secondes de la chute a la température extérieure qu’il faisait a Vegas ce jour-1a. Dans le livre
publié a partir de leurs échanges, le texte original est placé au centre de la page, entouré des
commentaires croisés de 1’auteur, du fact checker et de I’éditeur, dans un dispositif qui
confronte visuellement enquéte journalistique et investigation littéraire pour interroger les
rapports distincts au « réel », au « vrai » et aux « faits » qu’elles engagent?. S’il s’agit pour les
auteurs de faire entendre des voix divergentes et des conceptions concurrentes de la vérité?!, il

15 Je rejoins en cela la position d’Aline Caillet dont I’ouvrage sur I’art de 1’enquéte s’attache a mettre en avant « la
dimension proprement critique que cherchent & activer les pratiques artistiques quand elles se confrontent aux
sciences sociales ». Op. cit., p.12. Voir aussi : A. Caillet, Dispositifs critiques : le documentaire, du cinéma aux
arts visuels, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014 et A. Caillet et F. Pouillaude, « Introduction :
I’hypothése d’un art documentaire », art. cit.

16 Je m’intéresserai ici plus précisément aux rapports entre littérature et sciences humaines et sociales. Pour une
réflexion sur la critique du journalisme par les écrivains contemporains, voir notamment : Emilie Briére, « Faits
divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits accomplis », Etudes littéraires, Volume 40,
Numéro 3, « Penser la littérature par la presse », 2009, p. 157-171.

17 Michel Foucault, L ’Ordre du discours. Lecon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970,
Paris, Gallimard, 1971.

18 > expression est employée par Dominique Kalifa dans « Enquéte et « culture de I'enquéte » au XIXe siécle », art.
cit.

19 John D’Agata et Jim Fingal, Que faire de ce corps qui tombe ? [The Lifespan of a fact), trad. Henry Colomer,
Bruxelles, Vies parall¢les, 2015 [2012]. Je remercie Laure Limongi de m’avoir fait découvrir cet ouvrage.

20 Pour une analyse détaillée de ce livre, je renvoie a I’article de Frédéric Claisse, « Fictions et non-fictions
d’enquéte: un modele de saisie des mondes contemporains », COnTEXTES, n°22, 2019, url:
http://journals.openedition.org/contextes/7129, [consulté le 11 juillet 2019].

2L Pour Frédéric Claisse, « D’Agata a conscience d’écrire pour un public particulier qui se satisfait d’un niveau de
factualité faible, mais « suffisamment bon ». Cette définition du rapport réalité/fiction en termes d’adéquation a
un objectif, dont les publics et les usages sont les seuls juges, rejoint ’approche du sociologue américain Howard
S. Becker. Ce dernier adopte une position originale selon laquelle aucune « représentation sociale » (terme trés
large qui recouvre chez lui des genres et des pratiques aussi divers que 1’enquéte sociologique, le tableau
statistique, le photojournalisme, le roman ou le théatre) n’est intrinséquement meilleure pour « parler de la
société ». Sachant que toute représentation de la réalité sociale est parfaite pour quelque chose, la question est de
savoir « quelle est cette chose pour lequel ce mode de représentation est bon ». /bid. ; Howard S Becker, Comment
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s’agit aussi de mimer, sur un mode a la fois critique et ludique, une des procédures les plus
courantes, quoique souvent invisibles, de régulation de la vérité journalistique, d’en interroger
les limites et de réfléchir au contexte historique qui impose une telle pratique de vérification.
Le « vrai » git-il dans les détails, quelque ténus qu’ils soient ? le vraisemblable peut-il étre tenu
pour plus vrai que I’authentique ? a quel impératif de vérité I’auteur de non-fiction s’engage-t-
il ? que risque-t-il a livrer ses sources ? Autant de questions auxquelles 1’ouvrage se garde
d’apporter une réponse univoque. Les auteurs choisissent plutot d’exploiter 1’espace offert par
le livre pour exposer, sur le mode littéraire, des procédures d’administration de la vérité*? qui
exceédent trés largement le domaine de la littérature, et qui interrogent I’époque contemporaine
dans son rapport au storytelling?*, aux fake news et a la « post-vérité ».

La pluralité dissensuelle des pratiques investigatrices et des rapports au « vrai » mis en scéne
dans un tel texte invite a pluraliser la notion d’enquéte. Le mot, bien que souvent utilis¢ au
singulier, ne recouvre pas des pratiques, ni méme un imaginaire uniformes, mais des
significations et des représentations distinctes — voire difficilement compatibles — selon qu’il
s’agit d’enquéte policiere, sociologique ou journalistique, d’enquéte de terrain ou d’enquéte
d’opinion. C’est ce que souligne Dominique Kalifa quand il met en garde contre I’unification
du « paradigme inquisitorial » :

Le terme est en effet utilis¢é dans tant de procédures différentes — judiciaire,
parlementaire, administrative, religieuse, littéraire, scientifique, journalistique — que
son territoire apparait incommensurable. De ses origines judiciaires, elle a contaminé
un tel nombre de registres que la notion finit par devenir « attrape-tout ». Le risque
existe des lors d’y voir une sorte de régime cognitif, de forme d’intelligibilité qui aurait
quelque chose a voir avec la rationalité ou la modernité, un paradigme en quelque sorte,
en rupture avec les approches de nature spéculative ou métaphysique incarnées par
I’essai ou la méditation. Transcendant les frontieres disciplinaires, oscillant du physique
au moral, du monde naturel au monde social, il imposerait une forme d’étre au monde,
a la fois régime de savoir et régime de représentation®* .

Le détour par d’autres langues permet de prendre la mesure de cette polysémie : le mot
« enquéte » recouvre en francais différentes acceptions, et favorise le brouillage entre différents
domaines d’application du terme. L’allemand distingue ainsi nettement entre I’enquéte
judiciaire ou de police (Untersuchung, parfois Ermittlung), 1’enquéte journalistique
(Nachforschungen, ou journalistische Recherche), I’enquéte d’opinion (Meinungumfrage), et

parler de la sociéte. Artistes, écrivains, chercheurs et représentations sociales, traduit de 1’anglais par Christine
Merllié-Young, Paris, La Découverte, 2009 [Telling About Society, 2007], p. 32, cité par Frédéric Claisse, art. cit.,
note 27.

22 Je renvoie ici au séminaire pluridisciplinaire de Fabienne Boissieras, « Administrer la vérité », Laboratoire
Marges, Université Lyon III, 2017-2018, actes en cours de publication.

23 Sur cette question, je renvoie au projet de recherche « Fiction littéraire contre storytelling » (2014-2016, Paris
Sorbonne, CRLC/OBVIL) coordonné par Dani¢le Perrot-Corpet. Voir notamment : D. Perrot-Corpet (dir.),
Comparatismes en Sorbonne, n° 7, « Fiction littéraire contre storytelling : formes, valeurs, pouvoirs du récit
aujourd’hui », 2016, url : http://www.crle.paris-sorbonne.fr/FR/Page revue_num.php?P1=7; D. Perrot-Corpet et
J. Sarfati-Lanter, « Littérature contre storytelling avant 1'ére néolibérale. Pour une autre histoire des engagements
littéraires au XXe siecle », Raison publique, juin 2018, url : http://www.raison-publique.fi/article877.html ; D.
Perrot-Corpet et J. Sarfati Lanter, « Pratiques contre-narratives a 1’ére du storytelling. Littérature, audiovisuel,
performances », Actes du colloque international des 22-24 juin 2016, Université Paris-Sorbonne, Fabula, juin
2019, url : https://www.fabula.org/colloques/index.php?id=6029 [derniéres consultations : 11 juillet 2019].

24 Kalifa Dominique, « Enquéte et « culture de I'enquéte » au XIXe siécle », art. cit.
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I’enquéte de terrain (Feldstudie ou Feldforschung). En anglais, le terme investigation et le verbe
investigate recouvrent un sens plus large, transversal : on peut ainsi parler de field investigation
(enquéte de terrain), de police investigation (enquéte policiére), de journalistic investigation
(enquéte journalistique). Mais le mot coexiste avec d’autres : survey (comme dans Field
survey : enquéte d’opinion) qui met 1’accent sur la collecte de données, inquest, et surtout
inquiry et enquiry. En anglais britannique, inquiry sert ainsi davantage a désigner une enquéte
officielle, par exemple une instruction (ce qui en fait un synonyme d’investigation), la ou
enquiry renvoie a I’acte d’interroger, partant & une recherche qui n’est pas destinée a se clore?’.
En espagnol, les mots investigacion et investigar s’emploient dans un large panel de
significations, mais s’appliquent aussi plus spécifiquement aux domaines policier et judiciaire,
1a ou encuesta sert a désigner les procédures propres aux sciences sociales (encuesta de campo),
au journalisme ou aux pratiques de sondage.
Ce que révele une rapide analyse lexicographique comparée, c’est I’existence, dans plusieurs
langues européennes, d’un double paradigme de I’enquéte : deux ensembles d’acceptions du
terme qu’on pourrait qualifier de « fermé » et d’« ouvert », dans lesquels 1’enquéte différe par
sa finalité autant que par le rapport au temps qu’elle engage. Dans le premier, I’enquéte,
associée a la résolution d’une énigme, vise a collecter des preuves, des indices ou des
informations dans un but précis (démontrer la culpabilité ou 1I’innocence, par exemple). Dans
le second, I’enquéte s’apparente davantage a une recherche non déterminée par un objectif
préalable et visant avant tout a progresser dans la compréhension d’un phénomene.
Dans Histoire de la littérature récente, Olivier Cadiot joue de ce double modele pour
disqualifier le premier type d’enquéte au profit du second. Ce manuel truffé de bons et de moins
bons conseils a destination des apprentis écrivains se présente également comme une enquéte
sur 1’état actuel de la littérature et comme une réponse aux discours contradictoires qui se
rejoignent pour en annoncer la fin. L’auteur, lassé des discours de déploration, choisit de mener
I’enquéte sur cette disparition annoncée, démarche qui pose d’emblée des questions de
méthode :
Une enquéte, c’est bien gentil, mais avec quelle méthode ? Il y a des milliers de maniéres
de mener la chose. Sur un crime, c’est coton déja, mais sur une disparition. Ou est passé
le corps ? Et puis surtout les techniques, les techniques d’enquéte : a qui poser des
questions, comment transcrire et étudier les réponses?® ?
Il envisage alors différents modeles, dont le premier est celui de 1’enquéte criminelle, qui
consiste a résoudre une énigme a partir d’indices :
Dans presque tous les films, on voit quelqu’un — en train de résoudre une énigme —
tapisser un grand mur de photos, d’articles découpés, de mots écrits a la hate sur une page
de carnet, de plans de ville avec des cercles rouges, d’organigrammes de sociétés secretes.
Il faut des grands murs. On peut tirer des traits avec des points d’interrogation pour mettre
les coupables en réseau. Et puis souvent, c’est un artifice trés courant dans les films,

25 En anglais étasunien, inquiry et enquiry sont considérés comme équivalents, mais 1’orthographe inqguiry prévaut.
Le terme est souvent considéré comme référant a un processus de recherche plus ouvert, par opposition a
Pinvestigation, associée a une pluralité d’usage mais marquée par son origine judiciaire et policiére. Je remercie
Lily Robert-Foley et Cyril Vettorato pour les précisions qu’ils m’ont fournies quant a I’usage de ces termes. Pour
une analyse détaillée des significations associées aux termes investigation et enquiry, voir A. Caillet, L ’Art de
I’enquéte : Savoirs pratiques et sciences sociales, op. cit., p. 23 sq.

26 Olivier Cadiot, Histoire de la littérature récente. Tome I, Paris, P.O.L, 2016, p. 42.
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I’enquéteur trouve la solution dans un verset de la Bible, dans une comptine pour enfants
ou sur une clé codée. Veillez a ne pas utiliser cette méthode dans les livres. C’est trés
artificiel®’.
A ce modele jugé artificiel de I’enquéte criminelle, Cadiot va en préférer un autre, celui défini
par I’école des Annales :
J’suis des Annales, j’avais entendu quelqu’un dire ¢a. Un historien qui avait I’air d’avoir
les pieds sur terre. Ca fait sérieux. Regardons les regles de cette école. L’histoire doit
devenir une histoire probléme qui questionne le pass¢ et remet constamment en question
ses propres postulats et méthodes afin de ne pas étre en reste sur les autres sciences et sur
I’histoire du monde. Bien. En voila un beau projet.
Cette obligation implique de sortir I’histoire de son immobilisme académique en
diversifiant et surtout en croisant ses sources, au-dela des seules références écrites
traditionnelles. Excellent?®,
Avec malice, Cadiot joue de I’opportunisme qu’il y a, pour un écrivain, a revendiquer son lien
aux sciences humaines et sociales. Faire I’enquéteur apparait d’abord comme une posture : « ¢a
fait sérieux », tout comme le recours a I’enquéte d’opinion, les entretiens avec des spécialistes,
les recherches sur internet et la compilation de données. Mais I’enquéte lui sert aussi a
déconstruire un imaginaire de la poésie qui la couperait du monde. « Fouiller » dans les endroits
inaccessibles, renifler en mode « chasseur-cueilleur » : voila un travail de poécte. La poésie, si
elle ne résout pas d’énigmes, ne fait pas autre chose que « chercher », sonder des « problémes »
non déterminés a 1’avance, sur le modele d’une enquéte ouverte, qu’il oppose a la cloture de
I’investigation polici¢re. Cadiot fait ainsi un pied de nez a ceux qui opposent injonction au réel
et poésie de recherche et retourne 1’enquéte contre les discours qui clament la fin des littératures
d’expérimentation.
La référence a ’enquéte, dans ce métadiscours, en remplace en effet une autre, elle aussi
empruntée au vocabulaire scientifique : celle d’expérimentation. La métaphore de 1’ceuvre
comme laboratoire, et de I’écriture comme expérimentation des possibles langagiers est typique
du discours avant-gardiste, qui a longtemps été celui de Cadiot® et qui est ici considéré comme
périmé, conformément au discours dominant, quoique discutable, d’épuisement du formalisme
littéraire et de dépassement de la modernité. D’ou le passage d’un paradigme fondé sur les
sciences de la vie a un paradigme associé aux sciences humaines et sociales, de
I’expérimentation in vitro a 1’observation in vivo, qui se double d’une place nouvelle accordée
au sujet observant. Celui-ci n’est plus le laborantin neutre, distancié et en position de maitrise,
observant de I’extérieur un processus qui se déroule hors de lui; il se trouve impliqué
(« ’enquéteur en prend plein la gueule® »), pris dans une « participation observante », au
contact de ce que les sociologues ou les ethnologues nomment un « terrain », et qui implique la
confrontation a la parole d’autrui, notamment sous la forme de 1’entretien.
Les exemples de ce glissement de paradigme dans la littérature contemporaine sont nombreux,
que le discours critique subsume sous différentes catégories (« écritures de terrain », « fictions

27 Ibid., p. 43.

28 Ibid., p. 43-44.

2 Ce quexemplifient les deux numéros de la Revue de littérature générale, codirigée avec Pierre Alféri, et parus
en 1995 et 1996 aux éditions P.O.L.

30°0p. cit., p. 34.
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encyclopédiques », « narrations documentaires », « factographies », entre autres®!) et qui ont
donné lieu a des formes variées : journaux comme ceux d’Annie Ernaux arpentant
I’hypermarché et les espaces de la ville nouvelle, comptes rendus d’explorations urbaines de
Philippe Vasset ou de Jean Rolin ; montages de propos rapportés a partir d’entretiens menés in
situ, chez Sveltana Alexiévitch, Jean Hatzfeld, Olivia Rosenthal ou Frangois Bon?*2. S’il s’agit
toujours de préter attention au langage, ce n’est plus en tant que matériau dont on teste les
possibilités (c’était I’enjeu de la modernité) mais a travers I’examen minutieux des énoncés
concrets proférés par autrui. Centrifuge, ’enquéte documentaire démultiplie les sources,
directes ou indirectes, orales ou écrites, aux archives ou sur internet®*. Mais elle suppose aussi
souvent une sortie de 1’atelier, dans le cadre de pratiques qu’on a pu qualifier, aprés Paul
Ardenne, de « contextuelles®® », et qui supposent d’investir concrétement des espaces pensés
comme autant de « terrains®® », ¢’est-a-dire comme des lieux d’interactions entre un sujet
observant et des sujets observés. Ainsi de P. Modiano et de W. G. Sebald s’extirpant des
archives pour arpenter les lieux ou les personnes sur lesquelles ils enquétent ont inscrit leurs
trajectoires’’, ou d’Eric Chauvier abandonnant 1’habitacle clos de sa voiture pour aller a la
rencontre d’une mendiante apergue a un carrefour’’, dans le cadre d’une démarche consistant a
se rendre sur place, a rencontrer les acteurs et a fréquenter les lieux en personne, démarche qui
emprunte, autant qu’a I’ethnographie’® et a la sociologie, a I’investigation journalistique.

Une telle démarche (interroger des sources, aller sur le terrain) peut également évoquer
I’enquéte criminelle. Les travaux de Luc Boltanski et de Dominique Kalifa ont ainsi mis en
avant la proximité entre les modeles de I’enquéte sociologique et de la littérature policiere tels
qu’ils se sont constitués historiquement, et qui, pour cette raison méme, peuvent susciter la

31Je renvoie ici respectivement aux travaux de Dominique Viart, Laurent Demanze, Lionel Ruffel, et Marie-Jeanne
Zenetti. D. Viart, « Les littératures de terrain. Enquétes et investigations en littérature frangaise contemporaine »,
Repenser le réalisme, Cahier ReMix, n° 07, 04/2018, Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et
l'imaginaire; Enligne sur le site de [’Observatoire de [I’imaginaire contemporain, url:
http://oic.ugam.ca/fr/remix/les-litteratures-de-terrain-enquetes-et-investigations-en-litterature-francaise-
contemporaine; [derniére consultation : 11 juillet 2019] ; D. Viart et A. James (dir.), « Littératures de terrain »,
Fixxion,n° 18, juin 2019 ; L. Demanze, Les Fictions encyclopédiques, de Gustave Flaubert a Pierre Senges, Paris,
José Corti, 2015 ; L. Ruffel, « Un réalisme contemporain, les narrations documentaires », in Littérature, n°166,
«Usages du document en littérature », juin 2012, p. 13-25; M.-J. Zenetti, Factographies : I’enregistrement
littéraire a I’époque contemporaine, Classiques Garnier, 2014.

32 Sur ces formes et les questions éthiques et politiques qu’elles soulévent, voir notamment : Pauline Vachaud,
Ecrire la voix des autres : la responsabilité de la forme dans la littérature contemporaine, thése de doctorat, sous
la direction de Claude Coste, soutenue le 11 juin 2010 a I’Université Grenoble I11.

33 Le passage d’O. Cadiot sur les Annales reprend d’ailleurs trés largement article de Wikipédia sur le sujet.

34 David Ruffel, « Une littérature contextuelle », Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel (dir.), « La littérature exposée »,
Litterature, n°160, Paris, 2010/4.

35 Pour une perspective synthétique sur la notion de « terrain » en sciences sociales, voir Daniel Cefai, L 'Enquéte
de terrain, Paris, La Découverte, 2003.

36 Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997. W.G. Sebald, Les Emigrants : quatre récits illustrés
[Die Ausgewanderten : vier langen Erzdihlungen], trad. P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 1999 [1992].

37 Eric Chauvier, Anthropologie, Paris, Alia, 2006.

38 Sur les rapports entre ethnologie, anthropologie et littérature, voir les travaux de Vincent Debaene, notamment
L’Adieu au voyage : [’ethnologie frangaise entre science et littérature, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des
sciences humaines », 2010 et V. Debaene, « Ecritures tous terrains: anthropologues et écrivains », Critique, n°
834, Novembre 2016. Voir également Eléonore Devevey, « Terrains d’entente. Anthropologues et écrivains dans
la seconde moitié du XX¢siécle », thése de doctorat sous la direction de Vincent Debaene et de Laurent
Demanze soutenue en 2017.

39 Luc Boltanski, Enigmes et Complots. Une enquéte a propos d’enquétes, Paris, Gallimard, 2012 ; D. Kalifa,
« Enquéte et « culture de l'enquéte » au XIXe siccle », art. cit. et D. Kalifa, « Policier, détective, reporter. Trois
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méfiance. Ainsi d’Ivan Jablonka dans Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, qui
définit d’emblée son enquéte sur les traces de Mates et Idesa Jablonka comme « le contraire
d’une enquéte criminelle* », ou d’ Annick Louis, qui, quand elle définit I’enquéte comme levier
post-disciplinaire, prend soin de préciser qu’elle ne la congoit pas « sur le mod¢le policier, qui
présuppose des traces dont la signification n’éclate que lorsque I’ceil du détective les regarde et
qui ménent vers une vérité*! ». Chez O. Cadiot, c’est le caractére artificiel de 1’enquéte
criminelle qui en fait un contre-modéle*’. Réduite a un exercice herméneutique et logique
(déchiffrer des indices, trouver le coupable, dégager une chaine de causalités de fagon a
produire un récit cohérent), elle vise une réponse simple et définitive: c’est le modele
« fermé », 1ié a la résolution d’une énigme. Du point de vue narratif, cette démarche correspond
a la forme littéraire que Tzvetan Todorov a identifiée comme celle du roman policier a énigme,
forme qu’il oppose au roman noir, plus proche du modéle d’enquéte revendiqué par Cadiot®.
Dans le roman noir, I’enquéteur interagit avec un environnement, et I’enquéte ne se résume pas
a I’¢élucidation d’une énigme : la résolution d’un mystere céde le pas a I'é¢tude d’un milieu, dans
le cadre d’une ambition moins interprétative que descriptive. Au-dela de la seule littérature
policiére, la plupart des écrivains contemporains qui ont recours a 1’enquéte documentaire
privilégient eux aussi ce second mode¢le, qualifié plus haut d’« ouvert ». C’est également le
modele d’enquéte défendu par Aline Caillet, qui envisage 1’artiste comme un « nouveau
chercheur ». Elle mobilise la théorie critique et le pragmatisme pour définir, a la suite de
I’anthropologue Tim Ingold, un « art de I’enquéte » fondé sur la pratique, qui emprunte en les
critiquant les méthodes et les protocoles de la recherche en sciences sociales**. C’est aussi en
se référant aux travaux de Tim Ingold que Mathilde Roussigné propose d’étudier les littératures
de terrain contemporaines dans leur rapport au renouvellement de la notion de « terrain » en
sciences sociales, renouvellement qu’elle inscrit dans un vaste changement de paradigme
épistémologique marqué par le « tournant ontologique », par I’approche relationnelle et par une
mise en valeur de la dimension sensible dans la production des savoirs®.

Ce choix semble li¢ au fait que ces deux types d’enquéte, ouvert et fermé, engagent des
manicres différentes de penser la production de connaissances. S’il s’agit, dans le premier
modele, de découvrir une vérité cachée, par le biais d’une enquéte dont on évalue la réussite a
son résultat, dans le second mode¢le, c’est davantage la justesse de la démarche ou de la méthode
qui est prise en compte. Alors que dans le premier cas 1’enquéteur résout 1’énigme sans s’y
impliquer (comme Sherlock Holmes ou Hercule Poirot), il est partie prenante du second

figures de 1’enquéteur dans la France de 1900 », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 2004/1 (n° 22), p.
15-28.

401, Jablonka, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, Paris, Seuil, 2012, p. 11.

4! Annick Louis, « Ce que I’enquéte fait aux études littéraires : a propos de Uinterdisciplinarité », Fabula / Les
colloques, Littérature et histoire en débats, url : http://www.fabula.org/colloques/document2097.php, [consulté le
11 juillet 2019].

4211 rejoint 1a la défiance formulée par Luc Boltanski a I’égard d’une enquéte destinée a passer le « monde » au
filtre d’une « réalité » instituée comme telle, au risque de réduire la singularité des phénoménes. L. Boltanski,
Enigmes et Complots, op. cit.

# Tzvetan Todorov, « Typologie du roman policier », in Poétique de la prose, Paris, Editions du Seuil, 1971.

4 A. Caillet, L Art de ’enquéte : savoirs pratiques et sciences sociales, op. cit.

4 M. Roussigné, «Le terrain: une affaire de discipline ? Généalogic d’une pratique et confluences
indisciplinaires », in D. Viart et A. James (dir.), « Littératures de terrain », Fixxion, n° 18, juin 2019, url :
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx18.01/1315, [consulté le
10 juillet 2019].
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modgele, et son travail doit penser et inclure sa présence. Alors que la premiére enquéte s’achéve
dans la résolution de 1’énigme, la seconde est souvent inachevée, et potentiellement illimitée.
Ces deux types d’enquéte peuvent aussi étre rattachés a des paradigmes distincts, qui ont pu
étre mobilisés, successivement ou simultanément, pour penser la production de connaissances
sur I’homme. Si la logique du déchiffrement d’indices subtils, pensés comme autant de
symptomes, a été mobilisée par Carlo Ginzburg pour penser un paradigme indiciaire structurant
les sciences humaines*S, la logique d’investigation, d’exploration et d’observation participante
a visée descriptive est davantage associée aux sciences sociales. Et ce n’est pas un hasard si
Cadiot revendique une « histoire probléme », selon le mot de Lucien Febvre, et une réflexivité
qui a fortement marqué I’histoire des sciences sociales*’.

Il va de soi que ces imaginaires scientifiques ne correspondent pas a la réalité¢ des pratiques
scientifiques effectives. Ils privilégient dans chaque modeéle des gestes et des représentations
associés a un moment particulier de la démarche scientifique. Le paradigme indiciaire nécessite
la recherche préalable de traces, parfois sur le terrain, mais c’est le geste second d’interprétation
et de reliaison « a la table » qui est privilégi¢ dans I’imaginaire associé¢ aux sciences humaines.
A I’inverse, I’enquéte sociologique ou ethnographique suppose en amont la détermination d’un
protocole, et en aval une interprétation des données permettant une montée en généralité, mais
c’est le moment intermédiaire de collecte sur le terrain qui est mis en avant dans les
représentations liées aux sciences sociales. Contestant le monopole des professionnels de la
vérité, les écrivains investissent ainsi des roles qui évoluent en fonction de 1’imaginaire
privilégié par une époque : a la figure de ’archiviste arpenteur mélancolique a la Sebald,
clairement inscrite dans le modéle des sciences humaines tel qu’il dominait a la fin du xx°
siecle, ont ainsi succédé, au début du xxI° siécle, d’autres figures davantage investies dans le
présent et sur le terrain : figures de 1’écrivain reporter ou journaliste d’investigation comme S.
Alexiévitch, R. Saviano, J. Rolin ou P. Vasset, de 1’écrivaine observatrice nourrie de sciences
sociales comme chez J. Sorman, A. Ernaux, O. Rosenthal.

Ce qui se dessine, a travers ces littératures d’enquéte, c¢’est donc aussi la crise d’un modele
herméneutique, lié¢ a la croyance en une positivité, en I’existence d’une vérité qui existerait
indépendamment de la démarche qui la met au jour*®. D’ou le choix de Cadiot d’une histoire
dans laquelle I’enquéteur réfléchit aux modeles de production de savoir a sa disposition et aux
modalités par lesquelles I’écriture littéraire peut s’en emparer. D’ou aussi cette tendance a
privilégier les discours de savoir soucieux de décrire le monde plus que de I'interpréter, et a
prendre en compte, de fagon critique, la cohérence interne des démarches qu’ils mettent en
ceuvre.

46 C. Ginzburg, « De empreinte a la trace. Le paradigme indiciaire » in Mythes, emblémes, traces ; morphologie
et histoire, op. cit.

47 Notamment a travers les travaux de Pierre Bourdieu (Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d'agir,
2001) et de Pierre Nora (Essais d’ego-histoire, Paris, Gallimard, 1987).

4 Cest I’idée que développe Frédéric Claisse dans son article consacré aux « Fictions et non-fictions d’enquéte » :
revenant en introduction sur le Cercle des Douze du romancier argentin Pablo de Santis, il présente ce récit comme
une réponse a la fin du « mondes des détectives », des énigmes qu’on résout et des « criminels ordonnés ». C’est
le monde dont rendent compte les récits de Gaston Leroux ou de Maurice Leblanc, auxquels Pablo de Santis
multiplie les clins d’ceil : « ces histoires, et le monde dans lequel elles prenaient sens, sont désormais révolus. Ne
reste que I’illusion de maitrise de I’enquéteur perpétrant lui-méme le crime qu’il doit résoudre ». Frédéric Claisse,
« Fictions et non-fictions d’enquétes », art. cit.
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II. Angles morts de I’enquéte

Envisager une partie de la production artistique et littéraire comme relevant d’un geste
« documentaire » implique de prendre en compte ces rapports souvent ambigus, et parfois
polémiques, qu’elle entretient avec les discours investis en vérité, journalistiques ou
scientifiques, ainsi qu’avec les imaginaires de la scientificité et de I’information. L’enquéte, en
tant que démarche épistémique, parce qu’elle se situe a la croisée des disciplines, ouvre pour
Annick Louis la possibilité d’une « reconsidération de la position savante d’une discipline* ».
Du point de vue du dialogue entre disciplines scientifiques et productions artistiques, elle
apparait comme un point de rencontre entre des pratiques discursives que distinguent par
ailleurs leurs modalités de production, de circulation et d’évaluation®®. Mais les discours
esthétiques peuvent également servir a problématiser, voire a contester un « paradigme
inquisitorial » souvent associ¢ a une perspective réductrice sur les faits décrits. Les arts
documentaires s’énoncent et s’inventent depuis les angles morts des enquétes fondées en
1égitimité, rejoignant des réflexions épistémologiques qui traversent les sciences humaines et
sociales, tout en les contestant parfois.

J’en prendrai pour exemple deux livres d’Annie Ernaux et de Philippe Vasset qui ont pour
particularité de ne revendiquer ni I’un ni ’autre le terme d’enquéte, méme s’ils s’apparentent
manifestement aux « écritures de terrain » qu’étudie Dominique Viart>!. Pour rendre compte de
son exploration des zones blanches figurant sur la carte IGN de Paris, Philippe Vasset préfére
le mot de « quéte » : « [a]u cours de cette quéte », écrit-il, « j’espérais, comme les héros de mes
livres d’enfant, mettre au jour le double fond qui manquait 8 mon monde>2. » Méme lorsqu’il
entreprend de « [s]’intéresser au contexte, d’interroger les gens, de consulter des rapports et des
spécialistes, bref, d’écrire une sorte de documentaire™ », le terme d’enquéte demeure
singuliérement absent. C’est peut-étre qu’il 1’associe, comme Annie Ernaux, a un certain
systématisme. Les notes prises entre novembre 2012 et octobre 2013 lors de ses visites a
I’hypermarché¢ Auchan de Cergy, précise 1’écrivaine, constituent «un relevé libre
d’observations, de sensations » : « [plas d’enquéte ni d’exploration systématiques donc, mais
un journal, forme qui correspond le plus a [s]on tempérament, porté a la capture impressionniste
des choses, des gens, des atmosphéres>. »

Le mod¢le factographique ainsi revendiqué contre la systématicité de 1’enquéte place le texte
littéraire dans un face-a-face avec la démarche scientifique, dont il pointe les limites>. Philippe

4 A. Louis, art. cit.

50 A I’inverse de ce que semble affirmer Ivan Jablonka, 1’histoire n’est pas, de ce point de vue, « une littérature
contemporaine » : si I’historiographie et la littérature se rejoignent souvent dans leurs objets, leurs méthodes, leurs
pratiques, et parfois dans leurs objectifs, elles constituent néanmoins des types de discours distincts de par leurs
modalités de production, de circulation et d’évaluation. 1. Jablonka, L Histoire est une littérature contemporaine,
Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014.

SID. Viart, « Les littératures de terrain : dispositifs d’investigation en littérature frangaise contemporaine (de 1980
a nos jours », conférence dans le cadre du séminaire collectif du CRAL, « Art et littérature : l'esthétique en
question », 7 décembre 2015, en ligne. URL : https://www.youtube.com/watch?v=t4HNL-1G_SU [consulté le 11
juillet 2019]. Voir aussi : D. Viart, « Les littératures de terrain. Enquétes et investigations en littérature frangaise
contemporaine », art. cit. et D. Viart et A. James (dir.), « Littératures de terrain », Fixxion, n° 18, juin 2019.

52 Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, p. 10.

53 Ibid., p. 25.

54 Annie Ernaux, Regarde les lumiéres mon amour, Paris, Seuil, 2014, p. 15-16.

55 Le projet littéraire se distingue ainsi de 1’enquéte scientifique par sa méthode et sa temporalité. De la démarche
ethnographique, Annie Ernaux ne retient que 1’écriture au présent du journal de terrain. Le récit rétrospectif de
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Vasset aspire a une « géographie paralléle, alternative, a rebours de la science officielle,
forcément impersonnelle et réductrice®® ». Il s’agit aussi pour lui, comme pour Annie Ernaux,
de contester les stéréotypes d’une anthropologie du quotidien inspirée de Marc Augé, « de
rendre compte d’une pratique réelle de [la] fréquentation [des hypermarchés], loin des discours
convenus et souvent teintés d’aversion que ces prétendus non-lieux suscitent et qui ne
correspondent en rien a I’expérience [qu’elle] en [a>7] ».

L’une et I’autre témoignent ainsi d’un refus de la montée en généralité, qui ferait servir les
données collectées a un discours pergu comme surplombant. Cette posture de non-maitrise est
a interroger, et la modestie associée a ces démarches a relativiser : les récits d’enquéte sont
toujours signés du nom de leur auteur, et celui-ci n’est jamais a égalité avec ceux sur qui il
enquéte®. Tl s’agit moins de revendiquer un égalitarisme 1ié a un défaut de compétences du
géographe ou de ’ethnographe amateurs® que de revendiquer une 1égitimité a « parler sur »
qui serait fondée non pas sur un savoir académique, mais sur I’expérience et la fréquentation
prolongées des lieux décrits. D’ou des stratégies posturales®® qui refusent I’extériorité de
I’observation, fut-elle « participante », pour revendiquer une participation observante (non
théorisée en tant que telle), faisant ponctuellement glisser le récit vers I’écriture de soi. C’est
parce qu’elle est une cliente de I’hypermarché qu’Annie Ernaux se sent légitime a écrire sur lui,
comme Philippe Vasset revendique les zones blanches en tant que territoire et « double-fond »
de son existence. Le refus de I’interprétation et de I’analyse échappe ainsi au fantasme de la
donnée brute : s’il n’est pas de fait indépendant de 1’observateur, il n’est pas non plus de terrain
qui ne définisse celui qui prétend le décrire.

Cette dimension réflexive des récits d’enquéte contemporains et des points de vue singuliers,
toujours partiels et partiaux, depuis lesquels ils s’énoncent, croise 1’histoire et 1’épistémologie
des sciences sociales®!, et notamment les travaux de Pierre Bourdieu sur la nécessité d’une
pratique réflexive® dans laquelle le chercheur est amené a expliciter et a interroger ses rapports
a son objet d’étude. Si les inqui¢tudes formulées en ouverture de la Misére du Monde semblent
concerner, autant que les sciences sociales, de trés nombreuses pratiques d’enquéte artistiques

Philippe Vasset évacue lui aussi le protocole décidé en amont et I’analyse produite a posteriori pour s’attacher aux
accidents et aux réorientations successives d’un projet sans définition préalable, suivant une trajectoire erratique
et flaneuse qui manifeste autant une volonté de ne rien figer de la réalité observée qu’'un refus assumé de méthode.
56 Op. cit., p. 35-36. Sa rencontre avec des géographes professionnels I’améne toutefois a nuancer cet a priori.

57 Annie Ernaux, op. cit., p. 12-13.

58 Pour une analyse détaillée des enjeux de pouvoir liés aux pratiques littéraires de terrain, voir notamment M.
Roussigné, « Le terrain : une affaire de discipline ? Généalogie d’une pratique et confluences indisciplinaires »,
art. cit.

59 Sur la notion d’amateur en littérature, voir notamment Adrien Chassain, « Roland Barthes : « Les pratiques et
les valeurs de I’amateur » », Fabula-LhT, n° 15, « "Vertus passives" : une anthropologie a contretemps », octobre
2015, url : http://www.fabula.org/lht/15/chassain.html, [consulté¢ le 11 juillet 2019] et Laurent Demanze,
« Pratiques de I’amateur », in Un nouvel dge de [’enquéte, op. cit., p. 163 sq.

60 Sur la notion de posture, voir les travaux de Jérdme Meizoz, et notamment Postures littéraires. Mises en scéne
modernes de l'auteur, Genéve, Slatkine, 2007 ; La Fabrique des singularités: postures littéraires 1I, Genéve,
Slatkine, 2011 et La Littérature “en personne”. Scene médiatique et formes d'incarnation, Genéve, Slatkine, 2016.
1 Pour Aline Caillet, les « savoirs pratiques » constitués par les formes artistiques de 1’enquéte transforment le
paysage académique, en interrogeant le cloisonnement disciplinaire, la division entre sciences humaines et
sciences sociales, ainsi que le partage entre recherche scientifique et pratiques artistiques®!. A. Caillet, L’4rt de
[’enquéte : savoirs pratiques et sciences sociales, op. cit., p. 181-182.

62 p_ Bourdieu, Homo academicus, Paris, Editions de Minuit, 1984 ; P. Bourdieu, Science de la science et
réflexivite, Paris, Raisons d'agir, 2001 ; P. Bourdieu et L. Wacquant, Réponses, Paris, Seuil, 1992.
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et littéraires®®, on peut penser, en retour, que les réflexions quant aux méthodes ethnographiques
et sociologiques d’enquéte, aux techniques d’investigation, d’interrogation et de restitution des
données collectées se meénent aussi bien dans les arts et les littératures documentaires que du
coté des discours disciplinaires. Ainsi Véronique Montémont propose-t-elle d’interroger « la
plus-value épistémologique de 1’égo-histoire », dans les récits autobiographiques des
historiens®*. A partir des ouvrages de Martine Sonnet, Ivan Jablonka, Mona Ozouf et Philippe
Artieres, elle définit ces récits comme le lieu d’une « introspection scientifique » permettant de
définir une recherche « exigeante, sensible, impliquée et incarnée®® ». Elle dégage notamment,
chez ces historiens, un rapport au document d’archive, souvent reproduit in extenso, qu’elle
distingue du « statut ancillaire » qui lui est habituellement dévolu dans les textes scientifiques.
Florent Coste propose quant a lui de rassembler sous le nom de « littérature d’investigation »
des pratiques littéraires correspondant a des genres et des formes variés mais qui toutes
« empruntent beaucoup a I’ethos, aux questionnements et aux méthodes de I’enquéte
ethnographique® » : faisant le pari que « la littérature pourrait apporter une contribution non
négligeable a des investigations relevant d’abord des sciences sociales », il affirme qu’il
« convient pour cela de forger des concepts poétiques non a partir de la théorie littéraire, mais
a partir de I’épistémologie des sciences sociales®’ ».

Ainsi interroger la notion de « terrain » et la place du sujet observant dans le cadre d’un texte
littéraire ne revient pas, ou pas seulement, a tirer I’enquéte vers «la tentation
autobiographique®® », mais a mettre en question, voire en crise, les modalités de production de
certains savoirs « objectifs », ou considérés comme tels. En d’autres termes, les littératures
documentaires nourrissent, méme si elles le font de maniére souvent indirecte, une réflexion
d’ordre épistémologique concernant ce qu’il est possible ou non de connaitre et d’observer d’ un
objet ou d’un terrain donné depuis un point de vue déterminé par des conditions matérielles
d’existence. C’est en cela que ces littératures et pratiques artistiques rejoignent les réflexions
beaucoup plus théoriques menées dans le domaine des épistémologies féministes sur la notion
de « positionnement » ou « point de vue » (standpoint), qui émerge en 1983 avec la publication
de I’article “The Feminist Standpoint” de la philosophe et politologue Nancy Hartsock®, et que
les travaux de Sandra Harding’® et de Donna Haraway’! ont contribué a diffuser largement dés
la fin des années 1980. Les littératures de terrain, méme si elles s’élaborent dans un cadre

6 P. Bourdieu, « Au lecteur », dans La Misére du monde, P. Bourdieu (dir.), Paris, Seuil, 1993.

64 Véronique Montémont, « Historiens de soi », in D. Méaux (dir.), « Les formes de I’enquéte », Revue des sciences
humaines, n° 334, avril-juin 2019.

85 Ibid.

% Florent Coste, « Propositions pour une littérature d’investigation », Journal Des Anthropologues, n°148-149,
2017, p. 43-62.

87 Ibid.

68 1expression, empruntée a Philippe Gasparini dans La Tentation autobiographique (Paris, Seuil, 2013) est
utilisée par Véronique Montémont dans « Historiens de soi », art. cit.

 Nancy Hartsock, « The Feminist Standpoint : Developing the Ground of a Specifically Feminist Historical
Materialism », in S. Harding S. & M.B. Hintikka (dir.), Discovering Reality.Synthese Library, vol. 161, Springer,
Dordrecht, 1983, p. 283-310.

0 Sandra Harding (dir.), The Feminist Standpoint Theory Reader, NY, Routledge, 2003 et S. Harding, Whose
science ? Whose knowledge ? Thinking from Women'’s Lives, Ithaca, NY, Cornel University Press, 1991.

"L D. Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilége de la perspective
partielle »[1988], dans Manifeste cyborg et autres essais : Sciences — Fictions — Féminismes, Paris, Exils éditeur,
2007.
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discursif a priori trés éloigné des travaux de ces penseuses, rejoignent les théories des savoirs
situés sur un certain nombre de points, parmi lesquels figurent le privilége épistémique accordé
aux points de vue marginalisés, la place accordée a I’expérience quotidienne, le recours aux
« expertises sauvage’? », la mise en question de la 1égitimité a « parler sur » et & « parler pour »,
ou encore la critique des savoirs institutionnalisés et de la neutralité scientifique.
Philippe Vasset, dans Un livre blanc, interroge par exemple la 1égitimité qu’il y aurait, depuis
sa position privilégiée, & mener un « documentaire engagé » sur les habitants misérables des
zones blanches :
Me refusant a les surprendre [les habitants des zones blanches] dans leurs abris (peut-
on imaginer intrusion plus violente : « Bonjour! Vous vivez 1a? Comme c’est
curieux ! »), je suis all¢ a la rencontre de ceux qui campaient en plein Paris. Malgré la
méfiance que je leur inspirais (difficile de leur en vouloir : un type qui traine a proximité
des terrains vagues et cherche, mine de rien, a se renseigner sur les gens qui y habitent
ne peut pas, selon toute vraisemblance, étre autre chose qu’un flic, voire pire), Arthur,
¢lectricien polonais, et Ruslan, plombier bulgare, ont accepté de me raconter comment
ils vivaient dans les recoins du quai d’Austerlitz [...] Tous avaient la gentillesse de ne
pas s’offusquer quand, au lieu de les interroger sur leur histoire, je leur posais des
questions pratiques : organisaient-ils, la nuit, des tours de garde ? Disposaient-ils de
cachettes pour déposer des affaires et revenir les chercher plus tard ? Lesquelles ? Et
comment défendaient-ils leur territoire’ ?
S’il renonce rapidement a ce projet d’enquéte, c’est par impossibilité d’« agencer en
argumentaire » les notes prises sur le terrain.
[M]es textes n’expliquaient rien, ne racontaient aucune histoire, et laissaient méme
transparaitre par endroits une fascination difficile a assumer pour ces existences portées
jusqu’a I’extréme public, ces patientes appropriations d’un coin de rue, d’un trottoir, et
ces vies dissolues dans le mouvement et le passage. J’ai vite compris que jamais je
n’arriverais a dénoncer quoi que ce soit, préférant la confusion a la clarté¢, m’y prélassant
méme, et retardant le plus possible le moment ou il faudrait choisir mon camp et cesser
d’étre transparent, sans poids ni place’.

L’abandon est ici justifié¢ par la difficulté a se situer par rapport a I’objet décrit, dans une
démarche réflexive qui met en regard la « fascination » ambigué du narrateur pour les marges,
son golit des « promenades » urbaines, son désir de demeurer « transparent », insituable, et la
misére bien réelle, « odieuse et anachronique » des habitants des zones blanches,
méthodiquement occultée par les pouvoirs publics. Apres €tre allé a la rencontre des sans-abris
parisiens, apres les avoir interrogés, Vasset renonce a livrer une enquéte de type ethnographique
qu’il jugerait violente et illégitime.

Un tel projet littéraire s’inscrit pourtant dans une tradition contemporaine nourrie, fondée sur
une pratique de la transcription des propos d’autrui, principalement des personnes considérées
comme les plus vulnérables : pauvres, femmes battues, avortées clandestines, sans-emploi,
« invisibles » et autres « anonymes ». Elle s’accompagne de discours de 1égitimation valorisant

2 Elsa Dorlin, « Epistémologies féministes », in Sexe, genre et sexualités : introduction aux philosophies
féministes, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Philosophies », 2008, p. 9 sq.

73 Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, p. 23-24.

" Ibid., p. 24-25.
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le fait de « donner la parole » a celles et ceux dont la voix porterait le moins, et de tentatives de
justification de la littérature qui passent par I’affirmation de son lien aux questions politiques
et sociales les plus sensibles. Un exemple symptomatique et désormais canonique d’une telle
démarche est I’ouvrage de William T. Vollmann, Poor people (2007), qui rassemble les
réponses recueillies par ’auteur, a ’aide d’interprétes et contre rémunération, a la question
« Pourquoi étes-vous pauvres ? », dans le cadre d’une « enquéte » qui le méne du Mexique au
Congo, des Etats-Unis, a I’ Afghanistan, au Japon, en passant par le Yémen, 1’Irak, la Thailande,
la Chine, la Russie, la Colombie, ou le Kazakhstan”>. En introduction, Vollmann revient sur
son projet en se référant a Céline : « Les pauvres ne se demandent jamais, ou quasiment jamais,
pourquoi ils doivent endurer tout ce qu’ils endurent. Ils se détestent les uns les autres, et en
restent 14’6, » La pauvreté, ainsi présentée comme liée a un défaut de sens, et possiblement de
réflexivité des pauvres sur leur situation, légitimerait donc le role de I’artiste, de I’écrivain ou
de I’intellectuel en tant qu’il serait apte a produire du sens la ou celui-ci manque.
Il ne suffit pas de souligner la «tendance » actuelle que constitue la publication de tels
ouvrages, intimement liée aux pratiques d’enquétes et inscrite dans la tradition étasunienne du
new journalism et de 1’écriture de reportage. Ces investigations littéraires appellent aussi, et
donnent parfois lieu a, une critique artistique et littéraire qui en interroge la 1égitimité et réfléchit
aux apports réciproques des sciences sociales et des pratiques documentaires pour poser a
nouveaux frais la question du « positionnement » en 1’appliquant aux objets esthétiques.
Prolongeant les analyses de Michele L. Hardesty”’, Philippe Roussin et Marc Pataut, dans un
article de 2011, analysent ainsi séverement la position de Vollmann, qu’ils jugent contradictoire
et intenable. Sous couvert de franchir les frontieres géographiques, culturelles et sociales, son
livre contribuerait surtout & mettre en scéne une figure de I’Américain a 1’étranger conforme a
I’imaginaire contemporain de la politique extérieure étasunienne’®. Le jugement de Roussin et
Pataut insiste sur la maniére ambigué dont 1’auteur de Poor People se situe par rapport a son
objet d’enquéte :

En lieu et place de [...] réflexivité, on trouve chez Vollmann I’empathie spontanée alliée

a une persistance de I’exotisme, ce qui fait toute la position contradictoire et intenable

de celui qui parle dans ses livres”.
Cette méfiance n’est pas sans rappeler la mise en garde formulée par Nathalie Piégay a 1’égard
des récits d’archives contemporains, dont un grand nombre font du document un usage
« mélancolique, (et a certains égards romantique®® [)] ». Ce rapport a I’archive, qui lui parait
dominant aujourd’hui, tend a la dépolitiser, la transformant en « lieu de mémoire » consensuel,
selon la logique propre au régime d’historicité que Frangois Hartog identifie sous le nom de
présentismed!.

5 William T. Vollmann, Poor People, New York, CCC (HarperCollins), 2007. Traduction : William T. Vollmann,
Pourquoi étes-vous pauvres ?, traduction Claro, Arles, Actes Sud, 2010.

6 Ibid., p. 17.

77 Michele L. Hardesty, 2009, « Looking for the good fight : William T. Vollmann’s An Afghanistan Picture
Show », Boundary 2, vol. 36, n° 2, p. 99-124.

8 Marc Pataut et Philippe Roussin, « Photographie, art documentaire », Tracés. Revue de Sciences humaines, 11,
2011, URL : http://journals.openedition.org/traces/5253, [consulté le 11 juillet 2019].

" Ibid.

80 Nathalie Piégay-Gros, « Récits d’archives », Ecrire | 'histoire, n°13-14, 2014, p. 83.

81Frangois Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, Seuil, 2003.
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« Exotisme », « romantisme », « mélancolie » : une telle critique littéraire et artistique se rend
attentive aux angles morts de I’enquéte, aux impensés qui nourrissent un rapport fétichisé a
«I’Autre » que dénongait déja Hal Foster quand il analysait, en 1996, le «tournant
ethnographique » de I’art contemporain®. Foster insiste ainsi sur une réflexivité indispensable
a Dartiste « ethnographe » et sur la nécessité de « se garder de toute sur-identification a I’autre
(par engagement, par exotisation du soi, etc.) pouvant compromettre cette altérité®® ». C’est une
réflexion similaire qui améne Philippe Roussin et Marc Pataut a redéfinir le possible lien entre
arts documentaires et sciences humaines, en tant qu’ils engagent une « parenté de position » :
[L]es sciences humaines ne sont pas et ne peuvent pas étre un réservoir de savoir pour
le photographe. Les considérer comme un savoir reviendrait a passer I’expérience du
terrain par pertes et profits, ou a projeter sur elle un savoir qui occulterait ce que produit
cette expérience. Le savoir, s’il y en a un, nait du terrain avec les données qu’il fournit,
la maniere dont elles se disposent et s offrent au regard. Les sciences humaines sont, a
la fois, un ensemble de données disponibles et, dans le temps de I’enquéte, une parenté
de position, mixte de participation et de distance. Le photoreporter a un savoir, une
technique, un métier, et les applique indifféremment, quel que soit le terrain : le terrain
disparait, il est partout le méme et perd toute spécificité (il compte moins que ’auteur,
tel est le modele Vollmann). L’enquéte a peu de rapports avec la maitrise technique, le
savoir-faire, et la virtuosité du métier — elle est le contraire d’une démarche guidée par
la logique médiatique de 1’événement®*.

Je les rejoindrais en avangant que, si sciences sociales, arts documentaires et discours critiques
sur Dart et la littérature peuvent se rejoindre et s’interroger mutuellement, c’est moins, me
semble-t-il, dans le recours aux formes de I’enquéte elles-mémes, que dans une attention
soutenue et inquicte aux angles morts auxquelles I’enquéte ne peut échapper. Laurent Demanze
voit dans I’époque contemporaine un renouveau de la « culture de I’enquéte » du XIX® siécle
et une démocratisation des savoirs, subvertissant les frontiéres disciplinaires et les spécialités®.
Mais les €critures contemporaines sont aussi traversées par une conscience aigu€ du risque que
représente 1’autorité liée aux pratiques d’enquéte : celui de réduire, de nier, d’instrumentaliser
I’altérité dont elles prétendent rendre compte. C’est précisément pour penser un tel risque, et
comment 1’écriture peut ménager un espace des points de vue permettant d’y échapper, que
Bourdieu a recours au modele littéraire. Citant les noms de Woolf, de Faulkner et de Joyce, il
définit la forme adoptée dans la Misere du monde comme une tentative d’« abandonner le point
de vue unique, central, dominant, bref quasi divin®® ». L’enquéte, comme 1’écriture, n’est donc
jamais innocente. Tout point de vue conditionne a la fois la possibilité de voir certains aspects
du réel, et I’'impossibilité¢ de saisir ce qui, depuis ce méme point, échappe inévitablement. Il

82 Hal Foster, « L’artiste comme ethnographe ou la ‘fin de I’histoire’ signifie-telle le retour de 1’anthropologie ? »,
Face a Ihistoire, 1933-1996, Paris, Editions du centre Pompidou, 1996, p. 498-505 ; repris sous le titre « Portrait
de I’artiste en ethnographe », in Le Retour du réel. Situation actuelle de I’avant-garde [The Return of the Real],
Bruxelles, La Lettre Volée, 2005 [1996], p. 213 sq.

8 H. Foster, Le Retour du réel, op. cit., p. 246.

84 M. Pataut et P. Roussin, art. cit.

85 L. Demanze, Un nouvel dge de I'enquéte. Portraits de ['écrivain en enquéteur, op. cit. L’expression « culture
de I’enquéte » renvoie aux travaux de Dominique Kalifa précédemment cités.

8 P. Bourdieu, « L’espace des points de vue », dans La Misére du monde, Paris, Seuil, 1993, p. 9-11.
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n’existe pas de positionnement, ni de méthodologie, permettant d’annuler 1’angle mort inhérent
a toute démarche d’observation. Mais écrire avec la conscience de ce qui reste invisible au sujet
observant n’est pas la méme chose que de I’occulter. Relativiser son point de vue, qu’il soit
littéraire ou scientifique, en revendiquant les conditions matérielles depuis lesquelles I’enquéte
s’écrit, en reconnaissant sa dimension nécessairement partielle et partiale, ne reléve pas d’une
posture de modestie. Une telle réflexivité reléve davantage du programme que Sandra Harding
définit pour les sciences humaines : celui d’une objectivité forte (strong objectivity), consciente
de son positionnement, qu’elle distingue de I’objectivité fondée sur I’illusion de neutralité et
mobilisée pour disqualifier les savoirs marginaux®’.

Valorisées symboliquement (contrairement, par exemple, aux discours élaborés dans un cadre
militant), mais peu investies en vérit¢é par rapport aux discours journalistiques ou
scientifiques®®, les pratiques artistiques appartiennent a leur maniére a ce que Michel Foucault
nomme la « tératologie du savoir®® » et Donna Haraway « le grand terrain souterrain des savoirs
assujettis?® ». Or, une des idées majeures développées par les épistémologies féministes
consiste a dire que c’est depuis les marges du savoir qu’on peut critiquer le savoir. Les discours
peu ou pas valorisés d’un point de vue scientifique peuvent permettre d’élaborer des
épistémologies et des méthodologies paralléles, sauvages, qui interrogent les modalités de
production et de circulation des savoirs institués.

L’« effet d’enquéte » mérite ainsi étre considéré comme un dispositif de légitimation qui
participe d’une redistribution de 1’autorité a décrire le monde ; mais il interroge aussi I’autorité
liée a tout discours de savoir. Une revendication du type « ce récit est une enquéte » invite par
conséquent a un réexamen des ceuvres sous I’angle de la méthode et de la responsabilité : quels
métadiscours légitiment la démarche d’enquéte ? comment évite-t-elle, ou non, d’ajouter aux
dominations historiques une violence symbolique ? que fait-elle des fantasmes que les
méthodes scientifiques visent a tenir a distance et qui font retour quand on les évacue ?
comment évite-t-elle d’invisibiliser ou de travestir ce que 1’auteur de I’enquéte a intérét a passer
sous silence ? De telles questionnements peuvent nourrir, pour peu qu’on y préte attention, les
discours des sciences sociales et ceux de la critique littéraire et artistique : il n’est pas écrit
qu’ils soient condamnés a reconduire I’occultation que les arts documentaires s’emploient a
contester.

Marie-Jeanne Zenetti
Universit¢ Lumiére Lyon 2

87'S. Harding, « "Strong Objectivity": A Response to the New Objectivity Question », Synthese, Vol. 104, No. 3,
Feminism and Science (Sep., 1995), p. 331-349.

88 C’est une des raisons qui expliquent le dédoublement des pratiques d’écriture ethnographique sous la forme du
« supplément au voyage » étudi¢ par Vincent Debaene dans L’ ’Adieu au voyage : [’ethnologie frangaise entre
science et littérature, op. cit.

8 « [A] I’intérieur de ses limites, chaque discipline reconnait des propositions vraies et fausses ; mais elle repousse,
de Iautre coté de ses marges, toute une tératologie du savoir. L’extérieur d’une science est plus et moins peuplé
qu’on ne le croit : bien sir, il y a ’expérience immédiate, les thémes imaginaires qui portent et reconduisent sans
cesse des croyances sans mémoire ; mais peut-étre n’y a-t-il pas d’erreurs au sens strict, car 1’erreur ne peut surgir
et &tre décidée qu’a I’intérieur d’une pratique définie ; en revanche, des monstres rodent dont la forme change avec
I’histoire du savoir. » M. Foucault, L Ordre du discours. Leg¢on inaugurale au College de France prononcée le 2
décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971, p. 35.

%0 D. Haraway, « Savoirs situés... », art. cit., p. 118-119.
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