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ECRIRE A LA CHAMBRE

DISPOSITIF POETIQUE ET ESTHETIQUE PRATIQUE D’EMMANUEL HOCQUARD

Quand lire c’est jouer : la poésie, mode d’emploi
Il en va de lire comme de voir : on lit et on voit comme on a appris a voir et a lire, de maniere
compulsive, en ramenant ce qui est inconnu a du déja connu. C’est-a-dire en annulant. Somme
zéro'.

Ce mode de lecture appris, précise Emmanuel Hocquard, ne fonctionne pas pour les textes qu’il a

sélectionnés dans son anthologie de poésie contemporaine, Tout le monde se ressemble, publiée en

1995 aux éditions POL. D’ Anne-Marie Albiach a Keith Waldrop, les « poetes grammairiens? » qu’il y

rassemble font achopper cette attitude herméneutique, qui échoue tout autant a « expliquer » les textes

d’Hocquard lui-méme. C’est que leur poésie définit a nouveaux frais le travail de la lectrice :
L’obstacle n’est pas dans la difficulté de ces textes. L’obstacle, ce sont vos repéres habituels
de lecture qui le dressent. Quand vous dites, par exemple, devant une page : « Je ne comprends
pas ce que l'auteur veut dire », vous partez du principe qu’il y a 1a un sens caché que vous
n’arrivez pas a saisir. Le probleme c’est que précisément vous voulez comprendre ce qu’il a
voulu dire. Quelle drole d’idée. Un poeme n’a pas la méme fonction qu’un mode d’emploi de
machine a laver la vaisselle. De toute facon, comme vous n’étes pas ’auteur, il y a de fortes
chances pour que vous ne sachiez jamais ce qu’il a voulu dire (et il se pourrait que lui-méme
ne le sache pas toujours tres clairement). Ce n’est pas la question. La question est de savoir ce
que vous pouvez faire de ce qu’il a écrit, «s’il y a assez en vous pour en faire quelque
chose »°.

Il y a du défi dans cette invitation. Il a aussi du jeu, et cela en dépit des « connotations rébarbatives

qui s’attachent a la grammaire », dans laquelle Emmanuel Hocquard préfére voir « un jeu d’inventions

perpétuelles®. » Or un jeu s’apprend, s’invente, il s’explique parfois, mais surtout il se pratique — seul,

ou mieux : a plusieurs. C’est d’ailleurs comme une « boite a jouets » offerte a la lectrice qu’Hocquard

! Emmanuel Hocquard, Tout le monde se ressemble, Paris, P.O.L, 1995. Anthologie de poésie contemporaine
commandée par Henriette Zoughébi, Directrice du Centre de promotion du livre de jeunesse en Seine-Saint-
Denis. « Tout le monde se ressemble », texte de présentation de 1’anthologie, a été republié dans ma haie, Un
privé a Tanger 2, Paris, P.O.L, 2001, p. 225-243. La citation est extraite de I’entrée « Lire », p. 235.

2 Emmanuel Hocquard y définit les poetes qu’il a sélectionnés comme « ceux qui ont choisi de mettre plus
particulierement 1’accent sur le langage lui-méme, son fonctionnement et ses fonctions, non pas en linguistes ou
en philosophes mais, dirais-je, en grammairiens ». Entrée « Intention », dans « Tout le monde se ressemble »,
Ibidem., p.231.

3Entrée « Lire », ibid., p. 236. Emmanuel Hocquard renvoie ici a une phrase du poete objectiviste Louis
Zukovsky qu’il aime citer : « Il n’y a aucun mot que vous ne puissiez utiliser si vous avez assez en vous pour en
faire quelque chose ». Voir entrée « Sincérité », ibid., p. 240.

4Ibid., p. 232.



définit son anthologie : « un ensemble trés ouvert de propositions amusantes et utiles, dont on se
servira, si on le désire, pour d’autres jeux de construction. Un manuel de lecture’® ».

Six ans plus tard, dans ma haie, Emmanuel Hocquard a dressé I’inventaire de sa propre boite a jouets
poétiques. Parmi les sept index publiés en fin d’ouvrage® figure d’ailleurs un index des « jouets’ »,
dont certains semblent s’apparenter aux jeux de langage de Wittgenstein (« anecdote », « liste »,
« carte postale »), d’autres a des formes littéraires connues (« élégie », « sonnet »), tandis qu’un
troisieme ensemble regroupe des objets qui apparaissent a plusieurs reprises dans l’ceuvre : la
« table », le « bassin », le « barrage », la « haie ».

Pour tenter d’illustrer et de mettre en pratique la méthode de lecture a laquelle invite Emmanuel
Hocquard, son « mode d’emploi » de la poésie, j’ai choisi ici, parmi les jouets disponibles, la sixieéme
entrée de 1’index : « canale ». Jouer le jeu auquel il nous convie ne nécessite pas de connaissances
préalables. Comme dans la plupart des jeux de langage, il n’y a pas de régles définies a I’avance. On
apprend en jouant, sur le tas, en manipulant les jouets — en 1’occurrence, des textes. Il s’agit de les lire
en vérifiant qu’« il y a assez en vous pour en faire quelque chose », en essayant non de comprendre ce

que I’auteur a voulu dire mais d’examiner ce qu’il fait et nous invite a faire.

La partie peut commencer.

Le Canale : « une proposition grammaticale »

A quoi joue-t-on ? L’entrée « canale », dans ma haie, renvoie  trois textes, situés respectivement aux
pages 85, 251 et 372 du livre. Tour a tour mentionné dans un feuilleton en vers, Allée de poivriers en
Californie®, et dans un poéme de L’Année du goujon’, le canale n’est précisément évoqué que dans
une lettre adressée a « Xanthippe ». Décrit comme un « bassin conceptuel extrémement temporaire »,
il y est pensé comme la piece d’un « dispositif » qui comprend également « les deux bassins qui
communiquent », « la souche briilée de I’autre c6té de la charmille », « la bambouseraie », « et bientdt
le prolongement de la haie'® ». Ce jouet s’inscrit donc dans une topographie du jardin qui s’étend
derriere la « cabane », ou d’autres jouets prennent place. Au sein du livre, il n’existe que dans sa

relation a d’autres textes, et nous rameéne a 1’index via les entrées « bassin » et « haie ». Mais Le

5 Ibid., p. 226.

¢Y figurent : un index des animaux, un index des destinataires, un index des groupes, institutions, maisons
d’éditions, revues..., un index des jouets, un index des noms, un index des titres et un index des villes.

" Emmanuel Hocquard, ma haie, op. cit., p. 574. L’index compte les entrées suivantes: « anecdote »,
« barrage », « bassin », « blaireau », « cabane », « canale », « carte postale », « élégie », «haie », « liste »,
« phrase », « sonnet » et « table ».

8 « Ils avaient diné ensemble au restaurant. Plus tard, /comme ils marchaient sous les étoiles le long du canale, /
Pise lui avait dit: “ Venez chez moi ” ». Allée de poivriers en Californie, feuilleton publié dans le quotidien
L’In-plano, de janvier a mai 1986, puis dans la revue ZUK. Publié dans ma haie, op. cit., p. 69-92.

% « Visite au bras mort/ tous les ans de nouvelles chutes cédent/ — une archéologie de 1’eau.../ le petit canale/
chute dans le ciment ». « En remontant le courant », dans Emmanuel Hocquard ou Juliette Valéry, L’Année du
Goujon, éditions A Passage/Le Coupable, 1993, publié dans ma haie, op. cit., p. 356-376.

10 « Chere Xanthippe », dans ma haie, op. cit., p. 251.



Canale est aussi le titre d’un texte publié dans Le Voyage a Reykjavik (1997), co-écrit avec Alexandre
Delay, et qui prolonge la chronique vidéo Voyage a Reykjavik, réalisée en 1994''. Sous-titré
« synopsis », Le Canale associe, sur un ensemble de vingt-huit pages, un texte imprimé sur fond jaune

pale et des photographies de différents formats en noir et blanc.

Qu’est-ce que le Canale ? La réponse n’est pas simple. On lit ainsi que :

Le Canale est un bassin.

Le Canale est un trou dans la terre.

Le Canale est un livre qui fait un trou dans ce livre'?.
Mais c’est aussi « une proposition grammaticale », « jeu d’invention » qui prend ici la forme d’une
énigme. Car quand on regarde le Canale, nous dit le texte, on voit tantdt un carré, comme sur la photo
de la page ii, datée du 2 juillet 1995 [fig. 1], et tantOt un trapeze, comme sur la derniere photo [fig. 2],

non datée, page xxviii. On voit aussi parfois « un rectangle parfait!® », nous dit-on, sans qu’aucune

image cette fois n’en témoigne.

Fig.1

L’énigme du Canale est donc triple :
a. C’est une disparition : celle du rectangle.
b. C’est aussi un probleme de géométrie dans 1’espace : comment un carré peut-il aussi étre un
rectangle et un trapéze ?
c. Et c’est un probleme littéraire : comment un livre peut-il rejouer ou donner a voir cette

équivalence paradoxale ?

" Alexandre Delay et Emmanuel Hocquard, Le Voyage a Reykjavik : chronique, Paris, P.O.L, 1997. 1l est dit que
Le Voyage a Reykjavik et Le Canale fonctionnent ensemble, en « écho » (« Tu dis que ce livre est un écho de
notre film », p. 24), et que Le Canale constitue a la fois un « trou dans le livre » et un mode d’emploi pour lire Le
Voyage a Reykjavik.

12 Ibidem, p. x.

B Ibid., p. iii.



Pour savoir comment faire jouer le Canale, il faut donc mener I’enquéte. Plusieurs indices permettent
d’en reconstituer 1’histoire : ils sont disséminés dans le texte éponyme, ainsi que dans plusieurs textes
publiés dans ma haie '*. Voici ce qu’en dit le « synopsis » : pendant 1’ét€ 1995, deux personnages,
« je » et « tu », ont construit derriere la cabane une anamorphose, c’est-a-dire une machine a regarder
et a interroger la vision ; ils ont pour cela étendu de la poudre blanche sur I’herbe au fond du jardin,
délimitant un projet de bassin qui a depuis disparu, et dont la forme varie selon le point ou I’on se
place [fig. 3]'. Pourtant, méme effacé par la pluie, le canale continue de fonctionner comme jouet : il
est devenu le nom d’un dispositif poétique, photographique et textuel, qui permet de rejouer

I’anamorphose dans I’espace du livre.

Fig.3

Comment jouer le jeu de I’anamorphose ? Quand elle prend la forme d’un tableau, d’une sculpture ou
d’une installation, la réponse est en général simple : la spectatrice doit se déplacer dans 1’espace de
facon a trouver le point d’ou s’organise la perspective. C’est ce qu’illustre une des anamorphoses les
plus célebres de I’histoire de 1’art occidental, le Portrait des ambassadeurs Jean de Dinteville et
Georges de Selve, peint en 1533 par Hans Holbein le Jeune. La forme étirée figurant en bas a gauche
du tableau ne ressemble a rien tant qu’on se situe face a lui. Pour voir ce qu’elle représente, a savoir un

crane, il faut abandonner la position frontale pour regarder I’ccuvre de biais. Plus précisément,

14 Dans ma haie, 1a plupart des textes se référant explicitement au projet du Canale ne sont pas référencés dans
I’index a I’entrée « canale », mais a ’entrée « bassin ». L’index servirait ainsi moins a se repérer qu’a s’égarer
dans ma haie, en glissant d’une entrée a I’autre. Il est d’ailleurs précisé qu’une des particularités des bassins est
de communiquer entre eux.

15 Voir aussi, par exemple, I’entrée « Solitude » dans Cette histoire est la mienne (Petit dictionnaire
autobiographique de 1’élégie), dans ma haie, op. cit.,p. 487.



explique I’historien de I’art Daniel Arasse, « pour voir le crine et I’identifier comme tel, [celle] qui
regarde doit [...] se placer sur la gauche du tableau, plus bas que son cadre, quelque chose comme a
genoux de coté », « exactement au pied du petit crucifix qui, de I’angle supérieur gauche, a le regard
porté vers la configuration obscéne »'°.

Arasse parle a ce sujet de « conversion du regard », qui donne tout son sens au tableau : une vanité,
qui renvoie le pouvoir temporel, politique et scientifique mais aussi le travail du peintre a leur inanité.
Vu depuis ce point, c’est tout le tableau qui se défait. L’anamorphose fonctionne ainsi comme un
dispositif, c’est-a-dire comme une machine destinée a programmer un certain type de conduite. Le jeu
auquel elle invite (le « synopsis », pour reprendre le sous-titre du Canale) se déroule en plusieurs
étapes : la spectatrice doit étre dérangée dans sa contemplation par le détail obsceéne ; elle doit
identifier I’anamorphose comme telle ; chercher le point d’ou elle peut la déchiffrer ; enfin se situer au
bon endroit (sous le crucifix) et dans la bonne posture (a genoux). C’est la que se révele le sens du
tableau et que la représentation se défait en tant que construction picturale.

Toute anamorphose pose ainsi deux questions : quelles sont les coordonnées du point ou elle nous
oblige a nous placeret dans quelle position du corps ? Mais aussi: qu’apprend-on dans ce
déplacement de perspective ? Deux questions qu’on peut tenter d’appliquer au livre, ceci afin
d’essayer de comprendre comment s’organise 1’anamorphose, et ce qui change quand on lit le texte

depuis le point ou elle nous amene.

Ecrire a la chambre

Pour voir le Canale comme un rectangle, il faut se placer a un point précis, sur la pierre posée dans le
bassin 3'7. Depuis cette position, nous dit le texte, le Canale apparait comme « un rectangle parfait'®. »
Pourtant, la photographie en vis-a-vis montre un carré : « Vu par 1’optique de ’appareil, un carré de
champ posé dans le triangle d herbe'” ».

Pourquoi la perception et la représentation ne coincident-elles pas ? C’est un probléme de géométrie

dans I’espace, dont rend compte la figure ci-dessous [fig. 4].

16 « Reconnaissable, échappant au dispositif du point de vue qui régle I’ensemble, la configuration oblique qui
flotte et regne sur le devant exige, pour étre reconnue, que le spectateur considere la surface latéralement — qu’il
perde donc le tableau pour identifier, dans cette anamorphose, une téte de mort, un crine. Face a I’image, au
savoir et a la dignité qu’elle représente, sur le devant de la scene, le détail demeure, au sens propre, une
innommable obscénité. Pourtant ce scandale de détail ne vise pas a ruiner le message de 1’ceuvre ni sa fonction.
Au contraire, son éclat contribue a en désigner le sens. Il invite a percevoir le caractere illusoire des glorieuses
évidences visibles. Pour voir le crane et I’identifier comme tel, celui qui regarde doit en effet se placer sur la
gauche du tableau, plus bas que son cadre, quelque chose comme a genoux de coté ; il doit adopter, dans la
profondeur verticale de 1’ceuvre, un regard presque latéralement rabattu dans le tableau méme. Celui regarde doit
donc venir se placer exactement au pied du petit crucifix qui, de I’angle supérieur gauche, a le regard porté vers
la configuration obscene.» Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris,
Flammarion, « Champ arts », 2009 [1992], p.255.

170n pourrait sans doute gloser cette posture : le poéte, debout, seul, sur une pierre qui affleure a la surface de
I’eau. Mais la méfiance des poetes littéralistes a I’égard de la métaphore invite a considérer prudemment ce type
d’interprétation.

18 Le Canale, synopsis, op. cit., p. iii.

19 Ibid.



i qui voit)

Y Photographe
(position de celui qui montre)

Fig. 4

Dans la partie du jardin située derriere le bassin 3, on a dessiné a la poudre blanche un trapeze, de
fagon a ce que, depuis la pierre posée dans le méme bassin, la déformation de perspective donne
I’impression d’un rectangle parfait (c’est a dire que, depuis ce point, que je figure par une croix, les
deux bases du trapéze ont I’air de faire la méme taille”).
Pourtant, 1’énigme n’est pas résolue. Pour voir un carré, comme celui qui figure sur plusieurs
photographies, il faudrait pouvoir se situer a un second point, reculer jusqu’a ce que la perspective
écrase le rectangle. Mais dans ce cas, et si la déformation de perspective augmente avec le recul, ne
devrait-on pas voir, au lieu d’un « carré parfait », un trapéze inversé ?
La réponse a cette nouvelle énigme tient au fait que le carré ne s’observe pas directement. On ne le
voit, précise Emmanuel Hocquard, que par la médiation de 1’appareil :
Tu dis que la longueur du bassin sera étudiée pour que, d’un point de vue unique, les quatre
cotés dessinent un carré, que I’on voit trés bien sur le dépoli de la Sinar ou du Rolleiflex*'.
Cette indication technique est importante pour I’enquéte. Un Rolleiflex est un appareil réflex bi-
objectif qui se porte généralement sur le ventre?>. Le photographe qui photographie au Rolleiflex ne
regarde pas directement son sujet a travers 1’objectif, comme avec un réflex classique. Pour cadrer la

photographie, il faut pencher la téte sur le viseur : on ne prend donc pas en photo ce qu’on voit.

20 Je remercie Juliette de Laroque et Pascal Poyet de m’avoir communiqué le plan du jardin, publié dans
Emmanuel Hocquard, Silva, variation sur le theme du jadis de Pascal Quignard, Marseille, éditions contrat
maint, 2003, dont je reprends ici un fragment en le schématisant.

2V Ibid., p. X.

22 0On devine le Rolleiflex sur une des photographies figurant dans Le Canale, page iXx, qui représente une
silhouette se reflétant dans 1’eau. Il s’agit vraisemblablement d’un autoportrait : I’homme qui photographie son
reflet ne tient pas 1’appareil devant son ceil, mais a hauteur de poitrine.



L’image sur le verre de visée est inversée latéralement, et la perspective s’organise a partir du ventre,
non a hauteur de regard. En plus, comme le photographe n’a pas 1’ceil collé au viseur, il voit aussi ses
pieds, situés a droite et a gauche de la chambre : il est conscient de sa position dans I’espace, et du fait
qu’il fabrique une représentation plutdt qu’il ne capte une perception. La chambre Sinar®, quant a elle,
permet de décentrer, horizontalement ou verticalement, le sujet de la composition, de corriger les
déformations de perspective ou de les exagérer. La encore, on ne photographie pas ce qu’on voit. La
chambre crée un espace entre I’ceil et la visée qui donne a penser I’image, inversée verticalement sur le
dépoli, en tant qu’image.
On pourrait dire de la poésie d’Emmanuel Hocquard qu’elle s’écrit, de la méme maniere, a la
chambre, c’est-a-dire a partir d’un écart qu’elle matérialise, et qui suppose la mise en place d’un
dispositif technique complexe (photographier a la chambre demande du temps, et de nombreux
réglages). Cet écart peut obliger celui qui écrit a voir ses pieds, ses points de contact avec le sol, a
garder en té€te que la poésie, et la littérature en général, ne s’écrivent pas dans les limbes et que
I’endroit depuis lequel on écrit va informer la représentation (ce que dit trés bien, par exemple, Le
Commanditaire**). L’autre apport de cette écriture a la chambre, c’est qu’elle interdit de croire que
montrer et voir sont une méme chose. C’est pour cela que le rectangle manque. Le rectangle, c’est ce
que « je » voit depuis la pierre du bassin 3, et ce que « je » voit est forcément différent de ce que « je »
montre.
Si I’on reprend I’enquéte avec ces données techniques, on comprend ce qui s’est passé entre les deux
photographies du 28 juin et le 2 juillet 1995, dont 1’'une représente le Canale comme un quadrilatére
irrégulier, et I’autre comme un carré. La différence entre ces deux images tient a une modification de
la perspective, due a un décentrement de la chambre photographique. Et que nous apprend ce
déplacement ? Que I’'image, quelle qu’elle soit, est toujours produite en rabattant le réel sur deux
dimensions. Qu’il faut cesser de croire en ce qu’elle représente pour voir comment elle représente,
comment elle se construit®.
Photographier a la chambre permet ainsi de photographier sans étre absorbé dans I’image. Démarche
que le livre reconduit en construisant une chambre d’écriture et de lecture, et qui rappelle la définition
qu’Emmanuel Hocquard, dans Un Privé a Tanger, donne de la poésie :

Une surface réfléchissante peut-€tre, qui capte d’étranges reflets. Elle ne fait slirement pas voir

les choses elles-mémes comme la transparence d’une vitre, ni leurs images a la maniere d’un

miroir, ni le passé a la fagon de la mémoire, mais une superposition des énigmes : les images

23 On peut la voir, p. xX, sur la photographie prise depuis 1’autre extrémité du jardin. Ibid.

24 Emmanuel Hocquard et Juliette Valéry, Le Commanditaire : poéme, Paris, P.O.L, 1993.

25 Au sujet de la critique de la représentation chez Emmanuel Hocquard, voir Aurélien Talbot, « Traducteur de
cailloux : littéralité et traduction chez Emmanuel Hocquard », communication dans le cadre du séminaire « Le
réel du poeme », Lyon, le 16 décembre 2015, disponible en ligne a ’adresse :

http://f hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/2649/files/2016/01/Aure%CC%81lien-Talbot-article.pdf [derniére
consultation le 16/10/17].




des choses réfléchies en méme temps que le lieu du reflet. La beauté de Méduse dans le
bouclier de Persée®.
L’objectif semble clair : éviter la sidération des images, pour mieux leur couper la téte. Reste la
question du pourquoi : chez Holbein, I’enjeu du dispositif pictural, était spirituel, métaphysique. Chez
Hocquard, on va le voir, le « but du jeu » de I’anamorphose se situe sur un autre plan, esthétique et

politique.

Corrections de perspective

« Perspective corrections » (« corrections de perspective ») est une série d’ceuvres de Land Art
produites par Jan Dibbets entre 1967 et 1969 qui interrogent la construction des représentations par la
perspective?’. Dans le Land Art, I’ceuvre produite in situ est rarement directement observable® : des
films et des photographies, susceptibles (contrairement a 1’ceuvre proprement dite) d’étre exposées
dans I’espace du musée ou de la galerie, la documentent sans en tenir lieu®. Une production artistique
en trois dimensions n’est donc le plus souvent accessible que via sa représentation en deux
dimensions. L’ceuvre de Dibbets radicalise et donne a penser cet écart: dans 1'une de ses
« corrections de perspective » il a ainsi tracé sur une pelouse un trapeze, avant de la photographier
depuis un point précis, d’ou le trapéze, déformé par la perspective, apparait sous la forme un carré.
Devant I’image ainsi produite, il est difficile de ne pas « voir » le carré, 1a ou pourtant nous savons
que, dans la nature, existe ou a existé un trapeze. Mais les formes géométriques, semble dire 1’artiste,
n’existent pas dans la réalité : ce sont des constructions. En les interrogeant comme constructions, Jan
Dibbets interroge notre regard sur la photographie, un regard informé par I’histoire de 1’art occidental
et par ses conventions, dont celles qui régissent la perspective classique®. Le point d’ol nous
percevons le carré est donc un point de I’espace : celui occupé par le photographe et sur lequel la
photo nous permet de nous projeter. Mais c’est aussi un point historique, qui délimite le cadre a travers

lequel nous voyons les choses.

26 Emmanuel Hocquard, Un privé a Tanger, Paris, P.O.L, 1987, p. 82.

27 Cf. Mary L. Coyne, Correcting Perspectives : Jan Dibbets and an optical conceptualism, Masters of Arts en
histoire de I’art, California State University, Long Beach, mai 2013, disponible en ligne a I’adresse :
https://pgdtopen.proquest.com/doc/1417668419.htmI?FMT=ABS [derniére consultation le 16/10/17].

28 C’est une telle impossibilité de 1’expérience esthétique que rejoue Le Canale. Comme 1’écrit Hocquard dans
Cette histoire est la mienne, « [1]a pierre a fleur d’eau (une ile) qu’on a placée dans le bassin 3 est le seul point
de vue depuis lequel je ou fu peux voir le trapéze blanc comme un rectangle parfait. Mais pour le voir, il faut y
aller soi-méme ». ma haie, op. cit., p. 487.

2 Ce que Benjamin Riado appelle, apres Derrida, des parerga. Benjamin Riado, Parergon. Introduction a une
herméneutique documentaire dans l'art contemporain : le cas du Land Art, these en esthétique soutenue le 29
janvier 2013 sous la direction de Dominique Chateau, Université Paris I. A paraitre aux Presses universitaires de
Vincennes. L’introduction est consultable en ligne a I’adresse :
https://www.academia.edu/9958619/PARERGON. Une herm%C3%A9neutique documentaire dans lart cont
emporain le cas du Land Art introduction chapter [derniére consultation le 16/10/17].

30 Pour un apergu des « Perspective corrections », voir notamment la page que lui a consacré Fosco Lucarelli sur
le site Socks : http://socks-studio.com/2016/04/25/perspective-corrections-by-jan-dibbets-1967-1969/ [derniere
consultation le 16/10/17].




Ces constructions et ces formatages du regard existent aussi dans la langue : c’est ce qu’Emmanuel
Hocquard appelle la grammaire. Sa poésie interroge la maniere dont ces régles informent nos
perceptions du réel, la facon dont elles conditionnent ce que nous voyons, pensons, disons, écrivons®'.
Il ne s’agit pas seulement de repérer dans la langue des « mots d’ordre®” », mais aussi et surtout de
réfléchir aux moyens qui permettent de donner ces regles a voir en tant que regles. Si la poésie peut
quelque chose, c’est rendre visible 1’étau qui conditionne nos représentations et nos discours :
s’intéresser au « moule » qui les informe, montrer ce qu’il cache et quel ordre il impose. C’est non
plus appliquer la grammaire, mais faire de la grammaire, en énoncer les regles et les interroger dans
leur arbitraire : rendre visible le cadre en tant que cadre™®.

Or, ce travail n’est possible que depuis 'intérieur de la langue®. Il n’y a pas de dehors de la
grammaire, ou de la représentation. Tout ce que peut tenter de faire le poete, c’est de chercher un point
ou la grammaire se donne a voir comme construction : ce que permet I’anamorphose, ou, dans un autre
registre, la littéralité. Que ce soit quand il déconstruit Bondy-Nord en tant que fiction, dans Le
Commanditaire, ou quand il s’interroge sur les énoncés, il s’agit toujours pour Emmanuel Hocquard
de vérifier ce qu’affirme le dernier sonnet d’Un test de solitude : « Grammaire et fiction sont un* ».
Le travail du poete est de faire jouer ces fictions pour les montrer en tant que telles*®. Et c’est a
démonter cette grammaire du visible et de la langue que ’on joue en acceptant de manipuler, comme
autant de jouets, les bassins et la haie, la cabane et la table, mais aussi la phrase et I’anecdote. Le
Canale constitue un systeme de représentations qui ne sont vraies, chacune, qu’a un moment donné,

depuis certaines coordonnées du temps et de 1’espace, et ce dispositif anamorphique devient un lieu de

31 C’est ainsi la « rengaine grammaticale » qui explique que « tout le monde se ressemble ». Mais les « poetes
grammairiens » transforment cette « Loi », ce « code de régles fixes et autoritaires qui régissent notre langage et
donc notre pensée » en un « jeu d’inventions perpétuelles » en exposant les rouages de la langue. Ma haie, op.
cit., p.231-232.

32 Hocquard emprunte 1’expression a Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, 2 : Mille
Plateaux, Paris, Minuit, 1980.

3 « Comme il existait autrefois des écrivains publics, nous devrions pouvoir aller trouver le garagiste-
grammairien du quartier pour qu’il nous dise ce qui cloche dans nos énoncés et comment décoincer ce qui
coince. Je suis aujourd’hui convaincu que nous avons moins besoin d’écrivains, de linguistes ou de philosophes
(sauf si ce sont des gens comme Wittgenstein ou Gilles Deleuze qui travaillent sur des dispositifs de pensée
plutdt qu’ils n’exposent des théories) que d’ingénieurs grammairiens du langage ordinaire [...] ». Emmanuel
Hocquard, « Entretien avec Stéphane Baquey » [1995], publié dans la revue Prétexte, n°7, repris dans ma haie,
op.cit., p.279.

3 C’est ce qu’affirme Ludwig Wittgenstein quand il dit que « les limites de mon langage sont les limites de mon
monde ». Tractatus Logico-philosophicus, trad. Gilles-Gaston Granger, coll. « Tel », Gallimard, Paris, 2010,
p. 94, propositions 5.6-5.62.

35 Emmanuel Hocquard, Un test de solitude, Paris, P.O.L, 1998.

3 Emmanuel Hocquard écrit ainsi, dans Le Commanditaire : « Ce que j’ai découvert, c’est que Bondy Nord est
une fiction fabriquée de toutes pieces, quoi que puissent penser ou confirmer les acteurs de ce drame ordinaire.
[...] Comme I’a excellemment observé Steven Marcus, “ le travail du privé est lui-méme une activité créatrice de
fiction, une découverte ou une fabrication de quelque chose de nouveau dans le monde, ou de caché, de latent, de
potentiel ou encore a développer.” Et il ajoute : “ Son principal effort est de rendre la fiction des autres palpable
en tant que fiction, invention, dissimulation, fausseté et mystification. Quand une fiction devient visible en tant
que telle, elle commence a se dissoudre ou a disparaitre ”». Op. cit. , n.p.



mise a I’épreuve de I’illusion d’optique qui interroge la notion de représentation et déconstruit sa
naturalité®’.
En manipulant les images et les énoncés, il s’agit donc d’abord, pour Emmanuel Hocquard, de mettre
en ccuvre une esthétique pratique, qui privilégie I’expérimentation aux discours théoriques de
I’esthétique traditionnelle. Le jeu, sérieux sans étre grave, engage une pensée esthétique en acte. Il
peut ainsi avoir des conséquences concretes, pour peu qu’on accepte de suivre jusqu’au au bout
I’invitation a considérer « ce qu’on fait » de ces fictions que le dispositif poétique exhibe et ébranle.
Je voudrais pour finir revenir sur une de ces fictions grammaticales : le pronom « je », qui renvoie,
dans la langue, non & une intériorité, mais aux coordonnées d’un point depuis lequel 1’énonciation
s’organise®. C’est ce que dit la fin du Canale :
Nous pouvons seulement dire : si vous voulez voir ce rectangle parfait, il vous faut aller vous-
mémes sur la pierre. De 13, vous le verrez comme je le vois. La seule chose que je peux vous
montrer, c’est une photographie de moi sur la pierre d’ou je vois le rectangle parfait®.
«Je » n’est pas ici a entendre au sens biographique : sur la photographie en vis-vis, on ne reconnait

pas la silhouette d’Emmanuel Hocquard, mais celle d’une femme nue, de dos [fig. 5].

s

Fig.5

Cette disjonction a un sens : dans la représentation, « je » devient « [elle] »*.

3 Dans l’article qu’il consacre au Canale : synopsis, James Petterson propose ainsi de définir le travail
d’Emmanuel Hocquard en termes d’« écriture anamorphique ». Il rapproche la définition hocquardienne de
« I’anamorphose en écriture » comme « regard de désobéissance précise a I’intérieur d’une perspective » (Le
Canale, op. cit., p. vi) de la « lecture anamorphique » que le philosophe Slavoj ZiZek théorise, a partir du concept
lacanien d’anamorphose, comme le processus permettant de prendre conscience de 1’incohérence fondamentale
d’une construction idéologique. James Petterson, « Tu vois ? Anamorphic Writing in Emmanuel Hocquard’s LE
CANALE SYNOPSIS », in French Forum, vol. 37,n°3, Automne 2012, p. 129-141.

38 A ce sujet, voir notamment 1’entrée « Je » dans Tout le monde se ressemble, op. cit., p. 233-234.

3 Le Canale, op. cit., p. XXVii-XxViii.

10



1l n’existe ici aucune représentation possible de ce que je vois par observation directe. Je peux

seulement t’en faire une description, aussi exacte que possible. Prends-la comme une

indication.

Je vois le Canale*'.
Une grande partie de la poésie d’Hocquard converge vers cette indication, définie comme une
« indication de solitude** ». La lectrice est invitée a se projeter sur les coordonnées d’un point défini
par le « je ». Mais se projeter n’est pas s’identifier : c’est se placer a un point de perspective. Et si j’ai
parlé de «lectrice » dans cet article, ce n’était pas non plus a prendre dans un sens biographique ;
plutét comme une indication, une invitation a se projeter sur une pierre d’ou d’autres mots d’ordre de
la grammaire deviennent visibles. Résoudre 1’énigme géométrique et grammaticale, jouer le jeu du
Canale et «en faire quelque chose» suppose en effet de prendre conscience que celui qui
photographie, qui dit et qui montre n’est pas situé sur le méme plan de I’espace que celle qui lit et
regarde. Que c’est uniquement grice a un appareillage complexe, linguistique et technique, que le livre
peut nous donner les indications nous permettant de nous projeter sur la pierre depuis laquelle il

s’écrit.

Les livres d’Emmanuel Hocquard construisent ainsi des chambres, ol la grammaire, sans s’annuler,
parvient a se montrer du doigt, des chambres qui corrigent les mots d’ordre de la perspective. Mais
pour fonctionner, le dispositif poétique doit montrer la machinerie de la représentation. Quant a la
lectrice, elle doit accepter de se saisir des fictions qu’on lui tend, et pour cela occuper la position
ménagée par le texte en se I’appropriant. Retourner la perspective contre elle-méme, comme le regard
de Méduse dans le bouclier de Persée, c’est, au-dela du cadre délimité par la seule visée de 1’appareil,
rappeler a chacune et a chacun I’existence de ces deux pieds qui I’ancrent dans le sol, sur la pierre du
bassin 3, mais aussi les outils, techniques et cognitifs, a travers lesquels le réel lui apparait. Car ce sont
ces données — physiques, techniques, linguistiques mais aussi idéologiques, sociales, historiques,
culturelles — qui définissent les coordonnées d’un « je », et déterminent tout ce qu’elle voit, ou croit

Voir.

Marie-Jeanne Zenetti

Université Lyon 2

40 Emmanuel Hocquard écrit : « Question : Peut-on penser je comme sujet sans en faire i/ ? / Réponse : C’est
impossible. [...] Confronté a ce probleme grammatical, 1’éleve Narcisse invente la littérature, en confondant je et
il.» Ibid., p. ix.

4 Ibid., p. xxviii.

4 « Il n’existe aucune représentation possible de ce que je suis seul a voir « par observation directe », depuis
mon 1ile. Je peux seulement en faire une description aussi exacte que possible. Ma description est une indication.
Une indication de ma solitude. » Cette histoire est la mienne (Petit dictionnaire autobiographique de ’élégie),
dans ma haie, op. cit., p. 487.
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L’ensemble des photographies sont tirées de Le Canale, synopsis, publié dans Alexandre Delay et
Emmanuel Hocquard, Le Voyage a Reykjavik, chronique, Paris, P.O.L., 1995.

Crédits photographiques : les auteurs et Juliette Valéry.

Figure 1 : Photographie sans titre, p. ii.

Figure 2 : Photographie sans titre, p. Xxxviii.

Figure 3 : Ensemble de quatre photographies sans titre, p. XX.

Figure 4 : Plan schématique d’une partie du jardin €tabli a partir des indications figurant dans les
textes. Un plan complet du jardin a été publié dans Emmanuel Hocquard, Silva, variation sur le theme
du jadis de Pascal Quignard, Marseille, éditions contrat maint, 2003.

Figure 5 : Photographie sans titre, p. Xxvi.

12



