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Récits situés : épistémologies critiques, savoirs situés et littératures documentaires

1. Le « tournant éthique » en littérature et art contemporains ou la belle mort de la critique

Si I’on choisit d’entendre par « critique » une mise en crise de discours et de représentations
considérés comme dominants, on peut repérer deux grandes orientations critiques au sein de la
production littéraire contemporaines, lesquelles renvoient non seulement a des formes et a des
catégories génériques distinctes, mais aussi a des catégories d’acteurs du champ littéraire, voire
a des sous-domaines de recherche, qui ne se recoupent pas tout a fait. D’un c6té, on trouve une
production poétique héritiere de traditions avant-gardistes et attachée a déconstruire les discours
politiques, publicitaires et médiatiques, remobilisant des techniques telles que le montage ou le
cut-up. Appuyé sur un réseau de maisons d’éditions spécialisées (Al Dante, La Fabrique, par
exemple), ce milieu poétique, bien que traversé par des divergences et des oppositions, réfléchit
activement, et souvent collectivement, a la possibilité pour 1’écriture littéraire de se constituer
en arme' et aux modalités d’écriture d’une poésie émancipatrice susceptible de nourrir les luttes
politiques®. On peut identifier un second ensemble constitué par une littérature narrative,
beaucoup plus éclatée que la production poétique en termes d’acteurs, de publics, de réseaux
de diffusion, et dont la réception est plus large : celle qu’on désigne parfois sous les noms de
« non-fiction », de « littérature factuelle », ou de « littérature documentaire® ». Ces écritures
semblent faire partie des objets littéraires les plus a mémes de porter un discours critique sur
I’histoire ou sur I’actualité, en tant qu’elles se donnent le réel pour objet. On peut toutefois
s’interroger sur la portée critique de la plupart des ceuvres rassemblées sous ce terme. Si celle-
ci n’est pas absente, elle est largement supplantée, dans les métadiscours des écrivains et des
autres acteurs du champ, dont les journalistes et les chercheurs, par des arguments et une visée
qu’on peut, apres Jacques Ranciere, qualifier d’« éthiques ».

Dans Malaise dans [’esthétique®, Ranciére défend 1’idée que la politique et 1’esthétique
connaitraient actuellement un « tournant éthique ». L’éthique, « mot a la mode », est associé
par Ranciére non a la morale, mais au consensus, 1a ou la politique, au contraire, se fonde sur
le «dissensus ». L’art d’aujourd’hui n’assumerait plus, selon le philosophe, sa fonction

! Voir par exemple Jean-Christophe Bailly, Jean-Marie Gleize, Christophe Hanna, Hughes Jallon, Manuel Joseph,
Jacques-Henri Michot, Yves Pagés, Véronique Pittolo, Nathalie Quintane, « Toi aussi, tu as des armes ». Poésie
et politique, Paris, La Fabrique, 2011.

2 Sur cette question, voir le projet de recherche « Fiction littéraire contre storytelling » (2014-2016, Paris Sorbonne,
CRLC/OBVIL) coordonné par Dani¢le Perrot-Corpet, notamment : D. Perrot-Corpet (dir.), Comparatismes en
Sorbonne, n° 7, « Fiction littéraire contre storytelling : formes, valeurs, pouvoirs du récit aujourd’hui », 2016, [en
ligne] ; D. Perrot-Corpet et J. Sarfati-Lanter, « Littérature contre storytelling avant I’¢re néolibérale. Pour une
autre histoire des engagements littéraires au XX° siécle », Raison publique, juin 2018, [en ligne] ; D. Perrot-Corpet
et J. Sarfati Lanter, « Pratiques contre-narratives a 1’¢re du storytelling. Littérature, audiovisuel, performances »,
Actes du colloque international des 22-24 juin 2016, Université Paris-Sorbonne, Fabula, juin 2019, [en ligne].

* Voir notamment : Alison James et Christophe Reig (dir.), Frontiéres de la non-fiction. Littérature, cinéma, arts,
Rennes, PUR, 2014 et Colloque international « Territoires de la non-fiction » organisé par Philippe Daros,
Alexandre Gefen et Alexandre Prstojevic, Université Paris 3, 7-9 décembre 2017.

4 Jacques Ranciére, Malaise dans [’esthétique, Paris, Galilée, 2004.



critique, et la réflexion esthétique tendrait a « se redistribuer entre une vision de I’art qui le
voue au service du lien social et une autre qui le voue au témoignage interminable de la
catastrophe® ». Ces deux horizons, que ce soit sous la forme du ressassement de la violence
historique ou d’une entreprise de réparation qu’on peut juger inoffensive, sur le modele de I’art
relationnel®, présentent donc le risque d’une suspension du geste critique et de l’action
politique.

On peut appliquer cette grille de lecture a la littérature. La critique littéraire contemporaine,
tout en se félicitant assez largement d’un « retour du référent’ » aprés ce qu’elle décrit parfois
en termes d’impasses formalistes, privilégie souvent la notion d’« implication» a celle
d’« engagement® », une pensée de I’agentivité a une pensée de I’action’, et une logique
réparatrice!? & une logique révolutionnaire. Les termes et les catégories mobilisées pour penser
et décrire le fait littéraire participent ainsi, en orientant la production et la réception, d’une
dilution du politique et d’un « tournant éthique ». L’appellation « littératures documentaires »
sera pour cette raison préférée ici a celles de « non-fiction » et de « littératures factuelles », car
elle inscrit les objets et les pratiques étudiées sous ce terme dans une tradition intellectuelle
ouvertement critique, héritée de la Dokumentarliteratur allemande!!, plus que dans une
perspective davantage descriptive, poéticienne, telle qu’elle s’est développée en France avec et
aprés les travaux de Gérard Genette!2.

Le « tournant éthique » en littérature et en arts visuels se manifeste dans les métadiscours sous
la forme d’un ensemble d’arguments qui peuvent servir & désamorcer ou a enrayer le geste
critique. On compte parmi eux le souci de la singularité, que Florent Coste analyse en termes
de singularisme, critiquant les discours de défense d’une « granularité fine » qui valorisent la
littérature en tant qu’elle serait apte a rendre compte du contingent et des existences
individuelles, par opposition aux sciences sociales qui auraient a charge de représenter des

5 Ibid., p. 159.

® Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 2001.

7 Dominique Viart, « Introduction », dans Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature frangaise au présent
— Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005.

8 Bruno Blanckeman, Les Fictions singuliéres. Etude sur le roman francais contemporain, Saint-Légier, Suisse,
Prétexte, 2002 ; Sonya Florey, L’Engagement littéraire a [’ére néolibérale, Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2013 ; Jean-Frangois Hamel, « Qu'est-ce qu'une politique de la littérature? Eléments
pour une histoire culturelle des théories de I'engagement », dans Laurence Coté-Fournier, Elyse Guay, Jean-
Frangois Hamel (dir.), Politiques de la littérature. Une traversée du xx°¢ siecle frangais, Cahier Figura, vol. 35,
2014 ; D. Viart, « Fictions critiques : la littérature contemporaine et la question du politique », dans Jean Kaempfer,
Sonya Florey, Jérome Meizoz (dir.), Formes de I'engagement littéraire, Xv*- Xxr° siécles, Lausanne, Editions
Antipodes, 2006.

° Voir par exemple : Christophe Hanna, « Comment se mobilisent les publics (I’écriture comme écosystéme) »,
in Florent Coste, Explore. Investigations littéraires, Paris, Questions Théoriques, 2017, p. vii-xxii ou Nancy
Murzilli, « Formes littéraires a I’essai. Sur I’agentivité collective des écritures hors du livre », Littérature,
2018/4, N° 192, p. 19-30.

10 Alexandre Gefen, Réparer le monde. La Littérature frangaise face au Xxi° siécle, Paris, José Corti, 2017.

' Heinz Ludwig Arnold et Stephan Reinhardt (dir.), Dokumentarliteratur, Munich, Boorberg, 1973.

12 Le terme de « non-fiction », comme celui de « littérature factuelle » que lui préfére Gérard Genette, est associé
a une entreprise de catégorisation de la production existante et de définition de ses frontiéres, internes et externes.
C’est la question que pose Fiction et diction : comment tracer la ligne de partage entre littéraire et non-littéraire,
et, au sein de la catégorie « Littérature », quels sous-ensembles peut-on distinguer et selon quels critéres ? C’est
aussi la question que souléve le recours aux métaphores spatiales : qu’il s’agisse de s’interroger sur les
« frontiéres » ou sur les « territoires » de la non-fiction, elles prolongent 1’entreprise classificatoire qui sous-tend
autant les tableaux de Genette que les tables des librairies. Gérard Genette, « Récit fictionnel et récit factuel »,
dans Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991.



phénomeénes collectifs ou globaux'?. Un certain nombre de métadiscours ont aussi en commun
de souligner la dimension empathique propre a I’expérience littéraire, rendue possible par la
projection symétrique des subjectivités de 1’écrivain et des lecteurs, de fagon a favoriser la
rencontre ou la communion autour de certains affects'®. De telles théories s’appliquent de
maniére privilégiée a des formes comme le récit de vie!> ou I’enquéte sur les traces des
anonymes de I’histoire, de W. G. Sebald a Patrick Modiano. Elles s’adossent a des pratiques
littéraires, et plus généralement artistiques, qui réinvestissent les mod¢les historiographiques et
ethnographiques, mais sans la prétention de produire des savoirs généraux.

On peut donc aussi situer ces formes et ces pratiques littéraires dans le prolongement d’un
« tournant ethnographique » analysé dés 1996 par I’historien de I’art Hal Foster!S. Celui-ci
I’identifie comme un « nouveau paradigme dans I’art progressiste de gauche », dans un texte
intitulé¢ « L’artiste comme ethnographe », en référence a une conférence de 1934 de Walter
Benjamin, « L’artiste comme producteur », qui interroge les relations entre autorité artistique
et politique culturelle et qui invite les artistes de gauche a prendre le parti du prolétariat. Foster
estime que, a la fin des années 1990, « le sujet de la solidarité a changé : désormais c’est au
nom de Pautre (culturel et/ou ethnique) que I’artiste se bat le plus souvent!” ». 1l interroge
ensuite « ce glissement d’un sujet défini en termes de relations économiques vers un sujet défini
en termes d’identité culturelle », qui présente a ses yeux un risque de « sur-identification a
I’autre (par engagement, par exotisation du soi, etc.) pouvant compromettre cette altérité!'® ». 11
convient de situer ces remarques dans le contexte intellectuel qui est le leur : le début des années
1990 a vu le développement dans le champ académique nord-américain des studies (feminist
studies, gender studies, postcolonial studies, black studies, queer studies, etc.), et Foster définit
manifestement sa pensée en réaction a ce phénoméne. Ces approches porteuses d’un
renouvellement critique se sont imposées plus tardivement dans le champ frangais, et peut-étre
faut-il voir dans le « tournant éthique » des études littéraires frangaises contemporaines une
réponse a cette redistribution institutionnelle des domaines du savoir. Reste que les critiques
formulées par Foster a ’encontre de la fétichisation de 1’altérité sont toujours d’actualité, qu’il
s’agisse de penser les limites de certaines littératures « de terrain!® » et d’une posture
d’écrivain-ethnographe allant a la rencontre des « vraies gens », au risque parfois d’une
exotisation de la misére?°, ou d’interroger certaines projections fantasmatiques des écrivains

13 Florent Coste, « Littérature et théorie littéraire a I’ére du singularisme », Tracés. Revue de Sciences humaines
n° 34, 2018, [en ligne].

4 Voir par exemple : Emmanuel Bouju et Alexandre Gefen (dir.), L ’Emotion, puissance de la littérature ?,
Pessac, PU de Bordeaux, 2013.

15 Alexandre Gefen, Inventer une vie. La fabrique littéraire de I'individu, Bruxelles, Les Impressions nouvelles,
2015.

16 Hal Foster, « L artiste comme ethnographe ou la ‘fin de Ihistoire’ signifie-telle le retour de

I’anthropologie ? », dans Face a [’histoire, 1933-1996, Paris, Editions du centre Pompidou, 1996, p. 498-505 ;
repris sous le titre « Portrait de 1’artiste en ethnographe », in Le Retour du réel. Situation actuelle de [’avant-
garde [The Return of the Real], Bruxelles, La Lettre Volée, 2005 [1996], p. 213 sq.

7p.216.

18P, 246.

19 I’emprunte cette expression aux travaux de Dominique Viart. Voir notamment : Dominique Viart et Alison
James (dir.), « Littératures de terrain », Fixxion, n° 18, juin 2019, [en ligne].

20 Cest e sens de la critique qu’adressent Philippe Roussin et Marc Pataut a I’ouvrage de William T. Vollmann,
Pourquoi étes-vous pauvres ? Marc Pataut et Philippe Roussin, « Photographie, art documentaire », Tracés. Revue
de Sciences humaines, 11,2011, [en ligne]. William T. Vollmann, Poor People, New York, CCC (HarperCollins),
2007. William T. Vollmann, Pourquoi étes-vous pauvres ?, traduction Claro, Arles, Actes Sud, 2010.



sur leurs objets. Dans un certain nombre de récits d’enquéte contemporains, la suspension de la
dimension critique et politique du discours au détriment du consensus éthique va ainsi de pair
avec une mise entre parenthése des contraintes déontologiques et méthodologiques qui
encadrent les pratiques scientifiques de terrain, et dont les écrivains peuvent quant a eux plus
facilement s’abstraire?!.

2. Epistémologies des marges : savoirs situés et écritures de terrain

Ce phénoméne invite a questionner le topos d’un dialogue entre arts et sciences sociales qui a
tendance a en gommer la dimension conflictuelle??, et a interroger ce que les écritures
documentaires peuvent apporter a une critique de la fabrique du savoir. C’est ce que je propose
d’appeler [’hypothese tératologique, en référence a une citation de L’Ordre du discours, de
Michel Foucault :

[A] I’intérieur de ses limites, chaque discipline reconnait des propositions vraies et fausses ;
mais elle repousse, de ’autre coté de ses marges, toute une tératologie du savoir. L’ extérieur
d’une science est plus et moins peuplé qu’on ne le croit : bien sir, il y a I’expérience
immédiate, les thémes imaginaires qui portent et reconduisent sans cesse des croyances sans
mémoire ; mais peut-&tre n’y a-t-il pas d’erreurs au sens strict, car I’erreur ne peut surgir et
étre décidée qu’a I’intérieur d’une pratique définie ; en revanche, des monstres rodent dont
la forme change avec I’histoire du savoir®®.

La littérature et les arts documentaires appartiennent a ces franges incertaines de 1I’économie
discursive : méme si les productions artistiques sont valorisées symboliquement, elles ne sont
pas investies en vérité sur le méme mode que les discours scientifiques ou journalistiques. Elles
appartiennent ainsi, a leur manicre, a ce que I’historienne des sciences Donna Haraway nomme
« le grand terrain souterrain des savoirs assujettis®* ». Or, une des idées majeures développées
par les épistémologies féministes consiste a dire que c’est depuis les marges du savoir qu’on
peut critiquer le savoir. Les discours peu ou pas valorisés d’un point de vue scientifique peuvent
permettre d’élaborer des épistémologies et des méthodologies paralleles, sauvages, qui
interrogent les modalités de production et de circulation des savoirs 1égitimes. Elsa Dorlin, dans
Sexe, genre, sexualité, consacre un chapitre aux épistémologies féministes et utilise la pensée
de Foucault pour définir les savoirs féministes (pluralisés, marginalisés, locaux) contre le savoir

2l C’est ce que Bernard Lahire analyse en termes de faible institutionnalisation du champ littéraire, par
opposition a ’institutionnalisation forte du champ de la recherche scientifique qui encadre, réglemente et vérifie
la production de discours par les pairs. Bernard Lahire, « Publicisation de la littérature et fronticres invisibles du
jeu littéraire », Littérature, vol. 160, n° 4, 2010, p. 20-29.

22 Sur la violence et la dimension de contrdle inhérentes aux pratiques scientifiques de terrain et a leur ressaisie
littéraire, je renvoie aux travaux de Mathilde Roussigné, « Le terrain : une affaire de discipline ? Généalogie
d’une pratique et confluences indisciplinaires », in D. Viart et A. James (dir.), « Littératures de terrain »,
Fixxion, n° 18, juin 2019, [en ligne] et « Quelles politiques du terrain en littérature contemporaine ? Enquétes,
entretiens et interventions dissensuelles », dans Christiane Vollaire et Philippe Bazin (dir.), Sur le terrain,
Montigny-sur-Canne, Sétrogran, 2017.

23 Michel Foucault, L Ordre du discours. Lecon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970,
Paris, Gallimard, 1971, p. 35.

24 Donna Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilége de la perspective
partielle », dans Manifeste cyborg et autres essais : Sciences — Fictions — Féminismes, Paris, Exils éditeur,
2007[1988], p. 118-119.



légitime?. Elle montre que la production de savoirs sur, par et pour les femmes a pris différentes
formes, dont les groupes de conscience et de parole non mixtes, et ce qu’elle nomme les
« expertises sauvages ».
Les expertises sauvages consistent a produire du savoir en tant qu’objet et sujet de
connaissance, a devenir 1’expert informé de soi-méme. Elles viennent contester le savoir
dominant qui prend pour objet les femmes, objectivent leurs corps, leurs paroles ou leurs
expériences. En court-circuitant le savoir dominant, et plus particuliérement gynécologique
ou sexologique, les femmes ont produit des savoirs sur leur sexualité et leur santé, se sont
réapproprié leur propre corps, en inventant ou en expérimentant des techniques de plaisir
comme de soin?®.
11 s’agit donc pour des objets de connaissance de s’ériger en sujets de connaissance, au moyen
d’une expertise sauvage fondée sur I’expérience et définie en réaction a un savoir légitime, jugé
extérieur, qu’elle vient contester. Dorlin insiste sur les conséquences épistémologiques de ces
discours qui « bouleversent I’économie du savoir » :
Ces savoirs féministes ne produisent pas seulement un nouveau savoir sur les femmes,
ils disqualifient a leur tour la « connaissance vraie », ils bouleversent 1’économie du
savoir lui-méme et la distinction entre sujet et objet de connaissance?’.
Ils ont ainsi servi a critiquer le privilege épistémique accordé a des représentations déterminées
par les seules conditions matérielles d’existence des hommes?® et a déconstruire les postures de
connaissance désincarnées.
La portée critique des écritures « de terrain » pourrait étre pensée sur ce modele de I’expertise
sauvage, dans sa dimension polémique et politique. Les épistémologies féministes se sont en
effet attachées a définir les productions intellectuelles comme le produit de rapports sociaux?’
et & questionner les effets de pouvoir générés par les discours identifiés comme scientifiques,
en mettant en avant le fait que la science, loin d’étre cantonnée a la théorie, agit sur le corps des
femmes (via les discours médicaux et psychanalytiques, par exemple) autant que sur leur parole.
Or les questions liées au partage de la parole et a la valeur attribuée aux paroles négligées sont
au ceeur des pratiques documentaires.
Pour autant, un tel rapprochement ne doit pas amener a confondre, d’une part, les discours de
savoir minorés émanant d’un groupe socialement dominé (les femmes en tant que sujet
politique), d’autre part, des discours artistiques eux aussi relativement marginalisés dans
I’économie de la connaissance®”, mais valorisés symboliquement et parfois économiquement
en tant qu’art, dont la production et la réception sont généralement pensées comme celles
d’individus (Partiste, I’écrivain). De plus, il ne suffit pas pour produire une expertise sauvage

25 Elsa Dorlin, « Epistémologies féministes », in Sexe, genre et sexualités : introduction aux philosophies
féministes, Paris, Presses Universitaires de France, 2008, p. 9 sq.

26 Ibid., p.12-13.

27 Ibid., p. 13.

28 Nancy Hartsock parle a ce sujet de « masculinité abstraite » du sujet connaissant. Nancy Hartsock, « The
Feminist Standpoint : Developping the ground for a specifically feminist historical materialism » [1983], dans S.
Harding (dir.), The Feminist Standpoint Theory Reader, NY, Routledge, 2003, p. 44.

22 Voir notamment Christine Delphy, L 'Ennemi principal (Tome 1): Economie politique du patriarcat, Paris,
Syllepse, 1998, p. 274.

30 Le développement récent dans le champ académique frangais des pratiques de recherche-création invite
toutefois a nuancer cette affirmation. Voir par exemple : Erin Manning & Brian Massumi, Pensée en acte —
Vingt propositions pour la recherche-création, Trad. Armelle Chrétien, Dijon, Presses du réel, 2018 [2014].
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de parler depuis sa propre expérience, encore moins de valoriser les paroles marginalisées. A
quelles conditions le discours littéraire peut-il alors relever de I’expertise sauvage, et donc
d’une critique des savoirs ? On peut faire I’hypothése qu’en examinant les arguments
épistémologiques avancés par les penseuses féministes, on pourrait élaborer des approches
critiques de ces productions artistiques et littéraires et penser différemment leur rapport aux
savoirs institués.

Je me limiterai ici a I’examen d’une notion qui a constitué¢ un apport important au champ des
science studies: celle de «savoir situé» ou «théorie du point de vue» ou du
« positionnement », qui tend a se diffuser largement dans les discours médiatique et la
recherche, au risque parfois d’un certain flottement notionnel. Il n’existe pas une théorie unifi¢e
du « positionnement », mais son émergence dans les débats est généralement associée a la
publication, en 1983, de I’article “The Feminist Standpoint™ de la philosophe et politologue
Nancy Hartsock?!. Dans ce texte, elle développe le concept de « positionnement » ou « point
de vue » (standpoint), en s’appuyant sur la théorie marxiste qui postule que la position
privilégiée pour décrire les rapports de domination est celle des dominés — en I’occurrence, le
prolétariat, dont il s’agit d’¢lucider les conditions matérielles d’existence. L’idée défendue est
que certains aspects du monde social peuvent devenir visibles et étre pensés depuis la vie
matérielle des femmes (en tant que groupe subordonné dans des sociétés marquées par les
clivages hiérarchiques de race, sexe et classe). Cela implique la production d’un savoir depuis
le vécu des femmes, mais plus encore 1’idée d’un privilége épistémique accordé aux points de
vue minoritaires et minorisés. Pour autant, il ne s’agit pas seulement de valoriser des
expériences individuelles contre I’idée d’objectivité scientifique. La constitution d’un point de
vue suppose 1’identification a un groupe dominé, partant une dimension collective et partagée
de cette expérience. Le projet épistémologique de Nancy Hartsock consiste ainsi a porter
attention aux points de vue marginaux (outsiders) en tant qu’ils offriraient des ressources
cognitives spécifiques déconsidérées par les savoirs 1égitimes.

L’épistémologie du positionnement a ainsi cherché a éclairer les valeurs et les intéréts
politiques, économiques et institutionnels a 1I’ceuvre dans la communauté scientifique, qu’une
objectivité¢ entendue comme neutralité échoue a penser, dans la mesure ou elle situe, de facon
implicite et trompeuse, les productions scientifiques hors du monde social. La philosophe
Sandra Harding qualifie une telle objectivité de « faible » et lui oppose un programme
d’objectivité « forte » reposant sur un double principe : la prise en compte des positions et des
visions minoritaires, dans le cadre d’une démarche féministe élargie (au-dela des seules
femmes) ; et un principe de réflexivité qui prenne en compte les conditions matérielles
d’existence des chercheurs et chercheuses autant que leurs intéréts®2. Il s’agit pour elle de
théoriser I’impossibilité pour tout savoir d’étre produit hors du monde social, afin de considérer
cette donnée en tant qu’elle constitue un bénéfice pour I’objectivité scientifique plutot qu’une
atteinte a celle-ci. Les théories du point de vue permettent ainsi d’interroger la dimension
politique des discours scientifiques et les intrications de savoir et de pouvoir qui les sous-
tendent. Cette critique des discours scientifiques légitimes implique la prise en compte du fait
que les productions scientifiques ne s’élaborent pas hors du monde social — ce qui, bien entendu,

31 Nancy Hartsock, « The Feminist Standpoint », art. cit.
32§, Harding, « "Strong Objectivity": A Response to the New Objectivity Question », Synthese, Vol. 104, n° 3,
Feminism and Science (Septembre 1995), p. 331-349.



vaut aussi pour les productions artistiques et littéraires. Ces approches offrent des outils pour
penser une épistémologie depuis les marges du savoir, et pour élaborer des outils critiques
permettant d’appréhender des textes au statut incertain, entre sciences sociales et littérature.

3. Regarde les lumieres mon amour : tentative littéraire d’« expertise sauvage »

On peut faire le pari qu’une telle réflexion épistémologique s’élabore non seulement dans le
champ académique, chez les philosophes et au sein des discours métadisciplinaires, mais aussi
en dehors, et notamment dans les discours artistiques, qui se saisissent, sur un mode souvent
indirect, des questions liées a la production des savoirs. C’est ce que cherchera a montrer la
derniére partie de cet article, a partir de I’exemple d’un ouvrage d’ Annie Ernaux. Paru en 2014
dans le cadre du projet « Raconter la vie » initié par Pierre Rosanvallon, Regarde les lumiéres
mon amour rassemble des notes prises pendant un an de visites a I’hypermarché Auchan du
centre commercial des Trois-Fontaines, a Cergy-Pontoise**. Ernaux, méme si elle ne se définit
pas comme écrivaine féministe, est nourrie de lectures féministes et cette dimension apparait
nettement dans le regard qu’elle porte sur ’hypermarché : elle souligne ainsi sa colére face aux
rayons jouets divisés en « fille » et « gargon », ou se souvient d’une discussion entre jeunes
gens au sujet d’une grossesse non désirée. Tres influencée aussi par sa lecture des travaux de
Pierre Bourdieu®*, elle a publié des récits qui manifestent une conscience aigué de diverses
situations vécues comme des expériences de dominations liées au genre et a la classe.
Si ce texte peut se lire sur le mode de I’expertise sauvage, c’est d’abord parce qu’il se présente
comme une tentative de production d’un savoir local, fondé¢ sur une fréquentation prolongée et
réguliere de I’hypermarché par Ernaux. Il n’obéit donc pas a la logique d’une participation
observante : I’autrice a été et restera cliente de I’hypermarché avant et apres I’écriture.
Consommatrice avant d’étre observatrice, Ernaux se décrit parcourant les lieux « avec [s]a liste
de courses a la main, [s]’efforcant simplement de préter une attention plus soutenue que
d’ordinaire a tous les acteurs de cet espace, employés et clients, ainsi qu’aux stratégies
commerciales® ». Cette situation particuliére d’écriture engage une forme littéraire spécifique,
qui affirme sa différence par rapport aux pratiques scientifiques — ethnographiques notamment
—renvoyées a leur « systématicité » :
Pas d’enquéte ni d’exploration systématiques, donc, mais un journal, forme qui correspond
le plus @ mon tempérament, porté a la capture impressionniste des choses et des gens, des
atmospheres. Un relevé libre d’observations, de sensations, pour tenter de saisir quelque
chose de la vie qui se déroule 1a°°.
Cette posture d’apparente modestie n’empéche pas la valorisation de cette expérience contre
I’ignorance qu’en ont des individus présentés comme des dominants, a savoir « les femmes et
les hommes politiques, les “experts”, tous ceux qui n’ont jamais mis les pieds dans un

33 Annie Ernaux, Regarde les lumiéres, mon amour, Paris, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014.

3% Voir notamment Annie Ernaux & Isabelle Charpentier, « “La littérature est une arme de combat” », dans
Gérard Mauger (dir.), Rencontres avec Pierre Bourdieu, Paris, éditions du Croquant, 2005, p. 159-176 et

I. Charpentier, « “Quelque part entre la littérature, la sociologie et I’histoire...” », COnTEXTES, [En ligne],
1 2006.

35 A. Ernaux, Regarde les lumiéres, op. cit., p.15.

36 Ibid., p. 15-16.



hypermarché [et qui] ne connaissent pas la réalité sociale de la France d’aujourd’hui®’ ». Elle
s’accompagne de la contestation de discours présentés comme abstraits et arrogants sur
I’hypermarché, ou I’on sent poindre la critique contre Marc Augé et son analyse des non-lieux :
J’y ai vu I’occasion de rendre compte d’une pratique réelle de leur fréquentation, loin
des discours convenus et souvent teintés d’aversions que ces prétendus non-lieux
suscitent et qui ne correspondent en rien a I’expérience que j’en ai’®,
C’est donc bien au nom d’une expérience d’abord féminine (liée au travail domestique) et qui
n’est pas partagée par les classes supérieures qu’Ernaux écrit sur la grande surface. Ce faisant,
et malgré 1’angle « impressionniste » revendiqué, il s’agit moins de rendre compte d’un vécu
individuel que d’une condition commune : celle de clients et clientes de I’hypermarché, définis
comme une « communauté de désirs®® », mais qui partagent aussi certaines conditions
matérielles d’existence. Attentive au controle exercé par I’hypermarché, a la violence
dissimulée derriére le moindre encart®’, Ernaux élargit son point de vue aux dimensions d’un
collectif d’individus dominés et résignés, mais sans exclure un utopique horizon
révolutionnaire*!. La logique a I’ceuvre dans ce livre, comme dans d’autres de ’autrice, rappelle
ainsi le principe des groupes de conscience, qui consiste a « dépsychologiser et [...]
désindividualiser le vécu des femmes, afin d’y reconnaitre les multiples expressions d’une
commune condition sociale et historique*? ». Il s’agit de donner a des expériences singuliéres
une dimension et une signification nouvelles : celles d’un vécu partagé et d’une expérience
collective de I’oppression. En d’autres termes : penser le personnel comme politique*3.
Cette démarche est I’occasion pour Ernaux d’interroger les hiérarchies que véhicule le réalisme
littéraire en excluant certains objets et certaines expériences de ses représentations. Elle note
ainsi :
Je m’étais demandée pourquoi les supermarchés n’étaient jamais présents dans les
romans qui paraissaient, combien de temps il fallait a une réalité nouvelle pour accéder
a la dignité littéraire.
Hypothéses, aujourd’hui :

1) Les supermarchés sont liés a la subsistance, affaire des femmes, et celles-ci en
ont ¢été longtemps les utilisatrices principales. Or ce qui reléve du champ
d’activité plus ou moins spécifique des femmes est traditionnellement invisible,
non pris en compte, comme d’ailleurs le travail domestique qu’elles effectuent.
Ce qui n’a pas de valeur dans la vie n’en a pas pour la littérature.

2) Jusqu’aux années 1970, les écrivains, femmes et hommes confondus, étaient
majoritairement d’origine bourgeoise et vivaient a Paris ou les grandes surfaces
n’étaient pas implantées. (Je ne vois pas Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute
ou Frangoise Sagan faisant des courses dans un supermarché, Georges Perec si,

mais je me trompe peut-étre*.)

37 Ibid., p. 12.

38 Ibid., p. 12-13.

39 Ibid., p. 38.

40 Ibid., p. 71.

41 Elle s’interroge ainsi dans la file d’attente qui méne aux caisses : « pourquoi on ne se révolte pas ? » Ibid., p. 67.
42 E. Dorlin, Sexe, genre et sexualités : introduction aux philosophies féministes, op. cit., p. 12.
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Autrement dit, il s’agit pour I’autrice de souligner ce que les conditions matérielles d’existence
des écrivains et des écrivaines les empéchent de voir et de penser du réel, pour de tenter de
remédier a ce défaut de représentation littéraire. Ce programme va de pair avec une démarche
réflexive, qui I’amene a examiner son propre positionnement et a interroger ses choix d’écriture.
Elle raconte ainsi sa défiance envers son désir de photographier un enfant noir jouant avec un
carton dans les rayonnages, une image qu’elle associe au « pittoresque colonial*® ». Elle revient
¢galement sur son choix de désigner comme tels les individus racisés (méme si elle n’emploie
pas ce terme), dans un paragraphe présenté entre crochets, ou le métadiscours vient interrompre
la notation et interroger le geste d’écriture autant que la réception future du texte.
[Dilemme. Vais-je ou non écrire « une femme noire », « une Africaine » — pas sir qu’elle
le soit — ou seulement « une femme » ? Je suis devant un choix qui, singuli¢rement
aujourd’hui, engage la lecture qui sera faite de ce journal. Ecrire « une femme », ¢’est
gommer une caractéristique physique que je ne peux pas ne pas avoir vue immédiatement.
C’est en somme « blanchir » implicitement cette femme puisque le lecteur blanc
imaginera, par habitude, une femme blanche. C’est refuser quelque chose de son étre et
non des moindres, sa peau. Lui refuser textuellement la visibilité. Exactement 1’inverse
de ce que je veux faire, de ce qui est mon engagement d’écriture : donner ici aux gens,
dans ce journal, la méme présence et la méme place qu’ils occupent dans la vie de
I’hypermarché. Non pas faire un manifeste en faveur de la diversité ethnique, seulement
donner a ceux qui hantent le méme espace que moi I’existence et la visibilité auxquelles
ils ont droit. Donc j’écrirai « une femme noire », « un homme asiatique », « des ados
arabes », quand bon me semblera*.]
On peut penser qu’Annie Ernaux s’en sort ici facilement : la résolution du « dilemme initial »
est présentée comme un simple choix personnel et littéraire (« quand bon me semblera ») plus
que comme une décision véritablement politique. Elle mobilise principalement des arguments
stéréotypés a I’encontre d’une certaine « bien-pensance », que ce soit quand elle se défend de
produire un « manifeste en faveur de la diversit¢ ethnique » ou quand elle congédie
I’appellation « Africaine » comme possiblement fautive, sans interroger la désignation qui
assimile une couleur de peau a une « origine » voire a une « identité » floue, définie d’abord
négativement par opposition a la nation (Africaine vs/ Frangaise). Pour autant, il s’agit bien, a
travers la notion de « visibilité », de réarticuler le projet littéraire a un enjeu politique via la
question de la représentation. Ernaux, méme si elle le fait de fagon allusive, rappelle qu’effacer
la couleur de peau est avant tout une stratégie destinée a effacer le racisme, c’est-a-dire le fait
que cette caractéristique reste déterminante dans la perception de certains individus par
d’autres, qui y voient le signe d’une altérité fantasmée, rapportée au continent africain dans son
ensemble. Dans la suite de son texte, elle mentionne ainsi a plusieurs reprises la couleur de peau
des caissiers et vigiles*’, sans que cette précision donne lieu a une réflexion sur I’attribution
d’emplois peu rémunérés et peu valorisés a des personnes noires. Reste qu’elle s’interroge, et
interroge indirectement le lecteur blanc sur sa tendance a « blanchir » toutes celles et ceux que
le récit littéraire lui donne a voir. Le recours a des adjectifs qui désignent les individus croisés
dans I’hypermarché comme « arabes », « noirs » ou « asiatiques » (jamais comme « blancs »),

% Ibid., p. 42.
% Ipid., p. 21-22.
47 Ibid., p. 65 et 69.



disent d’abord sa propre incapacité a se défaire d’un tel réflexe d’identification et de
classification, tout en se conformant a 1’habitude qui veut qu’on signale au dominant (blanc,
ici) tout ce qui n’est pas identique a lui-méme.
Il ne s’agit pas de prétendre que de telles questions trouvent une réponse satisfaisante au sein
du texte littéraire. Mais on peut déja saluer le fait qu’il leur ménage une place, inquiétant ainsi
la production de la représentation. C’est également ce a quoi invitent les réflexions des
sociologues, anthropologues et géographes qui réfléchissent a ce que les théories féministes
font aux pratiques de terrain®®. Isabelle Clair propose ainsi de penser la relation de pouvoir que
suppose la position de sociologue, dans une réflexion qu’on pourrait transposer a la position
d’artiste :
a la lumiere de la théorie féministe, se pose avec acuité le fait que la ou le sociologue,
quelles que soient ses caractéristiques sociales, et quelles que soient celles de « ses »
enquété-e-s, occupe une position de pouvoir a 1’égard de ces dernier-e-s — il ou elle
définit son objet de recherche, met en place des relations sociales dont lui ou elle seul-
e connait la finalit¢ et qui servent d’abord ses propres intéréts (professionnels
notamment), il ou elle tient la plume au moment de rendre publique la description de la
vie d’autrui, et tout cela alors méme qu’il ou elle travaille a mettre au jour des ordres
hiérarchiques qu’il ou elle juge illégitimes. Il lui incombe dés lors une responsabilité,
¢thique et déontologique, indissociable du travail réflexif qui accompagne son
entreprise de connaissance®.
Loin de relativiser la production de savoirs ou de promouvoir un pur subjectivisme, de telles
réflexions invitent a prendre en compte la situation de 1’observateur ou de 1’observatrice, les
inévitables déformations de perspective qui lui sont liées, ses intéréts et ses modalités
d’interaction avec son « objet » d’étude, la nécessité de penser cet « objet » comme « sujet »,
dans le cadre d’une démarche qui se donne pour objectif 1’objectivité « forte » promue par
Harding. Bien que femme et issue d’un milieu modeste, Ernaux a conscience d’appartenir a une
catégorie sociale privilégiée en tant que bourgeoise, blanche et écrivaine. C’est ce que souligne
sa rencontre avec une lectrice qui la reconnait, s’étonne de la voir dans ’hypermarché et lui
rapporte avoir « horreur d’Auchan ». Elle la confronte a 1’ambiguité de sa position : cliente
anonyme mais autrice célebre (c’est la raison pour laquelle on lui a passé commande pour la
collection « Raconter la vie »), irritée des préjugés des classes supérieures contre I’hypermarché
et ses clients, qui sont pourtant ceux d’un monde littéraire et intellectuel auquel elle appartient
de fait.

En conclusion, j’aimerais souligner quelques points qui me semblent justifier une
approche des littératures documentaires en termes de savoirs situés. Le premier intérét consiste
a dénaturaliser le regard des écrivaines et écrivains « de terrain » et a penser la dimension de
pouvoir inhérente a toute démarche de savoir, fut-il qualifi¢ de « littéraire » ou de « marginal ».

8 Voir notamment Dorothy E. Smith, “Women’s perspective as a radical critique of sociology”, dans S. Harding
(éd.), Feminism and Methodology, Social Science Issues, Bloomington, Indiana University Press, 1987, p. 84-
96 ; Isabelle Clair, « Faire du terrain en féministe », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 213, 2016/3,
p. 66-83 et Jo Sharp, “Geography and gender : feminist methodologies in collaboration and in the field”,
Progress in Human Geography, vol. 29, n° 3, 2005.

49 1. Clair, « Faire du terrain en féministe », art. cit., p. 72.
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Une telle approche fournit par ailleurs certains ¢léments d’une réflexion véritablement
transdiciplinaire et critique, susceptible de s’appliquer aussi bien a des productions artistiques
qu’aux savoirs disciplinaires qui mobilisent la notion de terrain. Elle pourrait ainsi nourrir et
revivifier une critique littéraire de ces textes en dépassant la posture relativiste qui voudrait que
les artistes, contrairement aux scientifiques, peuvent faire plus ou moins ce qu’ils ou elles
veulent. Or, il me semble que c’est uniquement a ce prix (celui d’un examen de la position et
des intéréts de qui parle) qu’on peut envisager intégrer les discours littéraires et artistiques a
une réflexion épistémologique critique quant aux savoirs légitimes. Croire en la possibilité
d’une critique par les productions artistiques et littéraires, c’est faire le pari qu’elles peuvent
nous amener a réévaluer et a transformer certaines pratiques, et d’abord les notres. Peut-étre
conviendrait-il alors de commencer a interroger, depuis et avec elles, nos manieres de faire, de
transmettre et d’observer le fait littéraire, de questionner nos fagons de penser la scientificité et
notre participation aux logiques qui sous-tendent la production de connaissances, afin
d’inventer des alternatives ou des échappées plus satisfaisantes et plus justes a 1’ordre du
discours contemporain.
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