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Marie-Jeanne Zenetti

Université Lyon 2

Un point de vue critique qui ne s’ignore pas comme tel :

épistémologies féministes et lecture littéraire

En octobre 2019, j’ai été sollicitée par le service de 1’action culturelle de 1’université ou je
travaille pour participer a un échange sur le théme du consentement. La discussion devait suivre
la représentation d’une piéce de 1’écossais David Harrower, Blackbird'. Créée en 2005, cette
picce met en sceéne deux personnages, Una et Ray, dont 1’age est spécifié ainsi : « late twenties »
et « mid-fifties® ». On comprend a la lecture que les personnages ont eu des rapports sexuels
quinze ans auparavant : Una avait 12 ans et Ray a purgé pour cela une peine de prison. On ne
saurait donc, dans un tel cas, parler de consentement : au Royaume-Uni, le Sexual Offences
(Amendment) Act 2000 a nivelé a 16 ans la majorité pour tous les actes a caractére sexuel. En
France, ce seuil est fixé a 15 ans et, depuis le 21 avril 2021, la contrainte morale et la surprise,
donc le viol, sont présumées lorsque la différence d’age entre personne majeure et mineure est
d’au moins cinq ans.

Le débat, s’il avait eu lieu, aurait porté sur la question de la qualification de tels actes et sur la
responsabilité¢ des différents acteurs culturels (artistes, mais aussi critiques, médiateurs et
médiatrices, enseignant-es, etc.) qui confortent ou non, par leurs discours, des représentations
tendant & minimiser ou a banaliser les violences sexuelles. Mais la représentation de la piece a
été repoussée. Entretemps, un groupe d’étudiant-es s’était indigné du message envoy¢ par le
service culturel et de ma participation au débat. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’'un malentendu
et clarifié ma position aupres d’elles et eux, avant de réaliser ce qui m’était reproché : participer
au processus de consécration de I’ceuvre d’Harrower en accompagnant sa représentation au sein
de I’établissement revenait a leurs yeux a légitimer une theése défendue par I’auteur dans sa
piéce, sous la forme de ce qu’Alain Rabatel nomme une « argumentation indirecte® » : celle de

I’« amour impossible » entravé par la société entre une enfant et un homme d’age moyen.

! David Harrower, Blackbird, Londres, Faber & Faber, 2005. David Harrower, Blackbird, traduit de ’anglais par
Zabou Breitman et Léa Drucker, Paris, L’ Arche, 2007.

2 Dans la version frangaise du texte, Una a « vingt-sept, vingt-huit ans », Ray « la cinquantaine ». David Harrower,
Blackbird, op. cit., p. 9.

3 Alain Rabatel, Argumenter en racontant, Bruxelles, De Boeck, 2004.



Plutdt que de disqualifier simplement cette hypothése, qui ne correspondait ni @ ma lecture de
la piéce ni @ mon point de vue sur les atteintes sexuelles sur mineur-es, j’ai voulu comprendre
ce qui rendait de telles réactions possibles. Nos discussions m’ont amenée a réfléchir aux
contradictions dans lesquelles sont prises les étudiant-es et les enseignant-es-chercheur-es en
études littéraires, entre, d’un c6té, un appel insistant a prendre en compte dans la critique et
I’évaluation des ceuvres les identités sociales des artistes et les effets de leurs discours sur le
monde social, et, de 'autre c6té, une formation frangaise en littérature, qui, de 1’école a
I’université, rend difficile la prise en compte de tels débats, voire qui les évacue
systématiquement comme illégitimes. Cela a été le point de départ d’un travail en cours de
rédaction autour des concepts de point de vue et de savoirs situés, dont cet article entend

présenter quelques aspects.

L. POINTS DE VUE ET EPISTEMOLOGIES CRITIQUES

Dans le Capital, Marx décrit une petite scéne théatrale*. Sur la scéne deux hommes, égaux en
droit, se rencontrent et passent un marché. L’un vend sa force de travail, I’autre 1’achéte. Mais
la scéne elle-méme, explique Marx, est biaisée. Pour comprendre ce qui s’y joue, il faut aller
dans la coulisse. Alors la symétrie de I’échange s’effondre. Le capitaliste marche en téte, 1’air
important, suivi d’un travailleur rétif qui « porte sa propre peau au marché » dans ’attente
d’étre « tanné ». Ce changement de point de vue est ce qui permet a Marx de dévoiler le capital
comme un rapport social structuré par un antagonisme de classe. On a selon lui intérét, pour
saisir la réalité des rapports sociaux, a adopter le point de vue de celles et ceux qu’un tel ordre
désavantage de facon systématique, en I’occurrence le point de vue des prolétaires.

Dans un article de 1983, la politologue Nancy Hartsock invite a suivre encore un peu plus loin
le travailleur qui rentre de I’usine’. Alors apparait un nouveau « personnage » du drame, chargé
de provisions, de bambins et de couches. Si on observe I’économie politique en adoptant le
point de vue de la femme du travailleur, en observant ses activités et les contraintes matérielles
qui pesent sur elle, on dévoile un aspect supplémentaire de 1’exploitation économique : celle

engagée dans le travail de reproduction.

4 Karl Marx, Le Capital, Livre I, ch. 6, Paris, Garnier-Flammarion, 1969 [Das Kapital, Kritik der politischen
Okonomie, 1867, 1872-1875 pour la traduction], p. 137.

5 Nancy Hartsock, « The Feminist Standpoint: Developing the Ground of a Specifically Feminist Historical
Materialism », dans Sandra G. Harding et Merrill B. Hintikka (dir.), Discovering reality: Feminist Perspectives
on Epistemology, Metaphysics, Methodology and Philosophy of Science, Dorecht, Reidel, 1983 [rééd. Kluwer
Academic Publishers 2003], p. 283-310. Republi¢ dans Sandra Harding, (dir.), The Feminist Standpoint Theory
Reader, New York and London, Routledge, 2004, p. 35-53.



L’idée selon laquelle la production de connaissances est organisée depuis le point de vue d’un
groupe dominant et qu’on gagne, pour comprendre les rapports sociaux, a adopter le point de
vue des groupes dominé-es, notamment celui des femmes, a aussi été développée dans les
années 1980, par les sociologues Hilary Rose, Dorothy Smith et Patricia Hill Collins. Leurs
travaux et ceux d’Hartsock ont été rassemblés par la philosophe des sciences Sandra Harding
sous le nom de « Feminist standpoint theory », qu’on traduit le plus souvent en frangais par
« féminismes du positionnement » ou du « point de vue situé® ». Ils proposent une critique et
une redéfinition de 1’objectivité scientifique, une question qui est au ceeur des polémiques dont
les études de genre et les études postcoloniales font aujourd’hui 1’objet en France.

Sandra Harding distingue ainsi entre une objectivité « faible », entendue comme neutralité
axiologique, et un programme d’« objectivité forte » [strong objectivity] destiné a fonder une
« science de reléve » [successor science] : une science consciente des intéréts de celles et ceux
qui la produisent, attentive aux rapports de pouvoir en jeu dans les processus d’élaboration de
connaissance et soucieuse de soumettre ses pratiques a un constant réexamen critique’. La
biologiste, philosophe et historienne des sciences Donna Haraway réfute elle aussi la « vision
d’en haut », qu’elle nomme « le truc divin » [the god trick®]. 1l s’agit a ses yeux d’un regard
surplombant, qui efface ses propres conditions de production sémiotiques et matérielles et
prétend a la neutralité, alors qu’il dissimule un point de vue spécifique — masculin, blanc,

hétérosexuel, humain®. Haraway prone au contraire une « objectivité féministe » synonyme de

¢ Sandra G. Harding (dir.), The Feminist Standpoint Theory Reader, NY, Routledge, 2003 et Sandra G. Harding,
Whose science? Whose knowledge? Thinking from Women’s Lives, Ithaca, NY, Cornel University Press, 1991.
Pour des travaux en frangais sur les théories du positionnement féministe, voir : Maria Puig de la Bellacasa,
Politiques féministes et construction des savoirs : « penser nous devons ! », Paris, L’Harmattan, 2012, Sarah
Bracke et Maria Puig de la Bellacasa, « Le féminisme du positionnement. Héritages et perspectives
contemporaines », Cahiers du Genre, 2013/1, n° 54, p. 45-66, Maria Puig de la Bellacasa, Les Savoirs situés de
Sandra Harding et Donna Haraway. Science et épistéemologies féministes, Paris, L’Harmattan, « Ouverture
philosophique », 2014.
7 Sandra Harding, « Strong Objectivity : A Response to the New Objectivity Question », Synthese, vol. 104, n° 3,
“Feminism and Science”, Septembre 1995, p. 331-349.

8 Cette critique du point de nulle part est auparavant mobilisée en épistémologie par le philosophe américain
Thomas Nagel, qui postule un point de vue a partir duquel les objets existent indépendamment de tout sujet
connaissant. Ce réalisme épistémologique est critiqué par Putman en tant qu’il constitue un « point de vue de
Dieu ». Voir Thomas Nagel,Le Point de vue de nulle part, traduit de 1’anglais par Sonia Kronlund, Paris, L’Eclat,
1993 [The View from Nowhere, 1986]. Voir aussi Hilary Putnam, Raison, vérité et histoire, Paris, Minuit, 1984
[Reason, Truth and History, 1981], chap. III. Je remercie Justine Huppe d’avoir attiré mon attention sur ces
références.

° Donna J. Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilége de la perspective
partielle » dans Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes, Anthologie
établie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, traduit de ’anglais par Denis Petit en
collaboration avec Nathalie Magnan, Paris, Exils Editeur, 2007, p. 107-142. Article original: « Situated
Knowledges: The Science Question in Feminism as a Site of Discourse and the Privilege of Partial Perspective »,
Feminist Studies, 14/3, 1988, p. 575-599.



« savoirs situés ». L’objectivité nécessite selon elle de multiplier des perspectives partielles, de
les critiquer et de les articuler entre elles, afin de produire des savoirs plus complets et moins
biaisés.
Dans les théories rassemblées sous le nom de feminist standpoint theory, comme chez Marx,
les métaphores visuelles sont en effet centrales pour penser la production de connaissance, trace
d’un visiocentrisme épistémologique qui a été largement étudié en philosophie et en histoire
des sciences!?. Les épistémologies féministes du standpoint entendent objectiver un « point de
vue » des chercheur-es sur les faits qu’elles et ils décrivent, ce point de vue étant rapporté a la
fois a une « position » sociale et a un « positionnement » politique'! .
Or, la notion de « point de vue » a fait I’objet d’une trés large théorisation dans les études
littéraires et dans I’histoire de I’art, qui offrent des méthodes et des outils d’analyse des
modalités de construction des points de vue et de la perspective narrative ou visuelle. On pense,
du coté des études littéraires, aux travaux de Gérard Genette, qui prolonge I’homologie entre le
« vu» et le « su » dans ses travaux sur la focalisation!?, aux travaux récents de Raphaél Baroni
sur le point de vue en narratologie!® ou a ’approche énonciative et pragmatique défendue par
Alain Rabatel dans ses travaux sur la construction linguistique du point de vue'*. L’appel, pour
¢tudier les ceuvres de littérature, a une analyse du « point de vue » de 1’auteur, rapporté a une
« position » et a une « prise de position » au sein d’un espace est aussi centrale dans la pensée
de Pierre Bourdieu. Pour le sociologue, il convient de
reconstituer le point de vue artistique a partir duquel s’est définie [l]a « poétique
insciente » [de I’auteur ou de I’autrice] et qui, en tant que vue prise a partir d 'un point de
I’espace artistique, le caractérise en propre. Plus précisément, il faut reconstituer I’espace
des prises de position artistiques actuelles et potentielles par rapport auquel s’est construit
son projet artistique, et dont on peut poser par hypothése qu’il est homologue de I’espace

des positions dans le champ de production lui-méme [...]. Construire comme tel le point

10 Evelyn Fox Keller et Christine Grontkowski, « The mind’s eye », dans Evelyn Fox Keller et Helen Longino
(dir.), Feminism and science, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 182-206. Anais Choulet, « Remédier au
paradoxe de I’expérience corporelle au moyen d’une épistémologie du point de contact », Nouvelles Questions
Féministes, 2020/1,Vol. 39, p. 33-49.

111 s’agit, selon la formulation de Marfa Puig de la Bellacasa, de revendiquer un « positionnement actif a partir
d’un “étre positionné” qui est partiellement subi ». Maria Puig de la Bellacasa, Politiques féministes et construction
des savoirs : « penser nous devons ! », op. cit., p. 171.

12 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, 2007 [intialement paru dans Figures III, 1972].

13 Raphaél Baroni, « Perspective narrative, focalisation et point de vue : pour une synthése », Fabula-LhT, n® 25,
« Débattre d’une fiction », janvier 2021, en ligne.

14 Alain Rabatel, La Construction textuelle du point de vue, Lausanne, Paris, Delachaux et Niestlé, 1998 et Homo

narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit. Tome 1. Les points de vue et la logique de la

narration. Tome 2. Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, coll.

« Linguistique », 2008.



de vue de I’auteur, c’est, si I’on veut, se mettre a sa place, mais, par une démarche en tout

opposée a cette sorte d’identification projective a laquelle s’exerce la critique

« créatrice'” ».
L’analyse de la structuration du champ littéraire va nourrir ensuite les réflexions de Bourdieu
sur le champ scientifique telles qu’elles se développent dans le Sens pratique, les Méditations
pascaliennes et Science de la science et réflexivité'®, travaux qui sont a peu prés contemporains
des ¢épistémologies féministes du standpoint. Les deux objets d’analyse, littéraire et
scientifique, sont en effet liés dans la pensée de Bourdieu : la question de ’autonomie de la
littérature, explique Gisele Sapiro, lui a permis d’interroger de fagon indirecte la structure du
champ scientifique!’. Il me semble toutefois que, jusqu’ici, cette homologie a peu été
réappropriée par les chercheur-es en études littéraires pour penser I’articulation entre leur objet
d’étude et les enjeux méthodologiques propres a leur discipline.
Il ne s’agit pas de minimiser les incompatibilités entre les pensées féministes et le travail de
Bourdieu, lesquelles se sont cristallisées au moment de la parution de La Domination
masculine'®. Je pense toutefois qu’on peut souligner des points de convergence entre ces
pensées!®. Un premier trait commun tient a leur souci de réfuter I’illusion d’une pensée
scientifique s’élaborant « hors sol » et capable de se saisir d’un objet de facon transparente.
Cette méfiance doit beaucoup a la pensée de Marx, dont Bourdieu comme les féministes du
positionnement se ressaisissent de fagon critique. Les unes comme [’autre reconduisent
I’ambition de dévoiler les rapports de domination dissimulés derriére des représentations de la
société tendant a les Iégitimer (ce que Bourdieu nomme « violence symbolique »). Cet héritage
se traduit notamment par une mobilisation massive du champ lexical de la vision (« point de
vue », « perspective », « visible »/« invisible », etc.) et par le recours aux termes de

« situation » et de « position ». Elle se traduit aussi par une attention spécifique a ce que

15 Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 149-150.

16 Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980 ; Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997 ; Science
de la science et reflexivite, Paris, Seuil, 2001.

17 Gisele Sapiro, « Ce que le champ n’est pas », dans Jean-Pierre Martin (dir.), Bourdieu et la littérature, Nantes,
Cécile Defaut, 2010, p. 45-61.

8 Voir notamment : Anne-Marie Devreux et alii, « La critique féministe et La Domination masculine »,
Mouvements, n° 24, 2002/5, p. 60-72 ; Nicole-Claude Mathieu, « Bourdieu ou le pouvoir auto-hypnotique de la
domination masculine », Les Temps modernes, n° 604, « Sur La Domination masculine : réponses a Pierre
Bourdieu », mai-juin-juillet 1999, p. 296-324 ; Francoise Armengaud, « Pierre Bourdieu “grand témoin” ? »,
Nouvelles Questions féministes, n° 14, 1993, p. 83-88 ; Marie-Victoire Louis, « Bourdieu : défense et illustration
de la domination masculine », Les Temps modernes, n° 604, « Sur La domination masculine : réponses a Pierre
Bourdieu », mai-juin-juillet 1999, p. 325-358.

1% Pour une distinction entre la position bourdieusienne et les théories féministes du standpoint, voir : Claude
Gautier, « De la neutralité¢ axiologique au réalisme des expériences vécues du standpoint : une critique féministe
de la relation de connaissance », dans GenERe, Epistémologies du genre : croisements des disciplines,
intersections des rapports de domination, Lyon, ENS Editions, 2018.



J appellerais les « angles morts de la pensée scientifique », et par ’appel a une entreprise
collective et critique visant a objectiver les intéréts, les biais et les présupposés de la recherche.
Si la définition de la réflexivité par Bourdieu est indissociable de son entreprise d’affirmation
de la sociologie en tant que discipline, notamment contre la philosophie, a laquelle il a
initialement été¢ formé, les études littéraires, plus proches en cela des studies que de la
sociologie, combinent volontiers des méthodes issues de I’histoire littéraire, de 1’analyse de
discours, de la stylistique, de la linguistique, de la sociocritique, de la rhétorique, de
I’esthétique, de la philosophie, de la sociologie, entre autres. Cette pluralité d’approches
favorise une critique des discours scientifiques sous 1’angle d’une multiplication de points de
vue partiels, suivant la logique des savoirs situés défendue par Donna Haraway. J’aimerais
toutefois défendre aussi I’apport essentiel, pour une telle recherche située en études littéraire,
des travaux de Pierre Bourdieu, et notamment de son invitation a reconstituer le « point de vue »
d’un auteur ou d’une autrice. Elle fournit en effet une orientation méthodologique féconde pour
¢tudier, en les objectivant, les réactions critiques auxquelles certaines ceuvres donnent lieu.
Bourdieu, au sujet de Flaubert, appelait en effet a reconstituer « 1’espace des prises de position
artistiques actuelles et potentielles par rapport auquel s’est construit son projet artistique », afin
de se « se mettre a sa place » sans s’identifier a lui. Cette approche me semble valoir non
seulement pour 1’analyse des ceuvres, mais aussi pour I’étude des interprétations et des
métadiscours auxquels ces ceuvres donnent lieu, y compris dans le cas de réactions fortement
polarisées, par exemple dans le cadre de polémiques artistiques ou littéraires. En articulant
standpoint et point de vue, savoirs situés et reconstitution d’un « espace des prises de position »,
cet article propose de théoriser une méthode d’analyse critique, que je propose de nommer
« lecture située ». Elle conjugue différents outils d’analyse de la construction du point de vue
issus de la narratologie, de I’analyse du discours, de la linguistique énonciative, mais aussi des
¢tudes de réception, pour produire une critique articulant trois niveaux distincts :
1. une analyse interne du ou des texte(s) étudié(s) en termes de points de vue
représentes,
2. la prise en compte, dans une perspective externe, d’un contexte donné de
réception de I’ceuvre
3. et une réflexion méta-critique destinée a objectiver le point de vue situé depuis
lequel s’énonce le discours critique lui-méme.
C’est cette méthode que j’aimerais a présent illustrer en revenant a I’exemple mentionné en

ouverture de cet article.



II. UNE LECTURE SITUEE DE BLACKBIRD

1. ANALYSE DES POINTS DE VUE REPRESENTES

L’histoire racontée dans la piéce gravite autour d’un conflit d’interprétations, conflit intériorisé
par le personnage d’Una, déchirée entre deux points de vue incompatibles sur ce qu’elle a vécu
avec Ray. La justice, ses proches, les médecins ont mis sur ce pass¢ des mots que les
personnages ne prononcent jamais : ceux de pédocriminalité ou de pédophilie?’. Mais Una
peine a accepter pleinement cette interprétation. On retrouve 1a, mis en scéne dans la fiction, un
fonctionnement fréquent chez les victimes de violences sexuelles, et tout particulierement chez
les victimes mineures?'. Le personnage d’Una oscille ainsi entre deux points de vue
contradictoires sur ce qu’elle a vécu : le point de vue pris en charge par le discours social,
auquel elle s’est en partie rangée (« Tu as couché avec combien d’autres filles de 12 ans ? »
demande-t-elle au début de la piece??) et le point de vue qu’elle avait a I’époque et qu’elle peine
a renier. « Je ne sais pas qui je suis en train de regarder », dit Una, « Je ne sais pas ce que je
dois croire?® ». Ray reconnait de son c6té avoir commis une terrible « erreur’* ». Mais ses
paroles prolongent, quinze ans apres, les discours que le personnage a probablement tenus a
I’époque des faits en insistant sur le caractére unique et exceptionnel de son attirance pour
Una?’. On mesure dans la piéce les conséquences en termes de dissonance psychique de ce
conflit interprétatif qui justifie la décision d’Una de rendre visite a Ray sur son lieu de travail,
dans le but, semble-t-il, d’obtenir de sa part une explication qui lui permette de trancher entre
ces deux points de vue.

Chez Harrower, comme dans la plupart des picces de théatre, le récit des événements est

uniquement porté par les paroles des personnages. En termes d’économie narrative, le point de

20 « They asked me what you’d done to me./Then told me what you’d done to me when I wouldn’t./Y ou were only
after one thing./ That’s why you’d disappeared./ You’d got what you wanted. » David Harrower, Blackbird, op.
cit., p. 87. « Ils m’ont demandé ce que tu m’avais fait./ Puis ils m’ont dit ce que tu m’avais fait comme je refusais./Il
n’y a qu’une chose qui t’intéressait./ C’est pour ¢a que tu avais disparu./ Tu avais eu ce que tu voulais. » p. 66 de
la traduction francaise.

21 Ce fonctionnement, largement commenté dans les travaux des psychologues, est aussi décrit et analysé en détail
par des autrices telles que Christine Angot ou Vanessa Springora.

22 « How many other twelve-year-old girls have you had sex with? » David Harrower, Blackbird, op. cit., p. 31.
P. 25 de la traduction francaise.

2 « 1 don’t know who I’m looking at. [...] « I don’t know what to believe, Ray. », Ibid., p. 102-103 ; p. 77-78 de
la traduction francaise.

24 « I made the biggest/ most most stupid mistake of my life. » Ibid, p. 41 . « J’ai fait la plus grande/ la plus la plus
I’erreur la plus stupide de ma vie », p. 32 de la traduction frangaise.

25 11 affirme par exemple a plusieurs reprises qu’il n’a ét€ attiré par aucune autre fille de cet age : « « I’ve never
loved/ Never desired anyone that age again./ Ever. » Ibid., p. 73. « I did think about you./I do think about you. »
Ibid., p. 117. « Je n’avais jamais/aimé/ni plus jamais désiré quelqu’un de cet dge. /Jamais./[...]Tu as été la seule »,
1bid., p. 55-56. Et plus loin « J’ai pensé a toi tu sais. / Je pense a toi tu sais. », Ibid., p. 87.



vue qui semble a premiére vue prendre le pas sur 1’autre est donc celui de « 1’amour
impossible ». La structure du huis clos rejoue en effet I’isolement vécu par Una enfant (la
relation avec Ray était tenue secréte et Una a été enlevée par Ray). Le discours de la
condamnation s’efface, y compris dans les répliques du personnage féminin, au profit du
discours de 1’amour entravé et romantique. A la jeune fille qui I’accuse de 1’avoir abandonnée
aprés avoir abusé d’elle, Ray affirme qu’il est revenu la chercher et ne ’a pas trouvée®. A la
fin de la piéce, les personnages s’embrassent’’, et s’apprétent a coucher ensemble. Ray
s’interrompt. On pourrait croire alors que le point de vue de 1’auteur, défendu indirectement via
les discours et les actions des personnages, rejoint celui de Ray. Mais Harrower ménage un
retournement de ce rapport entre les points de vue. A la fin de la piéce, une jeune fille de douze
ans débarque au milieu du huis clos : ¢’est la fille de la compagne de Ray?8. Cette entrée invite
a réévaluer I’ensemble du discours du personnage masculin comme possiblement pervers et
mensonger et rétablit implicitement comme légitime le point de vue jusqu’ici identifié a celui
de la société (Ray est un pédocriminel). Una manifeste sans un mot son soupcon et sa douleur,
Ray dément avec véhémence, elle ne réagit pas, mais quand Ray s’appréte a sortir, elle s’agrippe
a lui pour le retenir. Ray la rejette et s’enfuit. On ne sait si le conflit d’interprétation a été
définitivement résolu ou non, si la jeune femme a pu forger sur les événements son propre point
de vue de femme adulte ou si elle restera psychiquement ballottée, comme elle le fut enfant,
entre des discours et des points de vue opposés, celui des parents, juges, psychiatres et celui de
I’homme qui I’a abusée.

Cette rapide analyse du conflit entre les points de vue représentés dans Blackbird mobilise les
outils d’une lecture interne, dont on a vu qu’elle correspond a la premiére étape d’une critique
située. Au deuxiéme niveau d’analyse, que je développerai ici plus longuement, il s’agit de
prendre en compte un contexte particulier de réception de la piece et la maniére dont ces points

de vue s’y trouvent ressaisis, confrontés et défendus.

2. UNE ANALYSE DU CONTEXTE DE RECEPTION DE LA PIECE A LYON EN 2019

26 Ibid., p. 95-97, p. 73-75 de la traduction frangaise.

%7 Dans la traduction frangaise, le passage de la piéce comprenant le premier baiser entre les personnages est coupé.
Je le restitue et le traduis ici : « You were lonely./ Before you met me./ When you met me./ You were alone./ You
were a lonely child./ Your parents left you to yourself./ You never said it but/ when I held you in my arms I could
feel it./ I see now./ I thought you were strong./ You’re not./ Neither am 1./ They kiss ». Ibid, p. 116-117. « Tu étais
seule. / Avant de me rencontrer. / Quand tu m’as rencontré. / Tu étais seule. / Tu étais une enfant solitaire. / Tes
parents t’ont laissée a toi-méme. / Tu ne I’as jamais dit mais / quand je te tenais dans mes bras, je pouvais le sentir.
/ Je le vois maintenant. / Je pensais que tu étais forte. / Tu ne 1’es pas. / Moi non plus. / Ils s 'embrassent. »

28 Ibid., p. 119, p. 89 de la traduction frangaise.



S’il n’est jamais possible de reconstituer 1’intégralité d’un contexte de réception, la méthode
présentée ici propose quelques pistes pour 1’étudier. Elle part du postulat qu’un texte est trés
rarement lu sans que cette lecture ait au préalable ¢té encadrée par des métadiscours. Ceux-ci
sont produits a la fois par des acteurs et actrices du champ littéraire et artistique (critiques,
chercheur-es, éditeurs et éditrices, artistes, écrivain-es, etc.) mais aussi par des acteurs et
actrices extérieur-es a ces champs. Lorsqu’en 2019 les étudiant-es de I’Université Lyon 2
s’indignent de la représentation de la piéce de David Harrower, elles et ils ne justifient pas leur
indignation par une analyse de la mise en scéne de Joseph Fioramente programmée par le
service culturel de 1’établissement (elle n’a encore fait 1’objet d’aucune représentation) ni par
leur lecture du texte d’Harrower. Elles et ils se fondent sur un ensemble de métadiscours, qui
qualifient différemment I’histoire relatée dans la piéce. Ces métadiscours comprennent
notamment des critiques théatrales, un dossier de presse du spectacle présenté lors de sa création
en France par Claudia Stavisky au Théatre des Célestins en 2008 et I’annonce du service
culturel de I’Université Lyon 2. Si ces deux derniers documents sont aisément identifiables, le
corpus de critiques disponibles est beaucoup plus vaste. Blackbird, depuis sa création dans une
mise en scéne de Peter Stein en 2005 au King’s Theatre d’Edimbourg?, a en effet connu un
succes notable : la piéce a remporté le prix de la meilleure piece au Scottish Theater Critics
Awards et le Lawrence Olivier Award 2007 de la meilleure pi¢ce de théatre au Royaume-Uni,
elle a fait I’objet de plusieurs traductions en francais et a donné lieu & de nombreuses mises en
scéne, en Allemagne, en Autriche, en Belgique, en Suéde, en Norveége, en Finlande, en France,
au Canada, aux Etats-Unis ou encore en Australie.

Je restreindrai ici mes analyses a un corpus de vingt-six critiques francophones (France,
Belgique, Québec) et anglophones (Royaume-Uni, Etats-Unis, Canada), sélectionnées sur la
base d’une recherche sur Europress, une base de données d’information accessible sur
abonnement sur internet, en acces libre pour les étudiant-es de 1’Université Lyon 2. Il ne s’agit
donc pas de reconstituer le corpus exact de critiques auxquelles les étudiant-es ont pu avoir
acces — celles-ci comprenant vraisemblablement, outre les documents que j’ai mentionnés, un
ensemble de publications sur des réseaux sociaux et sur internet —, mais de proposer un apercu
de la réception critique dont différentes mises en sceéne de la piece ont pu faire I’objet, en
considérant ces mises en scene en tant qu’elles constituent elles-mémes des interprétations de

I’histoire racontée par Harrower, et les critiques comme des interprétations au second degré.

29 La piéce était une commande du Festival International d’Edimbourg. Jodhi May jouait Una et Roger Allam Ray.
30 1’ceuvre a également été adaptée au cinéma par Benedict Andrews en 2016 avec Ben Mendelsohn et Rooney
Mara sous le titre Una.



Aux Etats-Unis, la piéce a notamment été mise en scéne a New-York en 2007 par Joe Mantello,
avec Jeff Daniels et Alison Pill, puis reprise en 2016 avec Jeff Daniels et Michelle Williams au
Belasco Theater de Broadway. Les critiques oscillent entre une qualification univoque des actes
représentés (« Viol d’enfant : quinze ans aprés » titre le New York Theater en 2016°!) et la
mention, voire 1’analyse d’une hésitation interprétative considérée comme un moteur
dramatique. Ainsi Max McGuinness commence-t-il par remarquer que la piéce traite de
pédophilie®? avant d’avancer que la dimension subversive de I’ceuvre tient a la certitude que
« ces deux-la s’aiment®® ». Ben Brantley dans le New York Times souligne combien certains
mots échouent a rendre compte des événements vécus par les personnages, les laissant privés
de représentation :
Je dois préciser que Blackbird raconte ce qui s’appelle un abus sexuel, quelle que soit la
définition légale qu’on en donne. Le mot « abus » apparait dans la piece, et il reste en
travers de la gorge des personnages. Au fil des ans, des fonctionnaires médicaux et
juridiques leur ont fait entrer ce mot dans la téte. Comme la plupart des mots qu'ils
utilisent, « abus » est terriblement inadéquat®*.
S’il ne rejette pas une telle qualification, Brantley défend que « pour que Blackbird fonctionne,
il faut I’accepter comme une histoire d’amour — une histoire d’amour tragique, horrible, qui
détruit des vies, mais une histoire d’amour tout de méme?>>. »
La réception francaise du texte est quant a elle largement tributaire du succes critique qu’a
rencontré la mise en scéne de Claudia Stavisky, qui crée la piece a Lyon en 2008 avec Léa
Druker et Maurice Bénichou dans les roles d’Una et de Ray. La relation entre les personnages

y fait ’objet de jugements souvent beaucoup plus catégoriques de la part des critiques de

31 Jonathan Mandell, « Blackbird Review: Child rape, 15 years later », New York Theater, 18 mars 2016.

32 « There is perhaps no pathology more universally horrifying than paedophilia » (« Peut-étre n’y a-t-il pas de
pathologie plus universellement effroyable que la pédophilie »). Max McGuinness, « Blackbird », Financial
Times, ma traduction.

33 « Their chemistry leaves us in no doubt about the provocative idea at the heart of the play: these two people are
in love. » Ibid, ma traduction.

34 C’est aussi ce que souligne Carmen Fabio en 2012 au sujet de la mise en scéne de Raphael Grosz-Harvey avec
Isabel Farias et Jock MacDonald : « Though the legal boundaries of a romantic relationship between a 40-year-
old man and a 12-year-old girl are clearly defined, the accompanying emotions are much harder to pin-point and
categorize as right or wrong. » Traduction : « Si les frontiéres 1égales d’une relation amoureuse entre un homme
de 40 ans et une fille de 12 ans sont clairement définies, les émotions qui 1’accompagnent sont beaucoup plus
difficiles a cerner et a catégoriser en termes de bien et de mal ». Carmen Fabio, « Controversial theatrical piece
explores the concept of true love in the production of Blackbird », The Westmount Examiner, no. Vol: 78 No: 16,
avril 19, 2012.

35 « I should make it clear that “Blackbird” is a recollection of what, by any legal definition, was sexual abuse.
The word “abuse” comes up in the play, and it sticks in the throats of the characters. They have had it drilled into
their heads by assorted medical and legal functionaries over the years. Like most of the words they use, “abuse”
is woefully inadequate. [...] [Flor Blackbird to work, you have to accept it as a love story — a tragic, horrible love
story that destroys lives, but a love story all the same. » Ben Brantley, « Sorting Through the Wreckage of a Love
Most Foul », The New York Times, 11 avril 2007, ma traduction.



théatre. « Ce n’est pas du tout une affaire de viol. A douze ans, elle aimait cet homme. Et, au
moment ou elle le retrouve, longtemps apres sa sortie de prison, elle 1’aime sans doute
toujours », écrit ainsi Gilles Costaz dans un article intitulé « Outrage aux bonnes meeurs®® ».
Bruno Bouvet intitule quant a lui son article « Les frontic¢res floues d’un amour impossible » et
affirme que la piece rend compte de 1’« ambiguité dérangeante de sentiments qui n’ont rien a
voir avec une perversion pédophile®” ». Selon lui, Léa Druker campe une Una « [t]ourmentée
et gaie, [qui] ne s'enferme pas dans le statut de victime, cherche a comprendre, sans renoncer
au langage du cceur... ». Est-ce ce qui justifie le « malaise » dont rend compte Emmanuelle
Bouchez dans Télérama®® ? Dans Le Monde, Martine Silber parait plus nuancée : elle titre ainsi
« L’enfer d’un couple tabou. La pédophilie au centre de la piéce® », tout en avangant, comme
Brantley, qu’« une fois que I’on a admis I’impensable, ce que 1’on voit c’est un homme et une
femme qui se débattent dans ce qu’il faut admettre aussi comme une histoire d’amour*® ». Silber
analyse notamment comment le jeu de Maurice Bénichou transforme « le monstre » en « un
homme ». C’est une analyse similaire que propose Armelle Heliot dans Le Figaro, saluant le
choix de distribution de Claudia Stavisky, sans critiquer les conséquences de cette humanisation
du personnage :

Confier le réle a Maurice Benichou, ¢’est pardonner Peter. C’est lui donner une humanité

tragique, une densité archaique digne des premiers Grecs. Il est admirable dans la retenue

douloureuse, ’ambiguité jusqu’a la lacheté du personnage®!.
Ces critiques du travail de ’acteur rejoignent I’interprétation de la piece défendue par la
metteuse en scéne et son équipe. Un article publié durant la période des répétitions rapporte des
propos dans lesquels elle juge les deux personnages « d’une innocence radicale*? ». Relayant
les déclarations de Claudia Stavisky, Antonia Mafra s’étonne, dans un article paru pres de deux
ans apres la création de la piece, de ce que « pas une école, pas un professeur n’a osé envoyer

des éléves pour assister a cette piéce dont le sujet concerne au premier plan les adolescents*® ».

36 Gilles Costaz, « Outrage aux bonnes meeurs », Les Echos, n° 20171, 15 mai 2008.

37 Bruno Bouvet, « Les frontiéres floues d’un amour impossible », La Croix, n°38051, 13 mai 2008.

3% Emmanuelle Bouchez, « Blackbird - De David Harrower », Télérama, n°3086, 7 mars 2009.

39 Plusieurs critiques emploient ce terme : Laurence Liban, décrit la piéce comme « un face-a-face entre un
pédophile et sa victime », Serge Latapy évoque la « subtilité du drame et son caractére tragique, confrontant
perversion pédophile et passion romantique ». Laurence Liban, « Oiseau de proie », L ’Express, 1°2962, 10 avril
2008 ; Serge Latapy, « Le retour de I’oiseau noir. Maurice Bénichou et Léa Drucker dans un huis clos entre amour
et perversion », Sud-Ouest, 14 février 2010. Le mot de pédophilie figure aussi dans le titre du compte-rendu AFP
du 8 avril 2008 : « Blackbird : quand un pédophile et sa victime se retrouvent 15 ans apres ».

40 Martine Silber, « L’enfer d’un couple tabou. La pédophilie au centre de la piéce : Blackbird, de David
Harrower », Le Monde, 6 mai 2008.

41 Armelle Heliot, « Fait divers du jour, tragédie archaique », Le Figaro, 5 décembre 2008.

42 Laurence Liban, « Oiseau de proie », article cité.

43 Antonio Mafra, « Les tabous ont la dent dure », Le Progrés, 19 janvier 2010.



11 disqualifie le malaise manifesté par une partie du public frangais en le rapprochant de propos
antisémites publiés sur des blogs, puis conclut son article sur une citation de la metteuse en
scene dans laquelle elle minimise de telles réactions : « Méme si le public pardonne aux deux
personnages, les clivages et les tabous demeurent. Peut-étre moins chez les jeunes** ».

Les termes choisis par les critiques pour désigner les rapports entre les personnages semblent
ainsi en partie tributaires de choix de mise en scéne. Ceux-ci se traduisent également dans les
discours qui accompagnent le spectacle (dossier de presse, livrets et tracts distribués en amont
de la représentation) et qui en cadrent I’interprétation. Le programme distribué lors des
représentations de la piece au théatre des Célestins accorde ainsi une large place aux réflexions
de Claudia Staviski, qui oppose a I’espace social, d’ou le « monstre » et 1’« inhumain » se
voient exclus, I’espace du théatre, dans lequel, dés qu’un personnage entre, « quoiqu’il dise ou
fasse, c¢’est un étre humain qui parle a ses semblables dans leur langue commune® ». Le
document annonce aussi une rencontre intitulée du « Du délit au tabou » dédiée aux approches
juridiques, étymologiques, psychanalytiques, psychiatriques et sociétales de la pédophilie,
tandis que le flyer de présentation et le dossier de presse s’ouvrent sur cette question : « Entre
une jeune fille de douze ans et un homme de quarante, peut-on parler d’amour*® ? »

D’autres mises en scéne en frangais ont fait I’objet d’une diffusion plus restreinte, donnant lieu
a des interprétations divergentes : pour Céline Rochat, ce « drame psychologique sur fond de
pédophilie » « glace et dérange*’ » ; Daniel Morvan interroge le sens d’un « consentement »
donné par une enfant*®. En Belgique, Catherine Makereel rend compte, & sept ans d’écart, de
deux mises en sceénes successives de Blackbird : si le titre de la premiére critique, « Amoureux
ou pédophile ? », en 2007, se place sous le signe de 1’hésitation, la seconde, « Dissection d’un
amour immonde », interroge en 2014 la suspension du jugement voulue par I’auteur, en

rappelant qu’ « on peut ne pas adhérer a sa fagon de mettre en doute la notion " d’abus " dans

4 Idem.

45 Programme disponible en ligne sur les archives du théatre des Célestins, url : http://www.memoire.celestins-
lyon.org/var/ezwebin_site/storage/original/application/b6bc763de6d0a95a8f5dc4ddfabOee87.pdf, consulté le
20/11/2022.

46 Dossier de presse et flyer disponibles en ligne sur les archives du théatre des Célestins, url :
http://www.memoire.celestins-
lyon.org/var/ezwebin_site/storage/original/application/1ed8a010798764{taff3bf365c1233{4.pdf et
http://www.memoire.celestins-
lyon.org/var/ezwebin_site/storage/original/application/59d6ad5f5ac2f67¢9625a6b2¢c0a04389.pdf

consultés le 20/11/2022.

47 Céline Rochat, « Blackbird glace et dérange », 24 heures, 13 mai 2011, a propos de la mise en scéne de Gérard
Desarthe avec Raoul Teuscher et Prune Beuchat a Vidy, Suisse.

48 Daniel Morvan, « Il faut toujours écouter la petite voix... », Ouest France, 25 janvier 2017, a propos de Merle
Noir, mise en scéne de Frangois Chevallier a Nantes.




la relation sexuelle entre un adulte et un(e) mineur(e), sa fagon de convoquer I’amour entre
autres circonstances atténuantes*® ».
Au Québec, la piece a fait ’objet en 2009 d’une retraduction en frangais et d’une mise en scéne
signée Téo Spychalski, avec Gabriel Arcand et Catherine-Anne Toupin. Les critiques relaient
majoritairement les discours de I’acteur qui «a mille lieues des clichés associés aux
pédophiles », décrit son personnage comme quelqu’un de « complétement franc, pudique, pas
du tout vicieux®® ». « C’est plus compliqué que ¢a, beaucoup plus compliqué », répond Gabriel
Arcand au photographe de La Presse qui lui demande si Blackbird est une histoire de
pédophilie®!. Six mois plus tard, la mise en scéne de Claudia Stavisky est en tournée au Québec,
donnant lieu a de nouvelles critiques, qui mettent elles-aussi en avant les propos de I’acteur
masculin. Alexandre Vigneault cite ainsi Marcel Bénichou® : « Quand on lit attentivement la
picce, ¢a parle bien slr de pédophilie, mais ce n’est pas exactement ¢a. Le sujet, c’est quand
méme un amour étrange entre une jeune fille et un type un peu plus vieux ». Dans un autre
article, le méme critique s’interroge sur la légitimité de la condamnation de Ray par la justice™.
Ainsi, c’est le théme de la contrainte sociale qui est au coeur des critiques québécoises : les
personnages sont présentés comme « séparés par la morale » : « sans les notions de bien et de
mal, qui sait s’ils n’auraient pas pu vivre heureux et avoir de nombreux enfants ? » s’interroge
Sylvie Saint-Jacques®*, tandis que Marie Labreque voit dans la piéce le récit d’un « amour
blessé® ». C’est aussi I’interprétation qu’en propose Alexandre Cadieux :

La jeune femme porte en elle une blessure amoureuse, et sa complainte ressemble souvent

plus a celle de la maitresse abandonnée qu’a celle de 1’enfant abusée. Alors que, lors du

proces, on ne leur avait pas permis de se voir ou de se parler, les amants de jadis vont

recréer dans un lieu clos un espace intime ou, enfin, ils peuvent se vider le cceur®.

49 Catherine Makereel, « Amoureux ou pédophile ? », Le Soir, 28 novembre 2007, & propos de la mise en scéne de
Michael Delaunoy avec Valérie Marchant et Angelo Bison a Bruxelles et « Dissection d’un amour immonde », Le
Soir, 8 mars 2014, a propos de la mise en sceéne de et avec Jérome De Falloise et Sarah Lefévre a Bruxelles.

50 Alexandre Cadieux, « Loin du regard des autres », Le Devoir, 25 avril 2009.

51 Sylvie St-Jacques, « Séparés par la morale », La Presse, 30 avril 2009.

52 Alexandre Vigneault, « Cauchemar d'amour », La Presse, 29 aofit 2009.

53 « Se pourrait-il que ce ne soit pas I’acte lui-méme, mais la maniére dont la société a réagi qui a causé le plus de
dommages ? S’agissait-il d’amour ou d’abus ? Si I’homme a purgé sa peine et changé d’identité, alors que la fille
souffre encore du regard que son entourage pose sur elle, peut-on parler de justice ? » Alexandre Vigneault, « Deux
vies en miettes », La Presse, 11 septembre 2009.

54 Dans un autre article, elle écrit : « Il n’y a rien de noir ou blanc. Que des humains qui s’aiment et se brisent les
ailes ». Sylvie St-Jacques, « La femme défendue », La Presse, 4 mai 2009.

55 Marie Labrecque, « L’amour blessé », Le Devoir, 9 mai 2009.

36 Alexandre Cadieux, « Loin du regard des autres », Le Devoir, 25 avril 2009.



Le méme critique souligne le choix de Claudia Staviski de rendre le personnage de Ray « plus
ambigu » qu’il n’apparaissait chez Spychalski®’. Deux ans plus tard, alors que Téo Spychalski
reprend sa mise en scéne (toujours avec Gabriel Arcand, mais avec Marie-Eve Pelletier dans le
réle d’Una), Alexandre Vigneault qualifie d’« essentielle » la « subversion » portée par le
spectacle :
Notre époque se complait dans les jugements a I’emporte-piece. Face a ce vent dominant,
les voix comme celles de David Harrower s’averent extrémement précieuses. Partant d’un
sujet susceptible d’enflammer les blogues d’opinions — I’amour illicite d’un homme de
40 ans et d’une jeune fille de 12 ans — , sa piece Blackbird trouve les mots et le ton

appropriés pour pousser la réflexion au-dela de la condamnation facile>®,.

Comment analyser une telle revue de presse ? Je propose ici de considérer chaque spectacle
comme une interprétation de I’histoire racontée par David Harrower dans Blackbird, et chaque
critique comme une interprétation de cette interprétation, en m’attachant plus précisément,
suivant une approche méthodologique relevant de I’analyse de discours, aux termes utilisés
pour décrire la relation entre les personnages. Le texte, je 1’ai dit plus haut, expose les
conséquences du traumatisme sur la vie d’Una mais ménage in fine a ses interprétes la
possibilité de condamner ou non les actes commis par Ray. Une étude méme rapide de 1’accueil
critique réservé a la piece en francgais révele que le conflit interprétatif a pu étre résolu tout a
fait autrement que je ne I’ai fait dans le premier temps de mon analyse. Il faut souligner ici
I’influence de la mise en scéne de Claudia Staviski sur les réceptions ultérieures de 1’ceuvre
d’Harrower en France. La seule version du texte disponible en frangais, traduite par les actrices
Léa Drucker et Zabou Breitman, dont la célébrité a concouru a la légitimation de I’ceuvre, a été
publiée aux éditions de 1’Arche a ’occasion de la création du spectacle en 2008. Le péritexte
de I’ouvrage joue lui-méme un role d’encadrement d’interprétations textuelles ultérieures. La
quatriéme page de couverture isole ainsi un passage de la piéce qui suggere une histoire
d’amour caché et de départ vers la mer, sans mention de la différence d’age entre les
protagonistes :
On avait marché sur la plage.

11 faisait froid.

57 « Stavisky a pour sa part cultivé les zones d’ambiguité du texte, notamment en ce qui concerne le personnage
de Ray : éprouve-t-il réellement du repentir, est-il complétement franc, mais surtout, plus déconcertant encore, a-
t-il récidivé ? » Alexandre Cadieux, « Sombres territoires de 1’ame », Le Devoir, 14 septembre 2009.

58 Alexandre Vigneault, « Essentielle subversion », La Presse, 15 septembre 2011.



On se tenait la main.

On pouvait parce que c¢’était la nuit.

Tu as pointé ton doigt vers la mer.

Au-dessus de la mer vers 1a ou on allait.
Le résumé de la piéce, présenté avant la page de titre, manifeste plus clairement un point de vue
sur la relation entre les personnages en la qualifiant de différentes manicres :

Blackbird est la [sic] face a face de Ray et Una. Elle a fini par retrouver I’homme qui,

quinze ans auparavant, I’avait séduite et enlevée a ses parents. Elle avait treize ans [sic],

lui la quarantaine. Pourquoi avait-il si brusquement disparu ? Et avait-t-il [sic] le droit

d’aimer une fille si jeune ? Y a-t-il de [sic] victime et qui est le coupable ? Quels sont

les rdles que jouent, dans I’amour « impossible » d’une femme et d’un homme, les

parents, la police, la « société » ?

La construction du duel entre Ray et Una, durant lequel la tension ne faiblit pas, et dont

le lecteur ne sait jamais quoi penser, révele une maestria hors pair.
C’est ce résumé que reprenait, avec des modifications mineures, le message du service culturel
de I’Université Lyon 2 destiné a annoncer la piece et ma participation au débat. Outre
I’expression « amour impossible », qui renvoie au genre tragique et au motif des amants
séparés, plusieurs éléments y euphémisent les faits racontés dans la piece : Una est dite agée de
treize ans au moment des faits (elle en avait douze selon les dires des personnages), elle est
présentée successivement comme une « fille si jeune » et « une femme », jamais comme une
enfant. Les questions, largement rhétoriques, évacuent la responsabilité de Ray en interrogeant
son « droit d’aimer », en faisant peser le doute quant a I’existence d’une « victime » et quant a
I’identité d’un coupable, enfin en construisant, sur le modéle du récit d’amour tragique, deux
ensembles opposés de protagonistes, « une femme et un homme », d’un coté, de I’autre « les
parents, la police, la société », figures d’une autorité aveugle a leur amour. Autrement dit, un
tel texte de présentation, loin de la subtilité du texte d’Harrower, assume sans plus d’embarras
la these de I’« amour impossible » entre une fillette et son ravisseur. De tels discours péri- et
épitextuels ne sont bien sir pas I’ceuvre elle-méme. Mais on aurait tort de sous-estimer leur

poids dans la réception des ceuvres — en I’occurrence dans la réaction des étudiant-es.

Cette réaction était par ailleurs tributaire d’une donnée qui complexifie encore, en ajoutant un
niveau supplémentaire a 1’analyse, un conflit d’interprétation déja démultipli¢é — entre les
personnages par le biais des dialogues, entre des mises en scénes, entre des critiques considérées

comme autant d’interprétations d’interprétations. Comme 1’a déclaré a plusieurs reprises David



Harrower, Blackbird est une fiction inspirée d’un fait divers, ce qui est précisé dans de
nombreuses critiques anglophones, mais dans une seule des critiques en francais que j’ai pu
rassembler®. La piéce, méme si elle ne s’y réduit pas, peut dés lors en partie étre considérée
comme une réinterprétation des faits réels dont elle est inspirée. Ces faits sont les suivants : en
juillet 2003, une jeune britannique de douze ans, Shevaun Pennington, séduite sur internet par
un ancien Marine américain de trente-deux ans, Toby Studebaker®, fugue et se rend avec lui a
Paris, ou ils ont des rapports sexuels, puis a Strasbourg. Au bout de quelques jours, Toby
Studebaker, sur le point de se rendre, est arrété a Francfort et extradé vers le Royaume-Uni. 1l
plaide coupable pour enlévement et incitation a la débauche et est emprisonné pendant quatre
ans et demi. Les rapports sexuels ayant eu lieu a 1’étranger, les tribunaux britanniques ne
peuvent les prendre en compte : I’affaire incite ainsi & la mise en place en Ecosse d’une loi
contre la séduction sexuelle d’enfants sur internet (grooming). Toby Studebaker est ensuite
expulsé vers les Etats-Unis, ou il est a nouveau emprisonné pendant onze ans pour le méme
délit. Tl y est également condamné pour possession de pornographie infantile®!.

Une comparaison entre le fait divers et les événements qui constituent la diégese de Blackbird
montre un souci, de la part d’Harrower, d’inventer un personnage qui s’écarte des
caractéristiques du pédocriminel qu’incarne Toby Studebaker : Ray est un voisin, Una et lui ne
se sont pas rencontrés sur internet, mais a un barbecue familial. Le personnage affirme que, sur
les photographies qu’il a prises d’Una et qu’il a détruites, elle était habillée, 1a ou Toby
Studebaker a été condamné pour possession de pornographie infantile. On constate par ailleurs
que Ray n’a fait que trois ans de prison sur une peine de six ans®?, alors méme que les rapports
sexuels ont eu lieu sur le territoire britannique, a Tynemouth®. Le travail de complexification
psychologique mené par Harrower et valorisé dans plusieurs critiques de la piece, s’il se justifie
du point de vue narratif, fictionnel ou dramatique, prend un tout autre sens des lors qu’on
choisit, comme 1’on fait les étudiant-es, de lire Blackbird comme une « relecture » du fait
divers, c’est-a-dire dans une perspective « référentielle ». Il apparait alors comme une tentative
détournée d’humaniser une figure médiatisée de pédocriminel et de minimiser la responsabilité
d’un adulte ayant eu des rapports sexuels avec une mineure. Telle n’est probablement pas

I’ambition d’Harrower, pas plus que celle des artistes qui s’emparent d’histoires vraies pour en
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faire des fictions. Mais, qu’on le veuille ou non, déclarer d’une pi¢ce ou d’un roman qu’ils sont
inspirés de faits réels ouvre la voie a une lecture référentielle des ceuvres : il ne s’agit pas de
croire qu’elles proposent un récit fidele aux faits, mais une interprétation ou une réinterprétation
de ces faits par I’auteur ou I’autrice. Dans son texte de présentation de Blackbird, Claudia
Stavisky ne fait pas autre chose quand elle oppose 1’espace social et juridique, ou opére la
sanction, et ’espace théatral, caractérisé par un désir d’humanisation et de compréhension. La
littérature contemporaine hérite d’une longue tradition de fascination pour les criminel-les. La
tentative de les restituer, au-deld des actes commis, dans leur humanité trouve un exemple
paradigmatique dans /n Cold Blood, de Truman Capote, qui a connu une immense postérité.
Rappeler que de tel-les criminel-les ne sont pas seulement des « monstres » n’est pas discutable
en soi. Mais une affirmation de ce genre, méme lorsqu’elle est formulée indirectement sous la
forme d’une fiction, d’une mise en scéne ou d’une critique théatrale, est susceptible, selon la
situation, le contexte historique et énonciatif, de susciter des réactions qui n’ont que peu a voir
avec des jugements strictement esthétiques ou littéraires. Ce sont précisément ces réseaux de
discours, de jugements et de représentations qu’une critique située entend étudier, afin
d’éclairer les débats auxquels ils donnent lieu.

Dans le cas qui nous occupe, I’annonce de la piéce par le service culturel de I’Université Lyon 2
a été envoyée quelques jours a peine apres les déclarations publiques de la comédienne Adele
Haenel qui, en novembre 2019, a dénoncé I’emprise et les atteintes a caractére sexuel dont elle
a été victime alors qu’elle était adolescente de la part du réalisateur Christophe Ruggia sur le
tournage du film Les Diables®*. Quelques mois plus tard, en février 2020, lors de la cérémonie
des Césars qui a vu décerner le César de la meilleure réalisation 8 Roman Polanski, lui-méme
poursuivi par la justice et accusé de viols sur mineures, Adéle Haenel a ensuite quitté la salle
pour dénoncer la complaisance du milieu du cinéma envers de tels actes®®. Dans ce contexte de
dénonciation des violences sexuelles faites aux femmes et aux enfants, ou les militant-es ont
insisté sur les dangers de I’euphémisation et sur la nécessité, pour combattre ces violences, de
commencer par nommer un viol un viol, comment ne pas s’insurger contre un texte qui, s’il

expose a mes yeux le fonctionnement de 1’abus sexuel et ses conséquences, le fait de maniére
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indirecte — et si subtile que tant d’interpretes (lecteurs et lectrices, metteurs et metteuses en

scénes, actrices et acteurs) s’y sont apparemment trompé-es ?

3. POINT DE VUE SITUE
L’examen d’un contexte de réception donné, parmi la multiplicité des contextes de réception
qui informent les lectures d’un texte et dont la succession constitue la vie des ceuvres, permet
aux critiques d’objectiver leur propre réaction face au texte et leur positionnement vis-a-vis des
ceuvres. Le positionnement qui est le mien face a Blackbird est féministe (et non pas féminin :
un positionnement n’est pas li¢ a une identité¢, mais dépend d’un projet politique et d’un
engagement dans les luttes collectives). En cela, je me situe du méme coté que les étudiant-es.
Mais une approche matérialiste en termes de position dans le champ académique révele aussi
que je ne me situe pas exactement au méme point qu’elles et eux, et c¢’est cela que leur réaction
a éclairé pour moi, révélant un des enjeux qu’il peut y avoir a penser les études littéraires en
termes de savoirs situés. J’ai dit que, pour les étudiant-es, la polysémie du texte d’Harrower
était synonyme d’ambiguité, partant de complaisance. Il m’a fallu du temps pour comprendre
que leur soupcon portait en réalité plus loin : la polysémie, la richesse interprétative, le discours
oblique, sont a la fois ce que leur formation en études littéraires leur avait appris a valoriser
dans les textes, et ce qu’elles et ils identifiaient, a juste titre me semble-t-il, comme une stratégie
typique de défense des personnes accusées de violences sexuelles. Pour le dire autrement,
n’était-ce pas toute une tradition critique, dominante dans 1’institution et identifiée a celle-ci,
qui se faisait complice de tels abus en valorisant systématiquement 1’ambiguité ? En cela, les
¢tudiant-es qui ont manifesté leur désapprobation ont t¢émoigné d’une attitude radicalement
différente de celle a laquelle Stanley Fish a été confronté dans son cours — et invite a s’interroger
sur la docilité avec laquelle ses étudiant-es s’exécutent et interpretent le texte que leur
professeur leur présente®®. La ou I’anecdote (possiblement fictive) racontée par Fish lui sert a
mettre en lumiére I’existence d’'une communauté interprétative qu’on peut qualifier de soudée,
I’exemple de la réception de Blackbird met au contraire en scéne les frictions entre des
communautés interprétatives. Elles se distinguent, certes, du point de vue de leurs définitions
de ce que sont les ceuvres littéraires et des usages qui peuvent en étre faits, mais elles divergent

plus fondamentalement du point de vue des positionnements politiques qui nourrissent de telles

% Stanley Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretative Community, Cambridge, MA, 1980.
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écrit qui le qualifient comme littéraire, mais le type d’attention qui lui est porté.



définitions. Elles se différencient enfin et peut-&tre surtout du point de vue de /’objet sur lequel
porte leur interprétation. Dans un contexte académique, on s’attend a priori a ce que
I’interprétation porte sur le texte ou sur I’ceuvre. J’ai tenté de montrer que I’interprétation des
¢tudiant-es portait en réalité¢ au premier chef sur des métadiscours, eux-mémes pergus comme
des interprétations au second ou au troisiéme degré d’un fait divers, et le role que cette
confusion a pu jouer dans leur réaction et dans nos échanges.

S’il me parait utile de disséquer de tels conflits interprétatifs, c’est que les réactions de ce type
ne sont pas isolées. De la traduction des poémes d’Amanda Gorman a I’attribution du César a
Roman Polanski en passant par le spectacle Exhibit B, un grand nombre des polémiques
artistiques, d’ampleur trés diverse, que j’ai évoquées dans les premicres pages de cette étude
impliquent la prise en compte de 1’identité sociale d’artistes accusé-es de perpétuer des états de
domination, par exemple sous la forme de I’appropriation culturelle, ou d’avoir commis divers
crimes ou délits, notamment en maticre de violences sexuelles. Ces polémiques
s’accompagnent de discours métacritiques qui tendent a opposer lecture « militante » et lecture
« littéraire », ce qui revient souvent a disqualifier les premicres, et ce y compris de la part de
critiques et théoricien-nes qui prennent parti contre les auteurs de violences sexuelles. Cette
question est au cceur du livre d’Héléne Merlin-Kajman, La Littérature a I’heure de MeToo qui
entend accompagner le mouvement #MeToo mais qui mobilise pour cela une idée et une
définition de la littérature qui disqualifie les lectures féministes, jugées « référentielles » et
« littérales®” ». Ces réactions contrastées sont la preuve que 1’autonomie et I’exceptionnalité de
la littérature ne font pas, ou plus, I’objet d’un consensus. Les études littéraires ont des lors
intérét, comme le propose Anne Grand’Esnon®®, a prendre en compte ces réceptions et ces
polémiques. Elles ont aussi intérét a historiciser les paradigmes critiques et les définitions de la
littérature qu’elles mobilisent, et a évaluer ce que ces paradigmes rendent possibles hors du
champ littéraire. En d’autres termes, il me parait nécessaire de considérer que la critique et la
théorie littéraire participent d’une économie discursive globale dans laquelle les discours sur la
littérature interagissent avec tout un tas d’autres discours qui n’ont rien a voir avec elle.

Gis¢le Sapiro a ainsi montré dans Peut-on dissocier [’ceuvre de [’auteur 7 comment Roman

Polanski, tout en défendant le principe d’autonomie de 1’ceuvre, a donné prise a une
9
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interprétation biographique de son film consacré a Dreyfus®. Le réalisateur a en effet
implicitement favorisé I’analogie entre la fausse accusation dont Dreyfus a été victime et les
accusations dont il a fait lui-méme I’objet, analogie reprise ensuite a son compte par Gabriel

0. Comment comprendre une telle contradiction? En la

Matzneff dans Vanessavirus
considérant comme une stratégie destinée a construire la 1égitimité de 1’artiste aupres de
différent-es interlocuteurs et interlocutrices au moyen d’arguments parfois antithétiques. Le
cadrage par Gabriel Matzneff de la réception de ses écrits est a cet égard typique d’un discours
pervers, dont le propre est d’organiser I’irresponsabilité de celui ou de celle qui I’énonce, tout
en ménageant son efficacité. Aux jeunes filles qu’il abusait, il affirmait que les romans vantant
ses exploits pédophiles n’étaient que des fictions et devaient étre lus hors de tout référence a la
réalité extra-littéraire. Sur les plateaux de télévision, il veillait a suggérer le contraire, afin
d’apparaitre comme un écrivain subversif’!.

La croyance en I’autonomie de la littérature, que par ailleurs Gabriel Matzneff ne cesse de trahir
pour se mettre en scéne comme un séducteur, sert sa stratégie, parce qu’elle définit certaines
lectures comme non pertinentes. En refusant la référentialité, elle interdit la confrontation d’un
discours a des faits sur le mode de la vérification. Une lecture féministe suppose de rétablir
dans sa pertinence la question de la référentialité : soit parce que les ceuvres elles-mémes
engagent avec les lecteurs ou lectrices un pacte de référentialité (c’est le cas de tous les genres
factuels) ; soit parce que, méme si les ceuvres se présentent comme fictionnelles ou
autofictionnelles, leur réception est encadrée par des métadiscours qui invitent a une lecture

référentielle (dans le contexte évoqué plus haut, ¢’était le cas de Blackbird’?).

La conception autonomiste de la littérature tend a faire oublier que la réception des textes est
toujours orientée par les discours, professionnels ou profanes, qui ’accompagnent et qui pour
la plupart ne sont pas imputables aux auteurs et aux autrices. A I’inverse, une lecture située
entend réfléchir a ce que font les textes et leurs interprétations, mais aussi les définitions de la

littérature et les paradigmes interprétatifs que nous mobilisons : elle entend prendre ainsi en
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compte ce que nous faisons quand nous parlons de littérature. En lisant, en écrivant, en
interprétant, en enseignant, nous agissons. Nous agissons sur les textes, mais aussi sur celles et
ceux qui les lisent avec nous et qui les tissent a leur expérience extra-littéraire. Assumer les
conséquences politiques de choix interprétatifs qui ne prennent sens qu’en sifuation est une
manicre de penser cette manicre d’agir par nos lectures qui est au fondement du potentiel
émancipateur de la littérature. Il ne s’agit pas d’abandonner une approche herméneutique des
textes, mais de rapporter sa lecture a un point de vue qui ne s’ignore pas comme tel. Il s’agit
ainsi, en somme, de revendiquer une lecture responsable, au méme titre que les épistémologies

féministes revendiquent une éthique scientifique de la responsabilité.



