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Marie-Jeanne Zenetti, Flavia Bujor, Marion Coste, Claire Paulian, Heta Rundgren et Aurore 

Turbiau 

Situer la théorie et les pratiques de 
recherche en études littéraires 
1Ce numéro de Fabula-LhT entend proposer un premier aperçu des perspectives qu’ouvrent en 

études littéraires des pratiques de recherches situées. La notion de situation semble s’être 

effacée dans la critique littéraire des trente dernières années. Après avoir été centrale dans les 

discours de Jean-Paul Sartre et de Bertolt Brecht, dans les pensées de Karl Marx, de Karl 

Jaspers, de Guy Debord ou encore de Pierre Bourdieu, elle a connu une relative éclipse qui 

s’explique en partie par le déclin du marxisme littéraire1. Si le mot fait retour dans les discours 

sur la littérature, il paraît aujourd’hui chargé de nouvelles références théoriques et politiques. 

Du côté de ses usages, d’abord, l’expression « savoirs situés » est mobilisée par les discours 

militants pour légitimer des formes de savoirs non académiques. En cela, elle croise certains 

travaux menés depuis une cinquantaine d’années dans de nombreuses disciplines, parmi 

lesquelles la sociologie, l’anthropologie, la philosophie, l’histoire, les sciences politiques, la 

biologie. Malgré les travaux pionniers de certains groupes de recherche2, les études littéraires 

sont restées relativement en retrait sur ces questions. Du côté de sa généalogie théorique, 

ensuite, la notion de situation s’est considérablement enrichie des réflexions menées dans le 

cadre des études féministes et postcoloniales. 

2Un premier ensemble de travaux, en philosophie et en histoire des sciences, en sociologie et 

en philosophie politique a été rassemblé par la philosophe américaine Sandra Harding sous le 

nom de « féminismes du standpoint », du « positionnement » ou du « point de vue » (Feminist 

standpoint theory). Ce nom fait référence à un article de 1983 de la philosophe et politologue 

Nancy Hartsock qui défend l’idée d’un privilège épistémique lié aux points de vue minoritaires 

et théorise une production de connaissances depuis le vécu des femmes. Donna Haraway, dans 

un article intitulé « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège 

de la perspective partielle3 », fait apparaître, quant à elle, que le privilège accordé aux points de 

vue minoritaires ou minorés résulte lui-même d’une construction de ces points de vue. 

« [A]pprendre à voir d’en bas, affirme Haraway, requiert au moins autant de savoir-faire avec 

les corps et le langage, avec les médiations de la vision, que les visions technoscientifiques “les 



plus élevées”4 ». Elle défend ainsi le privilège de perspectives partielles, mais lucides quant à 

leur partialité, seules à même de fonder une réelle « objectivité féministe ».  

3Un second ensemble de travaux s’est attaché à penser la question du point de vue depuis une 

perspective postcoloniale et décoloniale. Dans Les Âmes du peuple noir, W. E. B. Du Bois 

théorise, dès le début du XXe siècle, la notion de « double conscience », caractéristique d'après 

lui des Africain·e·s-américain·e·s, qui voient le monde et les rapports sociaux selon la logique 

propre à leur groupe, c’est-à-dire avec les yeux du dominé, mais aussi avec le point de vue des 

dominants, lequel leur a longtemps été imposé notamment par l'esclavage5. L'ouvrage fondateur 

d’Edward Saïd, L’Orientalisme, déconstruit quant à lui les stéréotypes moyen-orientaux 

imposés par le regard européen, situant ainsi un discours qui se refusait à l'être6. Dans le 

contexte francophone, le mouvement de la Négritude, autour des figures d’Aimé Césaire, 

Léopold Senghor ou Léon-Gontran Damas, revendique une identité et une culture noire non 

seulement comme moyen de s’affranchir de la vision réifiante du colonisateur, mais aussi dans 

le but de fonder une nouvelle définition de l’universalisme à partir d’un regard qui serait celui 

de la Négritude littéraire et politique. D’autres travaux se sont attachés à transformer les points 

de vue hérités dans l’écriture de l’histoire, dans la continuité des Subaltern Studies notamment7, 

ou plus largement à prendre acte des scénographies8 et autres situations d’énonciation dans les 

textes9.  

4Les approches intersectionnelles, qui s’efforcent d’articuler les dominations systémiques liées 

au genre, à la classe, à la race et à la sexualité, ont ainsi permis de faire émerger et de théoriser 

des points de vue pris dans des rapports de domination multiples et imbriqués. Mais, à l’inverse, 

d’autres travaux soucieux de penser les enjeux de pouvoir ou de domination tels qu’ils se 

traduisent dans la production de discours scientifiques ne se revendiquent pas nécessairement 

d’un point de vue minoritaire et les études féministes et postcoloniales n’ont pas le monopole 

d’une réflexion épistémologique qui prenne en compte de point de vue des dominé·e·s. Même 

au sein des pensées qui s’intéressent aux apports spécifiques, en termes de savoir, d’un regard 

élaboré depuis les « marges », se manifestent des conceptions contrastées, voire difficilement 

compatibles10. 

5Nous partons donc d’une définition de la situation qui, sans être neutre d’un point de vue 

axiologique et politique, entend replacer la notion dans les débats épistémologiques des 

cinquante dernières années. Il s’agit d’un réseau complexe d’idées circulant entre différentes 

langues, entre des traditions critiques, philosophiques et politiques distinctes, issues de 



différentes branches de la pensée féministe, des pensées post- ou décoloniales, du marxisme, 

de la psychanalyse, de la déconstruction, de la sociologie des champs, de l’anthropologie, etc. 

Ces pensées ont acquis, dans le discours universitaire en France, une inégale visibilité, ainsi 

qu’une place variable selon les disciplines. Il s’agit ici de s’en ressaisir du point de vue 

spécifique des études littéraires pour interroger un objet et un corpus : ceux de la théorie 

littéraire. 

La théorie littéraire au prisme des critiques 
féministes et postcoloniales 
6Les études féministes et postcoloniales ont notamment favorisé une entreprise de 

renouvellement des corpus d’études, en signalant que les outils qui définissent les objets de 

recherche en études littéraires ne sont pas, eux-mêmes, neutres. L’acte de désigner et nommer 

« la littérature » est lui-même un geste théorique dépendant en partie de catégories extérieures 

à la littérature. Ce que l’histoire nomme « littérature » oublie ainsi quantité d’« écritures »11. 

De telles considérations invitent à un réexamen critique du canon en tant qu’objet déterminé 

historiquement et idéologiquement. La théorie littéraire, parce qu’elle constitue elle-même un 

corpus de textes à géométrie variable, incluant des auteurs et autrices canoniques, en excluant 

d’autres, appelle des analyses similaires. Pour mettre en lumière ces marges des études 

littéraires en France, l’article de Heta Rundgren interroge ainsi l’histoire hégémonique de 

l’échange transatlantique qui constituerait la théorie littéraire féministe. Dans la lignée des 

réflexions d’ordre énonciatif développées au sein des études postcoloniales, l’article de 

Myriam Suchet invite à lire des textes « en français » au pluriel jusqu’à déployer un imaginaire 

hétérolingue et une approche relationnelle. Mélissa Thériault livre quant à elle une analyse 

fine de la pertinence du concept de décolonialité dans le contexte des littératures 

contemporaines francophones québécoises. Liant la critique décoloniale à une lignée incluant 

Frantz Fanon et Achille Mbembe, passant ensuite par l’Amérique centrale et l’Amérique du sud 

(Anibal Quijano, Maria Lugones, Walter Mignolo), elle rappelle que cette approche est 

développée dans « les Suds » et propose un rapport transformateur avec le monde, exigeant une 

modification importante dans la posture intellectuelle. 

7Les approches postcoloniales, décoloniales et féministes, attentives aux implications 

politiques de certains choix méthodologiques invitent aussi à faire retour sur les catégories et 

les concepts mobilisés par la théorie littéraire. Au sein des études littéraires françaises, Christine 



Planté a par exemple analysé la manière dont le « genre » littéraire, en tant que catégorie 

critique de l’histoire littéraire, s’est élaboré en relation étroite avec l’évolution du « genre » en 

France, compris cette fois comme phénomène social de répartition hiérarchisée des rôles 

sexués. Elle a ainsi montré non seulement que le « genre » littéraire n’est pas une catégorie 

théorique vide de sens social, mais que la prise en compte de cette complexité enrichit l’étude 

des corpus écrits du XIXe siècle français12. D’autres travaux se sont consacrés à une relecture de 

certaines traditions théoriques et des outils d’analyse qu’elles proposent. Depuis des décennies 

maintenant, des recherches importantes ont été menées pour réviser les termes de la narratologie 

en fonction d’une prise en compte des questions de genre, depuis les travaux d’Eve Kosofsky 

Sedgwick, qui s’inscrivent dans une perspective queer, jusqu’à ceux de Susan Lanser, en 

passant par ceux de Terry Castle ou de Heta Rundgren à propos de la poétique de Gérard 

Genette13. La théorie de la littérature tout entière est susceptible de voir ses outils et objets 

redéfinis par de telles approches critiques, qui viennent l’enrichir et la complexifier. Ainsi des 

critiques de la notion de « texte » proposées par Houston A. Baker14 et Nancy K. Miller15. 

Claire Paulian s’appuie dans ce numéro sur les travaux de cette dernière et sur sa lecture 

croisée de Roland Barthes et d’Ovide pour faire émerger un modèle philologique féministe, 

plus sororal que patrimonial. 

8Le statut même du discours théorique et le prestige qui lui est lié a fait l’objet de critiques 

importantes dans l’histoire des pensées féministes. L’article d’Aurore Turbiau propose ainsi 

de mettre en regard le rapport que Monique Wittig et Hélène Cixous entretiennent avec la 

théorie : en interrogeant la manière dont elles situent chacune leur engagement littéraire, il 

s’agit aussi de lire les prémices spécifiquement françaises des théories du positionnement qui 

questionnent l’hégémonie de « la » théorie. Ces critiques invitent également à une réflexion 

quant à la « situation » de la discipline elle-même et quant au statut de la théorie littéraire, en 

tant que pratique discursive et pratique académique. En quoi les théories postcoloniales et 

féministes affectent-elles les discours scientifiques sur la littérature et les imaginaires de la 

scientificité qui les sous-tendent ? L’article de Marie-Jeanne Zenetti propose ainsi 

d’interroger la manière dont les savoirs situés invitent à repenser la question de la scientificité 

en études littéraires et de réfléchir aux modalités spécifiques de réflexivité ouvertes par cette 

discipline. 

9Il s’agit aussi d’interroger les théories féministes en lien à la lecture des textes littéraires, en 

prenant en compte leur étrangeté réciproque. Les savoirs situés impliquent de s’intéresser aux 



corps dans lesquels ils s’incarnent. C’est pourquoi l’article de Flavia Bujor s’efforce, d’une 

part, de s’appuyer sur les théories féministes pour analyser les représentations fictionnelles des 

corps, à partir d’une tension entre lecture naturalisante et dénaturalisante, et, d’autre part, de 

cerner ce que la littérature apporte en propre à la pensée de points de vue « encorporés ».  

Vers une recherche située en études 
littéraires  
10Interroger le geste intellectuel consistant à « se situer » sous l’angle méthodologique et ses 

conséquences sur les théories littéraires contemporaines revient ainsi à examiner de manière 

critique les postulats depuis lesquels les discours sur la littérature s’élaborent. Les enjeux d’une 

telle entreprise sont multiples. 

11Elle entend d’abord contribuer à une critique des imaginaires de savoir et de scientificité. Les 

théories mobilisées ici postulent que toute production de connaissance est historiquement et 

socialement située. Elles interrogent l’identification de la science à la production de savoirs 

désintéressés et l’objectivité au sens de neutralité axiologique. L’article de Marion Coste 

récuse ainsi la prétendue neutralité de certains concepts narratologiques de Gérard Genette, 

montrant qu’ils sont inaptes à décrire de nombreuses œuvres littéraires, telle que L’Intérieur de 

la nuit de Léonora Miano, qu’elle prend pour exemple. Il ne s’agit pas pour autant de réduire 

le point de vue de Léonora Miano à celui d’une femme postcolonisée, ce que l’autrice refuse, 

mais plutôt de réfléchir au concept même d’universalité. L’enjeu, en études littéraires comme 

dans d’autres champs disciplinaires, est de produire des descriptions du monde plus solides 

scientifiquement, plus complètes et plus complexes, en prenant en compte les conditions 

matérielles qui les façonnent ou les intérêts de celles et ceux qui les élaborent, et en s’intéressant 

particulièrement aux angles morts que leur position dans les rapports sociaux leur dissimule.  

12Un second enjeu d’une telle entreprise consiste à interroger concrètement les pratiques de 

recherche dans lesquelles les théories s’élaborent et la manière dont ces théories transforment, 

ou non, les pratiques de recherche. Penser la production de savoirs et de théories de façon située 

passe en partie par la relecture critique. Dans son fameux essai « Les subalternes peuvent-elles 

parler ? », Gayatri Chakravorty Spivak met ainsi en lumière la manière dont la place de 

l’intellectuel interprétant les luttes sociales s’efface dans les discours de Gilles Deleuze et 

Michel Foucault16. Ni l’un ni l’autre ne semblent soucieux d’analyser les dispositifs 



institutionnels où ils s’inscrivent, les formations dont ils sont issus, l’ensemble des données qui 

les autorise, de fait, à théoriser dans leurs discours l’expérience des « autres ». Selon Spivak, 

un tel effacement consolide ce qu’elle appelle, d’un point de vue marxiste, « une division 

internationale du travail », dans laquelle l’intellectuel se situe « du côté des exploiteurs »17.  

13Mais penser la production de savoirs et de théories de manière située passe aussi, et peut-être 

surtout, par une réinvention continuelle et possiblement joyeuse de nos propres pratiques de 

recherches. « Situer » et « se situer », d’après Spivak, c’est considérer que tout discours 

scientifique est informé par les conditions matérielles d’existence, par les intérêts et le désir de 

celui ou de celle qui l’énonce – intérêts et désir qui échappent en partie à l’énonciatrice – ainsi 

que par des processus signifiants dont elle participe sans les avoir choisis ou déterminés elle-

même. Parler de façon située, admettre que l’on fait partie du paysage, ce n’est pas seulement 

limiter la portée de ce que l’on dit, de même qu’un horizon ne se contente pas de fermer la vue : 

c’est tout simplement reconnaître les conditions de possibilité de l’exercice d’un regard ou 

d’une pensée18. Admettre que l’on ne saurait s’abstraire de ce que l’on observe, c’est aussi 

accepter qu’il faut répondre de son positionnement – et que d’autres approches doivent pouvoir 

être envisagées. Comme l’affirme Isabelle Stengers : « il n’y a palabre que parce qu’aucun des 

savoirs présents ne suffit à fabriquer le sens de la situation19 ». 

14Dans ce numéro, cette réinvention est passée par le choix d’une écriture et d’une direction 

collectives. La décision de collectiviser la direction du numéro, initialement lancé par Cyril 

Vettorato et Marie-Jeanne Zenetti, a été déterminée par le contexte particulier de la lutte contre 

la loi de programmation pluriannuelle de la recherche française. Les participant·e·s à ce numéro 

se sont réuni·e·s pour ce qui devait, initialement, être une journée d’études destinée à préparer 

le numéro à l’Université Paris 7-Diderot le 12 février 202020. Nous avons alors décidé 

d’intégrer cette journée aux ateliers de l'Université populaire de Diderot afin d’échanger sur les 

modalités diverses dont la LPPR précarisait ou inquiétait chacun·e, et sur l’habitude plus ou 

moins ancrée dans les pratiques des participant·e·s de gommer au mieux les inégalités de temps 

ou de statut, les inquiétudes politiques et personnelles, lors de l’écriture d’un article de 

recherche, fût-il sur les savoirs situés. Nous avons tenté de prendre en charge nos interrogations 

sur les formes du travail collectif en les redoublant d’un questionnement sur les rapports de 

pouvoir qui sont à l’œuvre derrière de tels projets. 

15Une telle réflexion amène à reconnaître certaines des limites qui s’imposent à nos points de 

vue théoriques et à nos discours, à nos connaissances et à nos références. « Peut-on faire de 



l’intersectionnalité sans les ex-colonisé·e·s ? », interrogent Fatima Ait Ben Llamadani et 

Nasima Moujoud21. Par quels moyens pouvons-nous tenter d’élargir nos perspectives au-delà 

de nos seules situations historiques et politiques nationales, et des angles morts qu’elles nous 

dissimulent inévitablement ? Comment pouvons-nous, par nos pratiques, tenter de remédier à 

l’invisibilisation de savoirs minoritaires et d’auteur·e·s qui ont encore peu de place dans les 

bibliographies, les comités scientifiques, les colloques ? Comment, dans une période où les 

approches postcoloniales et féministes sont la cible de violentes polémiques et d’accusations 

qui souvent les méconnaissent, mener un travail de recherche constructif ?  

16Prendre la mesure de ces difficultés ne signifie pas que nous leur ayons trouvé des réponses 

satisfaisantes, que nous soyons d’accord sur la façon dont ces difficultés et ces limites 

s’imposent à notre travail ni sur les réponses qu’elles appellent. Mais cette fabrique collective, 

parfois laborieuse, parfois hasardeuse, parfois fructueuse, rejoint une des caractéristiques 

essentielles à nos yeux des savoirs situés : leur dimension de processus actif. Un standpoint ou 

« positionnement » ne se confond pas avec un point de vue individuel, ni avec une « position » 

sociale : il est l’objet d’une conquête, s’élabore dans le temps et dans les échanges. Ce numéro, 

outre les discussions entre ses contributrices, a tout particulièrement bénéficié des lectures et 

du travail généreux de Cyril Vettorato, qui en a suggéré le titre et accompagné l’élaboration. 

Nous l’en remercions ici très chaleureusement. 

17Loin d’inciter au repli ou à l’entre-soi, nous invitons à penser la mise en œuvre des savoirs 

situés à l’Université comme une ouverture à la multiplicité des points de vue nécessaire à la vie 

démocratique et à un renouvellement des critères de scientificité. Se situer exige un travail lent, 

patient et nuancé, à l’image des théories postcoloniales et féministes, elles-mêmes traversées 

de différences, non réductibles à une pensée unique. Donna Haraway mobilise l’image des 

« jeux de ficelle » pour souligner dans ses travaux les relations, les intrications et les solidarités 

qu’un travail collectif entend tisser, en « conjugu[ant] les mondes à l’aide de connexions 

partielles, plutôt qu’à coups d’universel et de particulier22 ». Ce sont de telles ficelles que nous 

espérons tramer dans ce numéro, dans le cadre d’une recherche littéraire en français et en nous 

intéressant plus spécifiquement à ce sous-ensemble des discours sur la littérature qu’on nomme 

« théorie littéraire ». 
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Flavia Bujor 

Situer les théories et les lectures féministes 
des corps : entre naturalisation et 
dénaturalisation ? 
Situating feminist theories and readings of bodies: between naturalization and 
denaturalization? 

1Les « savoirs situés » de Donna Haraway ne sont pas seulement localisables, en tant que 

perspectives partielles et partiales, dont la démultiplication promet un récit plus juste du 

monde ; ils partent du corps et l’affectent en retour, constituant des visions touchantes et 

touchées1. L’encorporation désigne ce processus par lequel le corps se construit comme un 

point de vue situé, qui rend compte de l’épaisseur historique et politique d’une perception 

donnée, dont il s’agit de prendre la responsabilité, à rebours d’une vision d’en bas qui serait 

fondée sur la seule identité empirique, idéalisant la vérité de l’expérience de l’oppression2.  

2L’importance accordée au corps par Donna Haraway nous invite à situer les théories 

féministes à partir des pensées contemporaines qui le prennent comme objet, et qui nous 

semblent se ramener à deux grands paradigmes : d’une part, le corps est vu comme le dernier 

bastion de l’idée de nature, qu’il s’agit de déconstruire, en le faisant apparaître comme l’effet 

de pratiques, de techniques historiques, sociales et politiques ; d’autre part, il est pris comme le 

point de départ de la naturalisation de toutes les réalités humaines, ce qui aplanit la coupure 

ontologique qui séparait jusque-là la nature de la culture, l’homme de l’animal3. Cette tension 

entre dénaturalisation et naturalisation est toutefois troublée par les théories féministes et par 

la possibilité de les discuter au regard des textes littéraires.  

3Nous en prendrons deux exemples : d’un côté, les théories queer, revivifiées par la découverte 

de l’autre versant de la seconde vague4 – à savoir le corpus matérialiste – proposent une 

interprétation dénaturalisante des corps. De l’autre côté, la relecture du corpus différentialiste 

des années 1970 interroge le soupçon naturalisant jeté sur les écoféminismes nord-américains, 

à l’aune de nouvelles traductions et d’effets de réception transatlantiques5.  

 



Théoriser les corps en féministe : le versant 
dénaturalisant 
4Sur le versant dénaturalisant, nous analysons le moment théorique contemporain comme celui 

dans lequel les lectures queer des corps sont réévaluées par leur interprétation matérialiste : la 

dynamique du pouvoir, fondée sur l’analyse de la production des subjectivités, est pensée en 

lien avec le caractère structurel de la domination, qui est ancré dans des bases économiques6.  

5Les théories féministes marxistes-matérialistes7 pensent l’appropriation collective des corps 

féminins par le travail reproductif, non-rémunéré dans la sphère domestique (enfantement, 

ménage, nourriture, soin des enfants…) ou marchandisé lorsqu’il est externalisé pour être 

sous-traité8. L’imaginaire des luttes a pour horizon l’abolition du patriarcat comme mode de 

production économique indépendant ou celle du capitalisme à partir de la spécificité du travail 

reproductif et de la grève par laquelle il est possible de le refuser9. Toutefois, la réappropriation 

queer de ces théories tend à montrer que celles-ci sont déjà aux prises avec une réflexion sur la 

matérialité du langage, qui structure la possibilité de penser le monde, et l’inscription du 

pouvoir dans les corps10 ; elles élaborent des catégories politiques de subjectivation, comme 

par exemple celle de « lesbienne » chez Monique Wittig11.  

6À l’inverse, les féministes matérialistes reprochent aux théories queer d’oublier la matérialité 

du corps, pour se concentrer sur le genre et la sexualité comme purs effets de discours, dans 

une subversion individualiste des normes. Or, d’une part, émergent des travaux qui se proposent 

de relire les théories queer dans une perspective marxiste12 ; d’autre part, les théories queer 

s’emparent elle-même du matérialisme : le corps apparaît alors comme l’espace d’une lutte 

située, qui articule les processus de subjectivation à une pensée de la réappropriation collective 

des « moyens de reproduction » par « les colonisés, les minorités sexuelles et du genre13 ».  

7Malgré les controverses qui les opposent, les théories féministes matérialistes et queer ont 

l’objectif commun de dénaturaliser le corps, en dissipant l’illusion qui le soustrait au champ du 

social. Ainsi, il s’agit de faire apparaître les processus de naturalisation qui occultent l’histoire 

de sa production : le corps est fait contre la nature – il est fabriqué, même s’il s’oublie comme 

tel. La fausse évidence du corps, qui le constitue en donné naturel, intime, se doit donc d’être 

défaite.  



8Mais, derrière le corps, c’est aussi une idée hiérarchique de la nature qui est visée, en ce qu’elle 

fonde une conception essentialiste de l’ordre social, dont le caractère arbitraire se trouve effacé, 

afin de justifier l’oppression par l’argument d’une infériorité « naturelle ». Les féministes 

matérialistes françaises, qui pensent la domination « de sexe » (selon leur terminologie) et « de 

race » de façon analogique, ont ainsi à cœur de critiquer une conception naturalisante des corps, 

qui réifie certains signes biologiques en marqueurs essentialisés de la différence14. En ce sens, 

c’est bien l’idée même d’une vérité de la nature qui se trouve à son tour congédiée : il n’est pas 

possible de déterminer une essence de l’être qui serait intrinsèque à sa nature. La 

dénaturalisation théorique du corps va de pair avec celle des catégories de la domination qui le 

régulent ; le corps est le produit des rapports sociaux de pouvoir qui le façonnent, et qui en 

fixent la lecture, mais il est possible de ressaisir les mécanismes par lesquels il en vient à être 

construit.  

9Le matérialisme queer paraît être une théorie exogène à la littérature ; il ne s’agit pas de viser 

à résorber cette étrangeté, en appliquant cette grille de lecture à des textes qui en constitueraient 

l’illustration, dans un rapport d’identité. Au contraire, nous nous proposons de partir de 

l’hétérogénéité entre discours théorique et discours littéraire, pour approfondir ce qui les sépare 

comme un principe de dénaturalisation, de transformation réciproque. Nous cherchons ainsi à 

cerner les contours d’une poétique de l’étrangeté, située après les politiques de l’identité et leurs 

traductions littéraires, en l’analysant comme l’expression localisée d’une représentation 

indirecte du monde social15. Cette dernière se fait à partir de narrations « encorporées », 

reconduisant l’imaginaire d’une tension entre plasticité des corps (allant jusqu’à la 

métamorphose) et matérialité des marques de la domination, inscrites dans la chair. L’étrangeté 

n’est pas seulement une esthétique (qui emprunte au fantastique, au réalisme magique sans s’y 

réduire) ; elle détermine les corps fictifs représentés, mais elle va aussi de pair avec la 

dénaturalisation des formes romanesques, des dispositifs narratifs, de l’usage de la langue, voire 

du canon littéraire lui-même. Nous prendrons un exemple, Boy, Snow, Bird, 

d’Helen Oyeyemi16 pour rendre compte de façon circonscrite de cette hypothèse 

dénaturalisante, qui apparaît à la fois comme un postulat théorique, exigeant d’être mis à 

l’épreuve, et comme une méthode d’analyse.  

 

 



Dénaturaliser les corps par le roman ?  
10Le roman s’inspire des contes de fée, et en particulier de Blanche-Neige, pour décrire une 

histoire du Nord des États-Unis ségrégués, dans les années 1950. Il interroge la perception et la 

construction de la beauté féminine17, en lien avec les normes de blancheur qui la régulent, à 

partir de points de vue situés fictifs : Boy est la narratrice autodiégétique de la première et de 

la troisième partie ; sa fille, Bird, de la seconde (même si le récit intègre aussi des échanges 

épistolaires, notamment entre Bird et sa demi-sœur Snow, faisant entendre d’autres voix). Cette 

structure polyphonique écarte délibérément le regard masculin en le secondarisant18, sans 

idéaliser pour autant les points de vue féminins, puisque le récit est défini comme « a wicked 

stepmother story19 » (Boy éloigne de son foyer Snow, la fille que son époux a eue d’un premier 

mariage).  

11La dénaturalisation des corps est déjà à l’œuvre dans les noms qui les recouvrent comme des 

signifiants incertains, indiquant d’emblée la possibilité d’une lecture à l’envers de ce qu’ils sont 

censés désigner (Boy est une fille ; Snow n’est pas blanche, et les Whitman non plus). Ainsi, le 

récit est déterminé par le motif du passing20, qui déstabilise une lecture essentialiste des corps. 

Le passing ne fonctionne pas seulement comme un thème, mais comme une structure narrative, 

qui dissimule certaines informations et progresse à partir de ces omissions délibérées – ce qui 

est susceptible de piéger les lectrices elles-mêmes à la surface de l’apparence des corps, en les 

obligeant à réévaluer leurs propres représentations, et à resituer différemment ce qui leur a été 

raconté. La naissance de Bird, narrée à la p. 135, révèle à sa mère, Boy21, ce que la famille de 

son époux, les Whitman, lui avait dissimulé, à savoir une histoire qui devient lisible à même le 

corps de son enfant, comme l’exprime le verdict de l’infirmière : « That little girl is a 

Negro22 ». De façon analogue, la fin du roman dévoile la transidentité du père de Boy, créant 

un parallèle entre le passing racial et genré23.  

12Toutefois, la pratique du passing n’est pas en elle-même dénaturalisante : la stratégie de la 

famille Whitman reconduit, au contraire, la ligne de couleur par sa transgression même, en 

épousant la logique d’une interprétation réifiante des corps, fixée à partir de certains signes 

naturalisés, qu’il s’agirait de blanchir par une « reproduction calculée24 ». La dénaturalisation 

s’opère plutôt au niveau de la lecture en miroir que le texte propose du corps de Snow et de 

celui de Bird. Snow réalise le fantasme de la famille Whitman par sa blancheur hyperbolique, 

portée par son nom même, qui est associée à son extrême beauté ; mais elle en devient par là 



même étrange, accomplissant une perfection normative qui signale, par son caractère excessif, 

sa propre artificialité. Elle apparaît, aux yeux même de son père, « si blanche, comme une 

ardoise toute neuve25 », réduite à une surface de projection, à partir de laquelle l’histoire de la 

famille Whitman désire se réinventer, oublieuse de son propre passé. Or, le corps de Snow est 

aussi construit par les regards blancs à partir d’un affect d’identité, d’un désir de reconnaissance 

du même, comme l’exprime Boy : « When whites look at her, they don’t get whatever fleeting, 

ugly impressions so many of us get when we see a colored girl – we don’t see a colored girl 

standing there26 ». Le « nous » qui définit la communauté des « blancs », englobant Boy, est 

ce qui est constitué par opposition à la catégorie de « colored girl », qui est saisie de manière 

générique à partir d’un corps singulier ; néanmoins, c’est bien l’affect circulant dans la mise en 

relation de ces deux positionnements qui les produit comme tels, en altérisant une catégorie 

pour délimiter les contours de l’autre. La lecture instable du corps de Snow mine la possibilité 

de tracer cette distinction, ainsi que de la fonder sur le postulat d’une nature visible. En ce sens, 

la blancheur de Snow est créée comme un fantasme qui correspond à ce que d’autres veulent 

déceler en elle, et à un imaginaire de la beauté structuré par la domination raciale27.  

13Cependant, à la naissance de Bird, la valorisation de la blancheur de Snow – qui est aussi 

celle de sa belle-mère, Boy, dont la blondeur ne cesse d’être appuyée28 – commence à être 

interrogée. Alors que les Whitman s’attendent à ce que Boy se débarrasse de Bird, en la confiant 

à Clara, une sœur de son époux, écartée de la famille parce qu’elle n’est pas en mesure de 

passer, c’est Snow que Boy envoie à sa tante, endossant le rôle de la marâtre des contes de fée. 

Snow grandit alors avec une conscience racisée d’elle-même, qui résulte de l’éducation qu’elle 

reçoit, jusqu’à transformer la perception de son corps29. La présence de Bird, à l’inverse, défait 

le récit blanc que les Whitman ont construit d’eux-mêmes, en rejetant hors du corps familial ce 

qui y faisait obstacle30. Boy, en devenant la mère de Bird, redéfinit son propre 

positionnement31 : « it’s not whiteness itself that sets Them against Us, but the worship of 

whiteness32 ». Ainsi, le « nous » qui désignait précédemment l’inclusion dans un point de vue 

blanc lie désormais Boy à sa fille en créant un autre point de vue situé, qui ne se fonde pas sur 

le postulat d’une nature catégorielle, mais sur la construction sociale, relationnelle, de la 

blancheur comme norme idéalisée.  

14La réversibilité des destins de Bird et de Snow est aussi celle des lectures de leurs corps. Leur 

statut de double est mis en abyme dans les histoires qu’elles se racontent par lettres, ainsi par 

exemple celle de la Belle Capucine, esclave libérée par le Grand Jean le Conquérant, qui choisit 



de partir avec sa maîtresse, Mlle Margaux, ne parvenant à les distinguer l’une de l’autre33. Ce 

thème du dédoublement informe l’ensemble du récit ; il est lié aux reflets trompeurs ou absents 

des miroirs, qui n’objectivent pas une vérité de la beauté, mais renvoient au contraire à 

l’impossibilité de prédiquer une identité substantielle, fondée sur l’apparence. Ainsi, le texte 

s’ouvre sur l’infini de sujets produits par les miroirs, du point de vue de Boy : « Nobody ever 

warned me about mirrors, so for many years I was fond of them, and believed them to be 

trustworthy. I’d hide myself away inside them, setting two mirrors up to face each other so that 

when I stood between them I was infinitely reflected in either direction34 ». La réversibilité du 

sens souligne celle d’un principe de lecture qui s’origine dans la multiplication des reflets fictifs 

du corps propre. Lorsqu’elle est enceinte, Boy découvre dans le miroir un double étrange, qui 

signale l’émergence d’une alternative narrative – celle de la marâtre de Blanche-Neige, mais 

aussi celle de la fin du récit du passing racial, d’une fiction de blancheur naturalisée qui 

concerne tous les corps35.  

15Le miroir fonctionne également comme un principe de dénaturalisation dans le cas de Bird 

et de Snow, qui ne s’y reflètent pas36 ; ce vide renvoie à l’échange de leurs vies, parasitées 

l’une par l’autre, rendues fantomatiques par l’absence et par la coupure du lien de sororité, mais 

il marque aussi la possibilité de se soustraire à l’objectivation du corps propre, de faire de 

l’étrangeté un principe de réinvention de soi, comme l’exprime Snow : « It’s a relief to be able 

to forget about what I might or might not be mistaken for. My reflection can’t be counted on, 

she’s not always there but I am, so maybe she’s not really me37… » Dans la disjonction entre 

le sujet et son reflet, genrés tous deux au féminin en anglais, se jouent à la fois le risque d’une 

aliénation à une image trompeuse38 et une subjectivation qui est désindexée des illusions de 

l’apparence. La relation de double inversé qui unit Snow à Bird est ce qui conduit à situer 

l’histoire familiale et la place que chacune occupe en son sein, à rebours de l’effacement 

constitué par le passing, mais la réversibilité du miroir est plus générale : elle fait fonctionner 

le monde de fiction comme double (le conte de fées est ce qui permet de représenter une réalité 

de l’histoire américaine) ; elle postule une lecture elle-même dédoublée de signes corporels, 

qui se laissent déchiffrer à l’envers de l’idée de nature, sans pouvoir être stabilisés par une 

essence. En ce sens, la traversée du miroir devient une image de ce que le texte lui-même 

produit, transformant les corps par une poétique de l’étrangeté qui en dénaturalise l’évidence.  



Sur le versant naturalisant : l’exemple des 
théories écoféministes  
16En revanche, sur le versant naturalisant, les théories écoféministes sont souvent assimilées à 

un essentialisme : elles se fonderaient sur les spécificités biologiques propres aux corps 

féminins pour penser l’oppression, en les considérant comme des invariants. La valorisation 

d’une idée de nature spécifiquement féminine irait de pair avec le désir d’élaborer un savoir 

situé, ancré dans une condition commune ; le corps fonctionnerait comme un modèle pour 

l’écriture, informant un imaginaire du style sensible. Or, ces arguments semblent correspondre 

à un courant déterminé (représenté par exemple par Starhawk, Mary Daly, Susan Griffin, etc. 

aux États-Unis), tout en ayant été utilisés, notamment durant les années 90, pour discréditer le 

mouvement dans son ensemble.  

17Situer les discours écoféministes s’avère difficile, face au constat de leur multiplicité, parfois 

contradictoire39 ; l’opposition entre « spiritualisme » différentialiste et « matérialisme » 

constructiviste, souvent mobilisée, est elle-même dénoncée comme factice et réductrice40. 

Pourtant, de manière analogue au versant dénaturalisant, qui lit ensemble théories queer et 

matérialistes, il semblerait que c’est à partir de la porosité de ces deux positionnements 

théoriques que s’élabore la réévaluation contemporaine des écoféminismes ; il s’agit alors de 

problématiser un « essentialisme constructiviste41 » qui puisse les faire dialoguer.  

18Ainsi, la valorisation des corps féminins et de la nature ne peut être séparée de l’histoire de 

leur exploitation commune42 : la « double naturalisation » au fondement de cette identification 

fonctionne comme une « double dévalorisation43 ». Les différents écoféminismes auraient en 

commun le désir de penser un modèle d’émancipation qui ne coupe pas les femmes d’une 

relation à leurs corps, ainsi qu’à la nature ; le geste de réappropriation n’est pas celui d’un retour 

à une essence originelle, mais celui d’une réparation de ce qui a été violenté, modifiant le sens 

des concepts récupérés44. La nature dont il est question n’est donc pas celle à laquelle les 

femmes ont été identifiées « de force ou négativement45 » ; en accordant de l’importance au 

corps féminin, en revendiquant « la part biologique de notre existence […] pour sortir du 

dualisme nature / culture46 », il s’agit bien de redéfinir une idée de nature, lestée de l’histoire 

de l’oppression, qui est réarticulée dans la pratique des luttes. En ce sens, à l’oxymore 

d’essentialisme constructiviste, nous préférons substituer celui de naturalisme constructiviste, 

qui, sans résorber les différentes tendances écoféministes, met au jour la tension qui les 



structure dans la discussion théorique contemporaine47. À partir du moment où le concept de 

nature, de corps, qui est « réclamé » est historicisé, il ne peut fonder une essence propre aux 

femmes, qui demeurerait immuable. L’anti-dualisme est lui-même un anti-essentialisme, dans 

la mesure où il récuse les systèmes catégoriels binaires pour penser une nature partagée du 

vivant, qui repose sur une forme d’égalité ontologique48. Le corps vécu apparaît alors comme 

le point de départ d’un savoir possible, en ce qu’il n’est plus opposé à l’esprit ; à l’inverse, la 

nature est elle-même susceptible d’être saisie sous une forme spiritualisée, animée.  

Réinventer l’idée de nature par la fiction  
19Nous nous appuierons sur l’exemple d’Éden de Monica Sabolo pour montrer comment cet 

imaginaire naturalisant du corps est réarticulé par la fiction romanesque49. Le récit est narré 

en première personne par Nita, adolescente autochtone d’une réserve que l’on devine 

nord-américaine. L’éden évoqué par le titre se présente d’emblée comme une origine perdue, 

une nature sauvage qui ne peut exister que comme fiction trompeuse50, ou comme une 

croyance portant sur un temps révolu : « Mon père disait qu’en ce temps-là, un homme pouvait 

se transformer en animal, et un animal en homme. Que les arbres parlaient entre eux, que si 

l’on demeurait silencieux assez longtemps, il était possible de les entendre51 ». Cette 

conception spiritualisée de la nature présuppose une continuité du vivant, et une réversibilité 

des formes, animales, humaines et végétales sous lesquelles il s’incarne, qui est soulignée par 

l’image de la métamorphose, tout comme par l’idée d’un langage prêté à la nature. Elle est 

toutefois d’abord récusée par Nita, comme un mode d’interprétation du monde irrationnel.  

20Ainsi, le texte, en s’ouvrant sur le viol de Lucy, une lycéenne blanche, dans la forêt, établit 

d’emblée une autre corrélation entre les corps féminins et la nature, qui repose sur une violence 

communément subie ; Lucy est retrouvée « toujours endormie, et nue, au pied de cet arbre si 

haut, au tronc si large, qu’on aurait dit un fruit tombé à ses pieds52 ». L’image du fruit construit 

un lien naturel entre Lucy et la forêt comme le résultat de la dépossession du corps propre, 

d’une vulnérabilité commune. L’expropriation des terres par la société d’exploitation de 

pétroles bitumineux est simultanément présentée comme un processus de destruction 

non-borné, qui est intériorisé par une perception subjective collective du « vrombissement » 

métonymique des tronçonneuses53.  

21La violence infligée à la forêt ne cesse d’être liée aux violences sexuelles, qui se révèlent 

comme un récit dissimulé par chaque corps féminin54 : ainsi des filles autochtones du 



Hollywood (Baby a été agressée par un client du bar, Grace par un policier, Diane a été violée). 

Le viol de Diane est d’ailleurs ce qui crée par métaphore un corps collectif, et fonde la 

communauté des filles du Hollywood, ouvrant « une plaie en elles toutes55 ». L’analogie avec 

la forêt est posée de leur point de vue, dans leur discours rapporté, adressé à Nita : « Elle [la 

forêt] aussi était une fille blessée56 ». Les filles du Hollywood décrivent la réappropriation 

d’un lien avec la nature comme une forme d’empowerment féministe qui consiste à être 

« devenues des esprits de la forêt », « devenues sauvages »57. Le participe passé marque l’idée 

d’un processus qui s’est accompli par un ensemble de pratiques (« des rituels », « des gestes 

vengeurs »58), et qui ne résulte pas d’une relation innée. Ainsi, les filles du Hollywood ont 

décidé de se rendre justice, en s’en prenant aux hommes qui les ont violentées ; elles agissent 

sous la forme de créatures hybrides, recouvertes de peaux animales, qui sont prises pour des 

esprits surnaturels. Si le texte écarte cette interprétation magique comme fausse, il la réintroduit 

dans le discours des filles, qui se sentent aidées, soutenues, par des forces invisibles de la forêt. 

Ce double registre de compréhension de la forêt, naturel et surnaturel, est maintenu dans la 

perception qu’a Nita de l’action menée par les filles contre le camp de base de l’exploitation 

forestière, qu’elles incendient59. Ce projet leur échappe, dans une logique de la fatalité dont 

elles ne sont ni coupables, ni innocentes : l’incendie ravage dix mille hectares de la forêt ; un 

homme, pris pour le violeur de Lucy, à tort, est mis à mort. Nita ne participe pas au meurtre, 

mais elle ne se désolidarise pas non plus des filles. La logique de l’ensauvagement les conduit 

à leur propre disparition dans les flammes, à une métamorphose fantastique en bêtes60, qui les 

fait revenir à un état de nature, les soustrayant par là même à l’ordre de la justice humaine.  

22Cependant, c’est la perte des filles qui permet, à la fin du texte, d’actualiser au présent 

d’énonciation la conception animiste de la nature que Nita récusait auparavant : « elles sont 

l’herbe pâle qui resurgit entre les racines, elles sont les vers et les racines sous la pierre, elles 

sont l’air lui-même61 ». Le verbe copule être marque l’identité entre les filles et la forêt qui 

renaît, dans un cycle naturel de la vie et de la mort62. Nita ressaisit cette expérience empirique 

sous la forme d’une vérité exprimée au présent gnomique, qui est le savoir auquel conduit 

l’ensemble du récit : « rien ne s’évapore, rien ne disparaît63 ». La position énonciative de Nita 

est alors définie comme liminaire, entre les vivants et les morts, le visible et l’invisible, « le 

chaos et le silence64 ». Le texte prend fin avec l’emploi du futur simple qui définit l’identité de 

Nita, aspirant à être « la gardienne du monde obscur des forêts65 », à chercher « le secret caché 

derrière le paysage, à l’origine ». 



23Le récit revient en quelque sorte sur lui-même, à son origine, au paradis perdu constitué par 

la nature, en refusant de se clore, pour désigner son propre avenir ; la position de médiatrice de 

Nita acquiert alors une valeur métalittéraire qui invite les lectrices à se situer avec elle « là où 

est la forêt, là où demeure le mystère et le sauvage […] là où murmure la poésie, notre 

mémoire66 ». Or, cette position à partir de laquelle peut se traduire une certaine idée de la 

nature, qui accueille la transcendance dans l’immanence, est bien celle aussi qui transcrit une 

histoire située de la domination (« notre mémoire67 »), en choisissant une forme adéquate (« la 

poésie »). En ce sens, l’excipit est ce qui définit le régime esthétique et politique du roman 

lui-même.  

24En effet, le double régime d’interprétation (naturel / surnaturel) fait coexister, dès le viol de 

Lucy, une lecture elle-même dédoublée du récit, où les sèmes humains, animaux et végétaux, 

ne cessent de circuler et de s’hybrider – que ce soit par le rapprochement des personnages avec 

des animaux68 ou à l’inverse par un imaginaire genré de la nature, perçue comme un corps 

féminin69. Or cette compréhension analogique pose un lien d’identité poétique et politique, 

co-construisant un imaginaire de la nature et de la féminité. Ainsi par exemple du « cœur 

immortel » de la forêt, qui est ressaisi à partir des transformations du corps de Nita à la puberté, 

resémantisant l’imaginaire de la « vie sauvage70 ». Les images convenues de la double 

naturalisation des corps féminins et de la nature sont revivifiées par la définition d’une 

correspondance mouvante, d’une traduction réciproque qui passe systématiquement par un 

imaginaire sensoriel, et recourt abondamment aux figures de la comparaison et de la métaphore. 

En ce sens, « le sauvage », substantialisé comme une essence à la fin du récit, s’avère être avant 

tout une construction poétique, le rêve d’une origine qui ne peut être ressaisie que comme tel, 

appelant les lectrices à tisser d’autres imaginaires, à dresser d’autres « barrages dérisoires », 

dépassant la voix propre de Nita pour faire résonner celles des « disparus71 », mais aussi 

peut-être, celle d’autres mondes à venir.  

* 

25Si nous avons essayé de situer deux moments féministes contemporains (le matérialisme 

queer ; le naturalisme constructiviste) à partir d’une pensée du corps, nous espérons avoir 

montré que l’étrangeté qui sépare le discours théorique du discours littéraire est productrice de 

nouveaux imaginaires de la dénaturalisation et de la naturalisation – qui touche aussi bien les 

formes romanesques que les lectures qui peuvent être faites des corps représentés. Ainsi, 

l’étrangeté apparaît également comme un excédent esthétique, qui reformule, à un double 



niveau (littéraire / théorique, naturel / surnaturel, subjectif / objectif) un savoir situé qui 

s’origine dans le point de vue créé par les corps fictifs, et les transforme en retour.  
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notes 

1 « Porter l’attention sur ce que cela signifie de toucher et d’être touché·e peut sensibiliser aux 
caractère encorporé (embodied) de la perception, de l’affect et de la pensée. » (Marie 
Elizabeth PUIG DE LA BELLACASA, « Technologies touchantes, Visions touchantes. La 
récupération de l’expérience sensorielle et la politique de la pensée spéculative », dans Elsa 
Dorlin et Eva Rodriguez (dir.), Penser avec Donna Haraway, Paris, PUF, coll. « Actuel Marx 
confrontation », 2012, p. 64).  

2 « Les points de vue “assujettis” sont privilégiés parce qu’ils semblent promettre des récits du 
monde plus adéquats, plus soutenus, plus objectifs, plus transformateurs. Mais apprendre à voir 
d’en bas requiert au moins autant de savoir-faire avec les corps et le langage, avec les 
médiations de la vision, que les visualisations technologiques “les plus élevées” » 
(Donna HARAWAY, Manifeste Cyborg et autres essais, « Savoirs situés : la question de la 
science dans le féminisme et le privilège de la perspective partielle », trad. L. Allard, D. Gardey 
et N. Magnan, Paris, Exils éditeur, 2007, p. 119).  

3 Nous reprenons ce modèle à Francis WOLFF, en opérant un double déplacement qui le 
« dénature » : nous l’appliquons à la lecture des corps, là où il théorise des figures de l’homme 
et de ce qui le définit en propre ; nous cherchons à le mettre à l’épreuve des théories féministes, 
qui inquiètent ce paradigme en le brouillant. Voir Notre humanité, D’Aristote aux 
neurosciences, Paris, Fayard, 2010.  

4 La périodisation des mouvements féministes en vagues, si elle est parfois critiquée (car elle 
suit la chronologie occidentale), correspond à trois moments : la lutte pour l’égalité des droits 
civiques ; celle pour les droits reproductifs ; la déconstruction queer et intersectionnelle du sujet 
du féminisme. Aurore KOECHLIN propose de penser une quatrième vague, venue d’Amérique 
du Sud et de la lutte contre les féminicides et les violences sexuelles, dont participe #MeToo : 
elle serait, selon nous, la traduction pratique de ce qu’est le matérialisme queer sur le plan 
théorique, intégrant aussi bien une réflexion sur le travail reproductif gratuit (à travers les grèves 
de femmes) que l’apport de l’intersectionnalité dans les formes d’action militantes. Voir La 
Révolution féministe, Paris, Amsterdam, 2019. 

5 Voir par exemple STARHAWK, Rêver l’obscur : femmes, magie et politique 
(1982), trad. Morbic, Paris, Cambourakis, coll. « Sorcières », 2015 ; Émilie HACHE (dir.), 
Reclaim. Recueil de textes écoféministes, trad. Émilie Notéris, Paris, 
Cambourakis, coll. « Sorcières », 2016.  

6 Sophie NOYÉ remarque que les controverses opposant les féminismes matérialistes et queer 
s’appuient paradoxalement sur le reproche réciproque d’une lecture naturalisante de 
l’oppression. Elle définit comme suit le tournant matérialiste queer : « […] le tournant 
matérialiste-marxiste queer réaffirme la radicalité des approches queer et leurs points communs 
avec le féminisme matérialiste : elles adoptent une vision constructiviste du genre et de la 



sexualité, en montrant non seulement le caractère discursivement mais aussi socialement et 
économiquement construit des subjectivités sexuelles et de genre, et défendent une 
transformation sociale et économique radicale. » Voir « Pour un féminisme matérialiste et 
queer » (Contretemps, en ligne, 2014 : https://www.contretemps.eu/pour-un-feminisme-
materialiste-et-queer/). 

7 Pour les féministes matérialistes, le travail domestique gratuit est un travail productif, qui fait 
partie d’un mode de production économique propre (le patriarcat). Pour les féministes 
marxistes, le travail reproductif est ce qui détermine, par sa gratuité même, l’échelle des salaires 
dans la sphère productive.  

8 L’accès des femmes occidentales à la sphère productive va en effet de pair avec une nouvelle 
division internationale du travail qui est à la fois genrée et racisée, et qui délègue à d’autres 
femmes (souvent immigrées, précaires) le travail reproductif.  

9 C’est ce qui les distingue des féministes marxistes, qui pensent le patriarcat à partir de son 
intrication avec le capitalisme, dans une théorie unitaire, des féministes matérialistes, pour 
lesquelles « l’ennemi principal » (selon les termes de Christine DELPHY) est la « classe des 
hommes », qui bénéficie de l’exploitation de la classe des femmes par le travail domestique.  

10 Voir par exemple Stéphanie KUNERT, « Monique Wittig : de la matérialité du langage », 
dans Maxime Cervulle, Nelly Quemener, Florian Vörös (dir.), Matérialismes, culture & 
communication, t. I, Cultural Studies, théories féministes et décoloniales, Paris, Presses des 
Mines, 2016, p. 143-163.  

11 Il n’est pas anodin que la réédition de La Pensée straight aux éditions Amsterdam soit le fait 
de Sam Bourcier, militant queer. Alors même que Wittig était hostile au concept étatsunien de 
« gender », il y aurait une « deuxième » Wittig, influencée par son départ aux États-Unis, mais 
aussi une « deuxième » réception de Wittig, qui en ferait a posteriori une figure queer.  

12 Kevin FLOYD, The Reification of Desire : Toward a Queer Marxism, University of 
Minnesota Press, 2009. 

13 Paul B. PRECIADO interview par C. Daumas dans Libération, en ligne, 2018 : 
http://www.liberation.fr/debats/2018/07/20/paul-b-preciado-hier-le-lieu-de-la-lutte-etait-l-
usine-aujourd-hui-c-est-le-corps_1667833. Preciado réactive l’imaginaire d’une grève des 
utérus, propre à l’analyse féministe marxiste, en déplaçant la lutte de « l’usine » au « corps et à 
la subjectivité » ; les termes mobilisés par le matérialisme historique sont ainsi resitués sur un 
terrain queer.  

14 Colette GUILLAUMIN, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, 
Côté-femmes, coll. « Recherches », 1992. L’assimilation des femmes, des racisé·e·s à la nature, 
au fait d’être plus naturel·le·s, est un argument par lequel la domination se fonde elle-même. 
Toutefois, on retrouve une analyse semblable chez les écoféministes, qui en font le point de 
départ d’une nécessaire réappropriation du corps et de sa nature.  

15 C’était l’objet de ma thèse, intitulée « Une poétique de l’étrangeté : plasticité des corps et 
matérialité du pouvoir (Suzette Mayr, Marie NDiaye, Yoko Tawada) » (2018), qui se limitait à 
un corpus que cet article se propose d’élargir, d’un point de vue théorique (en envisageant aussi 



le versant « naturalisant ») et littéraire (en prenant deux nouveaux exemples pour soumettre la 
théorie à des micro-lectures localisées).  

16 Helen OYEYEMI, Boy, Snow, Bird, New York, Penguin Books, 2014 ; Boy, Snow, Bird, trad. 
Guillaume Villeneuve, Paris, Galaade, 2016. Helen Oyeyemi, née en 1984 au Nigeria, est une 
autrice britannique, vivant à Prague, qui a été remarquée par la critique dès son premier roman, 
écrit à dix-sept ans. 

17 Helen Oyeyemi déclare ainsi : « I also wanted to explore the feminine gaze, and how women 
handle beauty without it being to do with men, per se. » « Je voulais aussi explorer le regard 
féminin, et la manière dont les femmes traitent la beauté, en soi, sans que ça n’ait de rapport 
avec les hommes. » (nous traduisons), interview par L. Hoggard, The Guardian, en ligne, 2014 : 
https://www.theguardian.com/books/2014/mar/02/helen-oyeyemi-women-disappoint-one-
another. 

18 « I sometimes get asked: “How come the men in your stories don't have such strong 
characters ?” And I’m like: “I don’t care.” I just want to find out about all the different lives 
a woman can live. » « On me demande parfois : “Comment se fait-il que les hommes n’ont pas 
un rôle si important dans vos histoires ?” Et je réponds : “Je m’en fiche”. Je veux juste découvrir 
les différentes vies qu’une femme peut vivre. » (Ibid.) 

19 « une histoire retorse de marâtre » (Ibid.) 

20 Dans le contexte étatsunien, le passing désigne, pour une personne considérée juridiquement 
comme noire du fait des lois Jim Crow (et de la one drop’s rule), de passer socialement comme 
blanche. La notion a été étendue thématiquement au genre (une personne trans peut passer pour 
cis par exemple) et à la sexualité (une personne queer peut passer pour straight).  

21 Boy est blanche, aux origines hongroises. Dans la mesure où elle est la narratrice de la 
première partie, sa découverte du passing coïncide avec celle des lectrices.  

22 Helen OYEYEMI, Boy, Snow, Bird, 2014, op. cit., p. 136. « Cette petite fille est une négresse » 
(id., Boy, Snow, Bird, trad. G. Villeneuve, op. cit., p. 135). La phrase de l’infirmière produit 
performativement ce qu’elle énonce.  

23 La représentation du passing de genre pose néanmoins problème, même si elle est tributaire 
du point de vue de Boy, et du jugement qu’elle émet sur le récit que lui confie son amie Mia. 
En effet, F. Novak, lesbienne, devient un homme trans après un viol punitif (dont la naissance 
de Boy est le résultat). La possibilité d’une identité masculine lui apparaît dans un miroir, 
comme une forme de dédoublement. Or, le texte, soucieux de conserver cette image du double, 
maintient par là une distinction entre Frances et Frank Novak ; du point de vue de Boy, l’identité 
féminine semble perdurer, comme une vérité première qui exigerait d’être retrouvée, alors que 
Frank Novak serait un double maléfique, violent, de ce qu’il a été par le passé. Même si Mia 
défend en partie une autre lecture que Boy (en légitimant le corps présent de Frank Novak 
comme le seul existant), le point de vue de Boy semble invalider la transidentité de son père, 
ou en faire seulement l’effet d’une violence subie.  

24 C’est ce qu’explique Snow dans une lettre à Bird : « the Whitmans and the Millers are the 
product of generations of calculated breeding […]. The Whitmans have married to refine a 
look, they keep a close eye on skin tone and hair texture. They draw strict distinctions between 



degrees of color – quadroon, octoroon – darkest to lightest. » (Ibid., p. 224 ; « quant aux 
Whitman et aux Miller, ce sont les produits de générations de reproduction calculée […]. Les 
premiers se sont mariés pour épurer une apparence, en examinant soigneusement la carnation 
et la texture du cheveux. Ils définissent de strictes distinctions entre les degrés de couleur 
– quarteron, octavon – du plus sombre au plus clair. » (p. 210). Paradoxalement, le passing est 
cela même qui dénaturalise les classifications biologiques (et l’idéal de pureté raciale) sur 
lesquelles les Whitman s’appuient pour définir leur propre blanchiment.  

25  Ibid., p. 137 ; « so blank, like a brand-new slate » (ibid., p. 138). Snow a « les cheveux les 
plus noirs et les lèvres les plus roses possibles » (p. 86) ; « with the darkest hair and the pinkest 
lips, every shade at its utmost » (p. 81). Le superlatif rend compte grammaticalement de l’idéal 
hyperbolique qu’elle incarne, tout en se plaçant, par cette surenchère, dans l’imaginaire du 
conte. Mais le codage symbolique du corps de Snow est ambivalent ; la noirceur de ses cheveux 
désigne aussi un héritage racisé qui ne peut être formulé autrement.  

26 Ibid., p. 144. « Quand les Blancs la regardent, ils n’éprouvent pas les impressions fugaces 
et désagréables, quelles qu’elles soient, que tant d’entre nous éprouvons en voyant une fillette 
de couleur. Nous ne voyons pas une fillette de couleur. » (p. 142).  

27 Contrairement à d’autres récits de passing au féminin, où le stigmate racial fonctionne 
comme une contagion performative (il suffit d’être associée à une autre personne noire pour 
être révélée comme telle), Snow est perçue comme blanche même lorsque ses amis sont 
agressés : « I used to assume that when I’m with colored people the similarities become obvious, 
but I guess it’s something people don’t see unless they’re looking to see it » (ibid., p. 240) ; 
« j’avais coutume de supposer qu’en compagnie de gens de ma couleur, ma ressemblance avec 
eux devient évidente, mais je suppose que c’est une chose qui échappe aux gens à moins qu’ils 
ne cherchent à la voir » (p. 223). Si l’interprétation du corps est changeante (le lien de 
ressemblance est lui-même redéfini selon le contexte et le point de vue de la personne qui 
regarde), il faut considérer que le corps de Snow peut être racisé pour qu’il apparaisse et soit 
déchiffré comme tel – ce qui demeure un point aveugle, pour qui veut se convaincre de la 
perfection de sa blancheur.  

28 Comme le souligne Snow, le mariage d’Arturo Whitman et de Boy Novak accomplit le rêve 
de blanchiment familial : « dad’s the only Whitman she knows of who’s dared to actually just 
go ahead and marry a white person » (ibid., p. 222) ; « notre père est le seul Whitman […] qui 
ait eu l’audace de se lancer et d’épouser une Blanche » (p. 208). 

29 Bird note ainsi, lorsqu’elle retrouve sa sœur : « She looked more colored in person » (ibid., 
p. 271) ; « Elle semblait plus typée en vrai » (p. 247). Mais cette vision de Snow est encore 
l’effet d’un point de vue situé, qui réinterprète son corps à l’aune de l’histoire qui l’a produit.  

30 Il est intéressant de noter que le récit se refuse à constituer Bird comme une tragic mulatta 
(selon le topos dont héritent les fictions de passing) ; elle n’est pas rejetée par ses parents, 
malgré la froideur de sa grand-mère Whitman qui l’ignore. Snow semble davantage consciente 
du caractère structurel de l’oppression, dont elle fait l’expérience, en évoluant dans un milieu 
noir, et en choisissant de s’identifier elle-même comme « colored » – et les Whitman 
eux-mêmes soulignent les fondements matériels de la domination raciale (accès à l’éducation, 
au travail, etc.) pour justifier le choix du passing.  



31 La comparaison entre Snow et Bird l’oblige à voir la construction relationnelle des 
catégories de la domination et la réalité des effets matériels qu’elles produisent, en évaluant 
« ce qui différencie le fait d’être vue comme une fillette de couleur et celui de l’être comme 
Snow » (ibid., p. 142) ; « to measure the difference between being seen as colored and being 
seen as Snow » (p. 145). C’est ce qui la conduit à écarter Snow de la famille, dont le corps 
racialise par contraste celui de Bird.  

32 Ibid., p. 283 ; « ce n’est pas la blancheur elle-même qui Les oppose à Nous, mais la 
vénération de la blancheur » (p. 258). Les majuscules ne soulignent plus une conception 
essentialisée des deux catégories, mais le tracé d’une ligne mouvante qui est naturalisée à tort.  

33 Si la surface des corps s’avère trompeuse, le regard magique du Grand Jean reconduit une 
même indiscernabilité : « I think it’s only fair to tell you that I see with more than just my eyes, 
and I cannot tell the difference between you » (ibid., p. 235) ; « Je crois que je dois à la vérité 
de dire que je vois avec davantage que mes seuls yeux, et je ne puis faire la différence entre 
vous » (p. 219). Le conte que Bird raconte à Snow met l’accent sur le fait que la beauté n’existe 
qu’en tant que perception construite par le regard d’autrui, prêtant au corps une substance 
propre ; la Belle Capucine dépérit ainsi dans la solitude : « her beauty was worth nothing, since 
there wasn’t a soul around to see it » (ibid.) ; « sa beauté finit par ne plus rien valoir puisqu’il 
n’y avait pas d’âme qui pût la voir ». 

34 Ibid., p. 3. « Personne ne m’avait jamais prévenue au sujet des miroirs, de sorte que je les ai 
appréciés durant longtemps, les croyant fiables. Je me cachais entre eux en en plaçant deux face 
à face de sorte que, debout au milieu, j’étais réfléchie à l’infini dans l’un et dans l’autre sens. » 
(p. 15).  

35 « When I stood in front of the mirror, the icy blonde was there, but I couldn’t swear to the 
fact of her being me » (ibid., p. 133) ; « Quand je me tenais devant le miroir, la blonde glacée 
était là, mais je ne pouvais jurer qu’elle fût moi » (p. 132). Le dédoublement dissocie deux 
corps par l’étrangeté grammaticale qui sépare le pronom de première et de troisième personne 
du singulier, posant l’image reflétée comme une identité distincte (« the icy blonde »), qui ne 
coïncide pas avec le sentiment subjectif de soi. La blondeur de Boy est, par ailleurs, aussi l’effet 
d’une construction, rétrospectivement naturalisée, qui est signalée comme telle dès le début du 
roman : « When my hair started to darken, I combed peroxide through it » (ibid., p. 5) ; « Quand 
mes cheveux commencèrent à foncer, je les brossai à l’eau oxygénée » (p. 17). 

36 Bird souligne ainsi : « I’ll go into a room with a mirror in it and look around, and I’m not 
there » (p. 162) ; « Je vais entrer dans une pièce où se trouve un miroir et regarder tout autour 
et je n’y serai pas » (p. 159). 

37 Ibid., p. 214. « C’est un soulagement de pouvoir oublier pour qui je pourrais être confondue 
ou pas. Impossible de compter sur mon reflet, il n’est pas toujours là, mais moi si, si bien que 
ce n’est peut-être pas vraiment moi… » (p. 202).  

38 Ainsi, les fragments de miroir éclatés renvoient à Boy « des morceaux de visage » (ibid., 
p. 160) ; « bits of faces » (p. 164) qui ne lui appartiennent pas – ceux de sa famille, mais aussi 
ceux d’inconnus : ils l’inscrivent dans une généalogie dont l’étrangeté fonctionne toutefois 
comme un principe de dénaturalisation. L’identité est elle-même saisie comme fragmentaire, 
mouvante, à l’image des éclats de visages multiples que le miroir recompose.  



39 Il serait ainsi possible de retrouver ici des théoriciennes qui appartiennent aussi au versant 
dénaturalisant, comme Donna HARAWAY (qui propose de penser l’anti-dualisme sous la forme 
de « naturecultures » co-construites, notamment à travers sa réflexion sur les espèces 
compagnes) ou Silvia FEDERICI (qui analyse les chasses aux sorcières comme transition du 
féodalisme au capitalisme, dans une perspective matérialiste).  

40 Voir par exemple Jeanne BURGAT GOUTAL, Être écoféministe – Théories et pratiques, Paris, 
L’Échappée, coll. « Versus », 2020.  

41 Voir Elizabeth CARLASSARE, « L’essentialisme dans le discours écoféministe », dans 
E. HACHE, Reclaim, op. cit., p. 319-341.  

42 C’est en ce sens qu’il faudrait lire la citation suivante : « Les traits propres au corps féminin, 
et qui différencient les femmes des hommes, l’utérus, les seins, la sexualité, le fait de donner la 
vie, sans compter toutes les substances biochimiques subtiles dont on pourra prouver un jour 
l’existence, ont été utilisés pour nous rejeter, nous exploiter, nous dévaloriser. La sexualité a 
été, tout particulièrement, l’arène de l’exploitation et de l’oppression des femmes. », 
(STARHAWK, Rêver l’obscur : femmes, magie et politique, op. cit., p. 356). 

43 Voir Émilie HACHE, « Introduction – Reclaim ecofeminism ! », Reclaim, op. cit., p. 13-55. 

44 C’est ce que Émilie HACHE invite à comprendre à partir du verbe to reclaim, qu’elle définit 
comme suit : « réhabiliter et se réapproprier quelque chose de détruit, de dévalorisé, le modifier 
comme être modifié par cette réappropriation » (ibid., p. 23).  

45  Ibid., p. 51. Il s’agit aussi de montrer que certaines femmes ont été exclues de l’idée de 
nature par le capitalisme patriarcal : les femmes queer, jugées contre-nature ; les femmes 
non-blanches, associées à une nature « sale, dangereuse, laide, toxique » (p. 50).  

46  Ibid., p. 25. « Qu’est-ce qu’il s’est passé pour que toute référence au corps, i.e. au corps 
féminin, soit devenue impossible ? Pour qu’on ne puisse plus dire “j’ai des seins”, “j’ai un 
vagin”, sans que cela suscite immédiatement des hurlements scandalisés ? Cette impossibilité 
dit en creux l’extrême violence de cette double naturalisation, de la nature et des femmes, qui 
nous a fait rejeter et notre corps et notre monde vivant. » (Ibid., p. 30).  

47 L’article d’Elizabeth Carlassare parle aussi de « constructions essentialistes ». L’expression 
rend compte adéquatement du processus par lequel une essence de « la » femme a été façonnée 
historiquement par la domination patriarcale ; préférer l’expression de « naturalisme 
constructiviste » revient à changer de point de vue, pour se placer non pas du côté de ce que le 
patriarcat a construit, mais du savoir que les théories écoféministes produisent.  

48 Ainsi, l’humanité se définit non par distinction à la nature, mais comme « une reconquête 
de notre animalité » (Jeanne BURGART GOUTAL, Être écoféministe, op. cit., p. 103).  

49 Monica SABOLO, Éden, Paris, Gallimard, 2019. L’autrice française Monica Sabolo, née en 
1971, dont l’œuvre est validée par le circuit de légitimation culturelle parisien, correspond au 
profil des femmes occidentales, intellectuelles, susceptibles de revendiquer majoritairement, 
selon Jeanne Burgat Goutal, l’étiquette théorique d’écoféministe aujourd’hui (les réalités 
militantes étant plus diverses, même lorsque la catégorie « écoféministe » n’est pas utilisée 
comme telle, notamment en contexte décolonial).  



50 Ainsi de la description de la forêt présentée aux touristes, modalisée comme illusoire : « On 
pouvait croire que ces milliers de kilomètres de forêts et de lacs, de vert et de bleu, constituaient 
une réplique du paradis. Un joyau miraculeusement préservé, semblable à ce que fut la terre au 
premier jour. » (Ibid., p. 22). 

51 Ibid., p. 36.  

52 Ibid., p. 12.  

53 « Au loin, on entendait le vrombissement des tronçonneuses, monotone et entêtant. Un bruit 
étouffé, mais qui finissait par emplir l’espace, jour après jour, et que l’on percevait même la 
nuit, dans nos crânes, des ondes grésillantes qui grandissaient à l’intérieur de nous. » (Ibid., 
p. 46). L’emploi de l’imparfait rend compte d’un processus qui ne semble pas avoir de fin 
(l’envahissement étant à la fois spatial et temporel), ce qui est traduit syntaxiquement par les 
relatives précisant « un bruit étouffé » et « des ondes grésillantes ». La perception située, 
soulignée par l’emploi du pronom indéfini « on », du déterminant possessif « nos », fonde une 
communauté affectée par une même intériorisation du bruit et de ce qu’il représente.  

54 La description de la violence infligée à la terre est elle-même saisie dans un imaginaire 
genré, où les pelleteuses sont dotées de « griffes de métal béantes, prêtes à fouiller nos terres » 
(ibid., p. 29). 

55  Ibid., p. 177. De même, le viol de Lucy crée une étrangeté qui la prive de son identité propre, 
et qui se répercute sur Nita, signalant une possible solidarité, à partir d’un imaginaire partagé 
du corps. Lucy « avait quitté son enveloppe corporelle, l’avait laissée couler au sol comme on 
laisse glisser un châle, pour s’en aller dans une autre dimension » ( p. 21). Nita espère que l’on 
puisse « extraire cette chose de mon cœur, ce corps étranger qui avait poussé en moi, tel un 
nouvel organe » (p. 157). Cette étrangeté « encorporée » rend compte de la prise de conscience 
féministe de Nita, qui a pour point de départ le viol de Lucy.  

56 Ibid., p. 181. Ehawee explicite l’analogie au discours direct : « Ils veulent tuer la même 
chose en elle et en nous, tu comprends ? ».  

57 Ibid.  

58 Ibid., p. 180.  

59 Nita écarte ainsi la « vengeance » en la plaçant du côté des « hommes qui mutilent la forêt 
comme on troue une étoffe […], ceux qui tiennent les jeunes filles entre leurs mains, déchirent 
leurs cœurs, créant le vide […] caressant l’illusion morbide que l’appropriation et la domination 
les préserveront de la perte ». L’action des filles est au contraire située du côté des lois de la 
forêt, d’une « force qui nous traversait ainsi qu’elle traverse le cosmos » (ibid., p. 244). 

60 Cette métamorphose est envisagée du point de vue de Nita, pour laquelle « les filles avaient 
brandi cette nuit-là, des appendices naturels, faits pour tuer, le prolongement d’elles-mêmes » 
(ibid., p. 250). Nous soulignons l’adjectif, qui s’oppose pourtant à une lecture factuelle, selon 
laquelle elles filles auraient été munies d’accessoires animaux – « les dents de coyote, griffes 
de loup et d’ours, serres de rapace » (ibid.). L’interprétation de Nita prête aux filles une nature 
animale qui s’accomplit dans l’acte de donner la mort, les déliant des normes de l’action 
humaine.  



61 Ibid., p. 274-275.  

62 Ibid. Ce qui est aussi marqué par la valeur du préfixe « re » dans le verbe « resurgit ». 
L’herbe « pâle », par hypallage, semble garder une trace fantomatique des filles.  

63 Ibid., p. 275. La reformulation de l’axiome de Lavoisier est mise au service de la pensée 
spiritualiste de la nature, contenant l’âme des disparus et la mémoire de leurs récits.  

64 Ibid. 

65 L’adjectif « obscur » porte ici la mémoire, même involontaire, de la magie écoféministe, du 
désir de « rêver l’obscur » qui est formulé par Starhawk.  

66 Ibid.  

67 Le déterminant possessif met l’accent sur le fait que cette mémoire est aussi donnée en 
partage aux lectrices et est susceptible de les inclure, au terme du récit, dans la communauté 
qui a été refondée par la trajectoire initiatique de Nita.  

68 Par exemple : « nous ne parlions pas, ni n’échangions aucun signe, aussi silencieux qu’une 
troupe de daims bondissant dans la nuit » (ibid., p. 126) ; « mon cœur était celui d’une créature 
marine dans son œuf, aux pulsations extraordinairement lentes, à peine un frémissement, dans 
une poche d’eau » (p. 130) ; « ses cheveux, plaqués vers l’arrière par une étrange substance 
mouillée, m’évoquaient les poils huileux d’un castor » (p. 158). La continuité entre l’humain et 
l’animal est aussi soulignée par les peaux animales dont les filles du Hollywood se revêtent, 
jusqu’à en devenir indiscernables, tout comme par le chevreuil, animal gardien de Nita, qui lui 
apparaît à plusieurs reprises, incarnant une communication possible entre les vivants et les 
morts, le naturel et le surnaturel.  

69 « Des grappes de champignons s’agglutinaient dans les racines, d’autres ressemblant à des 
seins surmontés d’un mamelon rose surgissaient dans les clairières, comme si nous traversions 
des champs de jeunes filles enterrées » (ibid., p. 196). 

70 « Mon corps subissait des transformations mystérieuses, de sombres désirs. C’était en moi 
que grondait la vie sauvage, désormais. » (Ibid., p. 40). Le corps est présenté comme le 
réceptacle passif de métamorphoses qui lui échappent, naturalisées par « la vie sauvage », ce 
qui est aussi appuyé par le sémantisme animal du verbe « gronder ». La vie de la forêt semble 
s’accomplir dans le corps même de Nita, renversant le rapport d’inclusion précédent – celui 
d’un « vous » avançant à l’intérieur du cœur de la forêt, « un cœur plus grand, qui battait plus 
fort » (ibid.). L’intériorisation physique de l’espace de la forêt matérialise le lien de 
consubstantialité « encorporé » qui l’unit aux filles de la réserve, mais il s’agit bien d’une 
relation en mouvement. L’usage du pronom personnel « vous » souligne le fait que la 
communauté décrite à l’intérieur du récit peut s’étendre aux lectrices, en les situant au cœur de 
cette relation réversible qui appelle à être continuée au-delà du récit lui-même, du fait de sa 
structure circulaire ouverte. 

71 Ibid., p. 275.  

résumés 



Cet article se propose d’examiner les théories féministes qui cherchent à déconstruire le 
caractère naturel du corps, ou au contraire, en revendiquent la matérialité comme point de départ 
à une interprétation critique du monde social. Il s’agit alors de faire dialoguer ces théories avec 
deux romans : Boy, Snow, Bird de Helen Oyeyemi (2014) et Éden de Monica Sabolo (2019), 
marqués par une poétique de l’étrangeté, pour définir les limites d’une lecture « naturalisante » 
ou « dénaturalisante » des corps et des points de vue situés qu’ils constituent en littérature.  

This paper aims at examining feminist theories which seek to deconstruct the naturalness of the 
body, or on the contrary, claim its materiality as the starting point for a critical interpretation of 
the social world. Its purpose is then to establish a dialogue between these theories and two 
novels : Boy, Snow, Bird (Helen Oyeyemi, 2014) and Eden (Monica Sabolo, 2019), both 
marked by a poetics of strangeness, so as to define the boundaries of « naturalizing » ou 
« denaturalizing » readings of the bodies and of the standpoints that they constitute in literature.  

plan 

• Théoriser les corps en féministe : le versant dénaturalisant  
• Dénaturaliser les corps par le roman ?  
• Sur le versant naturalisant : l’exemple des théories écoféministes  
• Réinventer l’idée de nature par la fiction  
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Marion Coste 

Le narrateur a-t-il un corps ? L’impossible 
lecture de l’œuvre de Léonora Miano au 
prisme des concepts narratologiques de 
Gérard Genette 
Does the narrator have a body? The impossible reading of Léonora Miano's work through the 

prism of Gérard Genette's narratological concepts 

1L’œuvre de Gérard Genette continue d’être une référence majeure pour la narratologie 

française. Pourtant, il nous semble que certains de ses concepts, en particulier ceux de 

focalisation zéro et de focalisation interne assumée par un personnage non identifié ne se prêtent 

pas facilement à la lecture des œuvres écrites par des auteur·rices issu·e·s de minorités. Léonora 

Miano, par exemple, regrette le fait que ses livres soient lus comme le reflet d’un point de vue 

subjectif et partiel, celui d’une femme racisée, alors même que certains d’entre eux sont écrits 

avec des narrateurs qui devraient, d’après la terminologie de Genette, permettre un discours 

objectif et universel. Pour essayer de comprendre cette contradiction, nous étudierons les 

concepts de focalisation forgés par Gérard Genette1 pour contester leur prétendue objectivité. 

Nous ferons l’hypothèse que les notions de focalisation zéro et de focalisation interne non 

assumée par un personnage identifié, objectives et universelles pour Gérard Genette, sont une 

généralisation abusive d’un point de vue masculin et blanc. 

2« The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House2 » : ainsi Audre Lorde 

intitule-t-elle l’un de ses articles, invitant les chercheur·se·s à remettre en question les outils 

théoriques qui, par habitude, prennent des allures d’évidences objectives. Ce travail de 

déconstruction des outils de l’analyse littéraire s’inscrit dans un mouvement large, initié par 

Luce Irigaray3 ou Monique Wittig4 notamment, qui tentent, dans des visées tout à fait 

différentes, de penser une épistémologie féministe5. Plus récemment, le travail de Heta 

Rundgren6, grâce à la notion de « postnormâle7 », souligne entre autres la dimension 

phallocratique des travaux de Genette. 

3Nous serons amenée à déconstruire le présupposé d’objectivité qui sous-tend les notions de 

focalisations externe et interne, notamment à partir des travaux de Monique Wittig, de Gayatri 



Spivak sur la notion de positionalité et des narratologues féministes nord-américaines Janet 

Todd8 et Suzanne Lanser9. Nous en conclurons que ces notions, loin d’être objectives, émanent 

en réalité d’un point de vue hégémonique qui se conçoit comme objectif, c’est-à-dire universel, 

à entendre ici comme pertinent pour n’importe quel sujet, pour décrire n’importe quelle 

expérience humaine. Il semblerait donc qu’en remettant en question l’objectivité de ces 

contextes, on en vient aussi à les déposséder de leur valeur universelle, dépossession contenue 

en germe dans la notion de positionalité de Gayatri Spivak10.  

4Dans un second temps de notre développement, nous nous concentrerons sur cette notion 

d’universalité. Il s’agira de se demander s’il devient impossible de considérer n’importe quel 

discours comme universel, puisqu’il est forcément situé, dépendant de la situation de son 

auteur·rice. Nous verrons que ce déni d’universalité, particulièrement présent quand il s’agit 

des textes produits par les minorités, est perçus par certain·e·s comme une exclusion du genre 

humain11 et un déni des potentialités proprement littéraires du texte12. Nous en viendrons en 

fin de compte à redéfinir l’universalité, en la différenciant de l’objectivité.  

Gérard Genette et l’idée d’un narrateur 
neutre 
5La narratologie, telle qu’elle est représentée par Genette, a cherché à évacuer toute 

considération référentielle, dans le but de se consacrer plus pleinement aux phénomènes 

internes au texte, et d’en consacrer l’autonomie. Ainsi Genette considère qu’il n’y a pas de 

différence de point de vue entre le cas où l’auteur parle en son nom et celui où il fait parler un 

personnage qui n’est pas le héros. Il rapporte le travail de Cleanth Brooks et Robert Penn 

Warren par le biais du tableau qui suit, pour le contester13 :  

 
Événements analysés de 

l’intérieur 

Événements observés de 

l’extérieur 

Narrateur présent comme 
personnage dans l’action 

(1) Le héros raconte son histoire 
(2) Un témoin raconte 

l’histoire du héros 

Narrateur absent comme 
personnage de l’action 

(4) L’auteur analyste ou 

omniscient raconte l’histoire 

(3) L’auteur raconte 

l’histoire de l’extérieur14 



6Il en conclut alors : « Or il apparaît à l’évidence que seule la frontière verticale concerne le 

« point de vue » (intérieur ou extérieur), tandis que l’horizontale porte sur la voix (identité du 

narrateur), sans aucune véritable différence de point de vue entre 1 et 4 (disons : Adolphe et 

Armance) et entre 2 et 3 (Watson racontant Sherlock Holmes, et Agatha Christie racontant 

Hercule Poirot)15. » Pour Genette, le point de vue, à comprendre comme la distance entre le 

narrateur et les faits qui sont racontés, sont effectivement les mêmes dans les cas 1 et 4. La 

théoricien semble à ce moment reporter le problème de l’identité du narrateur au chapitre 

suivant, consacré aux « voix » : il n’en est rien pourtant, et le chapitre « voix » ne fera pas plus 

mention de la référentialité de l’auteur-narrateur, sauf pour en contester la pertinence. Dans la 

citation qui suit, issue de la partie « voix » de Figures III, Genette juge non pertinent le « lieu 

narratif », c’est-à-dire le lieu d’où l’auteur-narrateur écrit : « Le lieu narratif est fort rarement 

spécifié, et n’est pour ainsi dire jamais pertinent16. » Le modalisateur « pour ainsi dire » 

fonctionne comme une marque de prudence. De plus, Genette se remet en question, au 

conditionnel, en note de bas de page à la suite de cette citation : « Il pourrait l’être, mais pour 

des raisons qui ne sont pas exactement d’ordre spatial : qu’un récit “à la première personne” 

soit produit en prison, sur un lit d’hôpital, dans un asile psychiatrique, peut constituer un 

élément décisif d’annonce du dénouement : voyez Lolita17. » Cette éviction de la référentialité 

du narrateur n’est donc pas aussi radical qu’il y paraît. Ainsi Proust a-t-il le droit de parler au 

nom de son narrateur : « Proust a insisté, dans une célèbre lettre à Jacques Rivière, sur le souci 

qu’il avait de dissimuler le fond de sa pensée (qui s’identifie ici à celle de Marcel-narrateur) 

jusqu’au moment de la révélation finale18. » Remarquons encore ici la mise entre parenthèse 

de cette entorse à l’éviction de la référentialité.  

7Cette distinction de la voix et de la focalisatoin ne va pas de soi. En France, le travail de 

Rabatel, qui pense l’énonciation à travers les effets de subjectivation qu’elle suscite19, 

présuppose que toute énonciation est dépendante d’un sujet. Les narratologues américaines 

Janet Todd et Susan Lanser s’accordent à cette idée, en insistant sur le fait que tout sujet est 

positionné idéologiquement. Elles ont considéré que l’éjection hors du champ littéraire des 

questions de référentialité opéré par Genette avait contribué à faire oublier les différences de 

point de vue entre narrateur et narratrice, ou plus largement entre narrateur·rice dominant·e et 

narrateur·rice dominé·e20. Pour elles, ces différences de situation sociologique ont une 

incidence sur le discours, dans le sens où une femme n’aurait pas le droit, symboliquement, de 

parler des mêmes sujets, et vivra une expérience d’oppression inconnue à l’homme. Susan 



Lanser propose une narratologie qui prend en compte « la production de la phrase », « le texte 

comme production » (notre traduction) :  

The difference between Genette’s formulation of narrative levels and my own illustrates, I hope, 

the difference between purely formal and contextual approaches to meaning in narrative. Just 

as speech act theory understood that the minimal unit of discourse was not the sentence but the 

production of the sentence in a specific context, so the kind of narratology I am proposing 

would understand that the minimal narrative is the narrative as produced21.  

8En effet, ne pas prendre en compte les conditions de production du texte permet aux 

théoriciens d’« étayer leurs préjugés », comme le dit Janet Todd dans un entretien avec Saba 

Bahar :  

La « mort de l’auteur » a été une notion sophistiquée et utile à opposer à la critique historique 

et biographique qui mettait trop l’accent sur la connaissance contextuelle. Malgré son étayage 

théorique complexe, ses effets sur le terrain ont souvent été une plus grande attention portée au 

texte mais aussi une décontextualisation historique qui laisse les œuvres flotter librement hors 

de tout ancrage culturel, au point qu’elles deviennent pour les critiques le lieu de 

transformations imaginaires ou de simples prétextes pour étayer leurs préjugés22. 

9Les théories de Gérard Genette tombent sous le coup de cette critique dans deux cas : celui de 

la focalisation interne qui n’est pas assumée par un personnage identifié, et celui de la 

focalisation zéro.  

10Observons les cas de focalisation interne non assumée par un personnage identifié. L’auteur 

de Figures III prend pour exemple le début de La Peau de chagrin : « le témoin n’est pas 

personnifié, mais reste un observateur impersonnel et flottant, comme au début de La Peau de 

chagrin23 ». Le terme « impersonnel » implique une capacité, prêtée à Balzac, de se défaire de 

sa façon de percevoir, pour imaginer un narrateur tout à fait neutre. L’écrivain serait donc 

capable d’assumer un point de vue non situé afin de devenir narrateur.  

11Cette capacité à émettre un point de vue considéré comme non situé permet en réalité à 

Genette d’affirmer que le point de vue dominant, d’homme blanc bourgeois et cisgenre, est 

« impersonnel », donc valable pour chacun, dans le cas d’une focalisation interne qui n’est pas 

assumée par un personnage identifié. Voyons donc ce début de La Peau de chagrin : « Vers la 

fin du mois d’octobre dernier, un jeune homme entra dans le Palais-Royal au moment où les 



maisons de jeu s’ouvraient, conformément à la loi qui protège une passion essentiellement 

imposable. » Raphaël est considéré comme « un jeune homme ». L’impartialité de cette 

mention ne saute pas aux yeux : on peut se demander si une petite fille noire aurait omis de 

préciser que Raphaël était blanc, et l’aurait considéré comme « jeune ». L’ironie de la dernière 

remarque, « une passion essentiellement imposable » nous permet d’imaginer un narrateur au 

fait des motivations des dirigeants politiques, et lucide, voire cynique, quant à elles : il n’est en 

rien « impersonnel », mais laisserait plutôt percevoir Balzac lui-même, avec toutes ses 

caractéristiques socio-culturelles.  

12Nous voyons encore plus clairement cette façon de considérer l’homme blanc cisgenre 

bourgeois comme « impersonnel », ou neutre, objectif, dans le cas de la focalisation zéro, dans 

laquelle le narrateur est prétendument omniscient24. Ainsi, après avoir défini la « focalisation 

zéro, c’est-à-dire l’omniscience du romancier classique25 », Genette en donne un exemple chez 

Proust :  

Cette double focalisation [Genette évoque ici le croisement d’une focalisation interne et d’une 

focalisation-zéro] répond certainement ici à l’antithèse qui organise toute cette page (comme 

tout le personnage de Mlle Vinteuil, « vierge timide » et « soudard fruste »), entre l’immoralité 

brutale des actions (perçues par le héros-témoin) et l’extrême délicatesse des sentiments, que 

seul peut révéler un narrateur omniscient, capable comme Dieu lui-même de voir au-delà des 

conduites et de sonder les reins et les cœurs26. 

13L’omniscience, tout comme le terme de « focalisation zéro », semble impliquer une forme 

de neutralité du narrateur : tout voir, c’est ne plus sélectionner. Or ici, ce narrateur est capable 

de « sonder les reins et les cœurs » : l’évocation des reins renvoie à la sexualité et celle des 

cœurs aux sentiments, et on peut raisonnablement douter du fait que Genette aurait utilisé la 

même expression pour parler d’un narrateur omniscient nous donnant accès à l’intimité d’un 

homme. Ce narrateur omniscient semble reprendre le point de vue du narrateur interne, Marcel, 

qui a une vision phallocentrée de Mlle de Vinteuil. Que ce soit à travers le stéréotype de la 

« vierge timide », ou du « soudard fruste », la jeune fille est largement sexualisée. Le narrateur 

omniscient n’est donc pas omniscient : il a le même point de vue que le narrateur Marcel, qui 

est ici un point de vue masculin, voire misogyne.  



Monique Wittig : l’objectivité comme 
privilège masculin 
14Le narrateur « impersonnel » de la focalisation interne non attribuée à un personnage ou de 

la focalisation zéro, semble donc doué de la capacité d’émettre un regard objectif. Monique 

Wittig affirme que cette objectivité de droit est un privilège d’homme blanc hétérosexuel et 

bourgeois. Elle fait remonter l’association du masculin et de l’universel à Aristote. Avant lui, 

Pythagore a établi un système duel, dans lesquels il oppose des termes, tels que « limité » et 

« illimité », « un » et « plusieurs », « impair » et « pair ». Aristote aurait repris cette table et 

l’aurait prolongé par d’autres oppositions qui dépassent la stricte rationalité pour entrer dans le 

domaine du jugement éthique. Il oppose ainsi « mâle » et « femelle », associant le premier à 

l’« un », au « lumineux », au « bon », et le second au « plusieurs », à l’« obscur », au 

« mauvais »27 :  

Ainsi, dès qu’ont été créés les précieux outils conceptuels fondés sur la division (les variations, 

les comparaisons, les différences), ils ont été immédiatement ou presque immédiatement 

transformés par les successeurs de l’école pythagoricienne en moyens de créer une 

différenciation métaphysique et morale dans l’Être28. 

15De ce glissement de la logique à l’éthique, on arrive à une dévalorisation du féminin :  

Car l’Être est le Bien, le masculin, le droit, en d’autres termes, ce qui est divin, alors que le non-

Être est tout le reste (plusieurs), le féminin ; il est synonyme de discorde, d’agitation, il est 

obscur et mauvais (voir La Politique d’Aristote)29. 

16De là vient, pour Monique Wittig, que les femmes se sont mises à incarner « l’Autre » (elle 

écrit « la-femme, l’éternel Autre »30, et le tiret entre « la » et « femme » montre cette 

calcification du concept de féminité) et le « Non-être ». Le point de vue féminin, et avec lui 

tous les points de vue des dites « minorités », est considéré comme un point de vue particulier, 

subjectif, jamais universel. De là à le considérer comme non recevable, il n’y a qu’un pas.  

17Pour Monique Wittig s’ensuit alors une remise en question de la prétendue objectivité du 

point de vue dominant (blanc, bourgeois, masculin). Contester cette objectivité serait pour elle 

le seul moyen pour les femmes de faire entendre non pas l’objectivité, mais la recevabilité, au 

même titre que le point de vue masculin, de leur point de vue. L’universalité du point de vue 



masculin lui apparaît comme un « abus philosophique et politique31 ». Il nous semble qu’on 

peut voir dans la focalisation zéro et la focalisation interne non assumée par un personnage une 

marque de l’« abus philosophique et politique » dont parle Monique Wittig. Ce même abus, qui 

fait oublier la subjectivité de celui qui parle, est souligné par Gayatri Spivak, par le biais de la 

notion de « positionalité ». 

Gayatri Spivak : la question du point de vue 
18Dans Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Gayatri Spivak défend l’idée que tout point de 

vue est subjectif, conditionné, ce que le sujet souverain, c’est-à-dire, dans le cadre de son 

propos, masculin et occidental, passe sous silence. Elle écrit : « Même si l’histoire de l’Europe 

en tant que Sujet est narrativisée par la loi, l’économie politique et l’idéologie de l’Occident, 

ce Sujet dissimulé prétend qu’il n’a “pas de déterminations géopolitiques”32 ». L’expression 

de « Sujet dissimulé », à comprendre comme un sujet qui ne s’assume pas comme tel, c’est-à-

dire comme subjectif, comme situé, s’adapte bien à cette proposition faite par Genette d’un 

narrateur qui saurait s’effacer tout à fait pour offrir un regard objectif, sans « déterminations 

géopolitiques ». À cette position de domination, qui prive les subalternes de parole, Spivak 

oppose sa « positionalité » : « J’invoque ainsi avec maladresse ma positionalité afin de 

souligner le fait que la mise en question de la place de l’enquêteur reste un vœu pieux dépourvu 

de sens dans nombre de critiques récentes du sujet souverain33. » 

19La « positionalité » est pour Spivak une façon de mettre « en question la place de 

l’enquêteur », c’est-à-dire de lui refuser l’objectivité. Son discours, comme tout discours, 

dépend de ses « déterminations géopolitiques ». Le nier, ou le passer sous silence, est un 

privilège du « sujet souverain ». La focalisation zéro ou la focalisation interne non assumée par 

un personnage identifié de Gérard Genette, mobilisent d’après nous ce « Sujet dissimulé ». Sa 

conception du « point de vue », expression qu’il utilise largement dans le chapitre sur les 

focalisations (« On peut en effet raconter plus ou moins ce que l’on raconte, et le raconter selon 

tel ou tel point de vue ; et c’est précisément cette capacité, et les modalités de son exercice, que 

vise notre catégorie du mode narratif34 »), n’a aucun rapport avec ce que Spivak nomme 

« positionalité » : il s’agit pour Genette de déterminer la distance entre le narrateur et les faits 

qu’il raconte, mais pas de questionner l’identité du narrateur. Il en vient ainsi à tenter de faire 

oublier le « sujet souverain » :  



[Le récit] peut aussi choisir de régler l’information qu’il livre, non plus par cette sorte de filtrage 

uniforme, mais selon les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante de l’histoire 

(personnage ou groupe de personnages), dont il adoptera ou feindra d’adopter ce que l’on 

nomme couramment la « vision » ou le « point de vue », semblant alors prendre à l’égard de 

l’histoire (pour continuer la métaphore spatiale) telle ou telle perspective35. 

20Alors que le personnage a un point de vue particulier, donc partiel, celui du narrateur a un 

statut plus trouble : l’adjectif « uniforme » connote l’idée d’un filtrage égal, sans parti pris. 

Gérard Genette fait remonter cette ambiguïté aux théories de Platon, dont la notion de la 

mimésis sert de base à sa définition des modes narratifs :  

Les facteurs mimétiques proprement textuels se ramènent, me semble-t-il, à ces deux données 

déjà implicitement présentes dans les remarques de Platon : la quantité de l’information 

narrative (récit plus développé, ou plus détaillé) et l’absence (ou présence minimale) de 

l’informateur, c’est-à-dire du narrateur. « Montrer », ce ne peut être qu’une façon de raconter, 

et cette façon consiste à la fois à en dire le plus possible, et ce plus, à le dire le moins possible : 

« feindre, dit Platon, que ce n’est pas le poète qui parle » – c’est-à-dire, faire oublier que c’est 

le narrateur qui raconte36. 

21L’usage des parenthèses est significatif : Gérard Genette assume l’approximation du terme 

« absence », propose même une correction en « présence minimale », mais cette correction est 

minorée par les parenthèses. De la même façon, les verbes « feindre » et « faire oublier » 

impliquent une forme d’impensé de l’auteur, qui n’est pas exploré plus avant.  

22Nous avons présenté les différentes raisons pour lesquels ce narrateur impersonnel, c’est-à-

dire objectif et porteur d’un point de vue universel, a été remis en question, au profit d’une 

obligation faite à chacun·e d’assumer la partialité de son point de vue. Cependant, cette position 

théorique pose d’autres problèmes, comme l’ont souligné les auteur·rice·s issu·e·s des 

minorités, qui ont parfois réclamé le droit à une parole considérée comme universelle : c’est 

que ce nous allons étudier à présent37.  

Repenser l’universalité38 
23Nombreux·ses sont celles et ceux qui ont regretté le fait que le point de vue des dominé·es39 

est systématiquement considéré comme particulier. L’écrivaine Léonora Miano a produit un 



discours critique éclairant sur ce déni d’universalité. D’origine camerounaise, celle-ci réside en 

France depuis plus de vingt ans et, si ses premiers livres se déroulent en Afrique subsaharienne, 

elle écrit depuis plusieurs années des romans « afropéens », c’est-à-dire racontant la situation 

des personnes d’ascendance subsaharienne mais qui vivent et sont nées en France hexagonale 

et dont la culture est essentiellement celle de la métropole. Dans Habiter la frontière, Léonora 

Miano revient sur l’accueil critique d’un de ses livres afropéens, Blues pour Élise : 

Être noir en France et parler des Noirs, c’est constituer une menace, quel que soit le propos 

tenu, ce que j’ai pu éprouver moi-même à plusieurs reprises. En dépit de ma visibilité, de ma 

notoriété, je suis avant tout une femme du tiers monde à qui on accorde une faveur, et je suis 

donc sommée, par divers moyens, de rester à ma place. Mes livres consacrés à la vie des Noirs 

de France reçoivent un accueil des plus tièdes, de la part des médias. Blues pour Élise, qui a 

pourtant touché bien des lecteurs, n’a pratiquement pas été commenté dans les journaux – sans 

doute était-il très mal écrit, mais à ce moment-là, pourquoi ne pas le dire ? –, ce qui ne se produit 

jamais avec mes romans africains. Ce sont les blogs qui ont assuré la promotion de cet ouvrage, 

et j’ai déjà dû imposer ce texte à mon éditeur, qui ne voulait pas accompagner un tel projet, au 

motif que les personnages présentés n’étaient pas universels. Autant dire qu’ils n’étaient pas 

considérés comme humains, puisque l’universalité, c’est à mon sens, tout ce qui est immuable 

et qui fait de nous des hommes. L’universel, c’est, précisément, ce que les hommes n’ont pas 

créé. Bref, on ne me reconnaît pas le droit, après vingt ans de résidence dans l’Hexagone, de 

m’exprimer sur ces questions. Ma production ne doit s’arrimer qu’à l’Afrique, espace auquel 

ma naissance m’assigne40. 

24La « menace » que constitue le discours afropéen de Léonora Miano est qu’il implique de 

penser les Noir·es comme porteur·se·s d’un discours universel. Elle associe le déni 

d’universalité à un déni d’humanité. La phrase « L’universel, c’est, précisément, ce que les 

hommes n’ont pas cré. » permet de penser l’universel comme ce qui dépasse les constructions 

culturelles au sens large, et il semble évident que Léonora Miano pense ici aux constructions 

raciales.  

25Prenons l’exemple de La Saison de l’ombre. Ce roman raconte les débuts de la traite négrière, 

que Léonora Miano préfère nommer « déportation transatlantique de subsahariens », estimant 

que le terme de « traite négrière » reflète un regard occidental, puisque « traite » associe ce 

phénomène à du commerce et que « négrière » reprend le terme donné par les Européens aux 

Africains, qui ne se considéraient pas comme Noirs, encore moins comme Nègres. Ce roman 



est raconté depuis une focalisation interne non assumée par un personnage. Pourtant, il est 

impossible au lecteur occidental de considérer que le lieu narratif, pour reprendre l’expression 

de Genette, est sans importance. Voici un extrait de la première page :  

En l’absence du guide spirituel, lui aussi perdu on ne sait où, le Conseil a pris les décisions qui 

semblaient s’imposer. Des femmes ont été consultées : les plus âgées. Celles qui ne voient plus 

leur sang depuis de longues lunes. Celles que le clan considère désormais comme les égales des 

hommes. 

26Parmi les deux qui eurent le privilège d’être entendues après la tragédie, Ebeise, la première 

épouse du guide spirituel, a été particulièrement prise en compte. En tant que matrone, elle a 

assisté bien des parturientes41. 

27L’évocation neutre d’un « guide spirituel », le décompte du temps en « longues lunes », la 

valorisation des femmes en fonction de leur âge avancé et d’Ebeisé parce qu’elle a aidé des 

femmes à accoucher, la position de « première épouse » : tout force le lecteur occidental à 

considérer que le·a narrateur·rice écrit depuis un point de vue d’Afrique de l’Ouest, dans un 

contexte clanique et polygame. Le lieu narratif est parfaitement perçu, et on peut considérer 

qu’il est même exhibé par Léonora Miano : sa revendication d’universalité ne consiste pas à 

nier la référentialité de son·a narrateur·rice mais à considérer que tout point de vue est situé, et 

qu’il peut, par-delà cette particularisation, atteindre à l’universel42.  

28Prenons un autre exemple, dans lequel le lieu narratif se fait beaucoup plus discret. Il s’agit 

du début d’une nouvelle intitulée « Filles du bord de ligne », dans le recueil Afropean soul et 

autres nouvelles :  

Elles se déplaçaient en grappes le long de la rue piétonne. Fleurs de rocailles jaillies du béton 

des tours environnantes aussi bien que du pavé des ruelles. Elles n’avaient vu la plage qu’en 

bord de Seine. L’été, la municipalité en fabriquait une, de plage, pour ceux qui ne verraient 

jamais la mer. Elles y étaient allées une fois. Ce n’était pas comme à la télévision. Dans le 

feuilleton Sous le soleil43.  

29L’utilisation du pronom « elles » pour désigner les personnages, la plongée dans leur culture, 

notamment avec la référence au « feuilleton Sous le soleil » qui peut leur être attribuée, et leur 

état d’esprit avec la mention de leur déception (« Ce n’était pas comme à la télévision »), font 

penser qu’on est ici dans le cas d’une focalisation zéro. Pourtant, on constate aisément 



l’affection et la compassion que le·a narrateur·rice éprouve à l’égard de ses personnages, dans 

la métaphore « fleurs de rocailles jaillies du béton », ou dans la périphrase « pour ceux qui ne 

verraient jamais la mer ». Le lecteur occidental imagine aisément ici une narratrice noire, dont 

le point de vue rejoindrait celui de ses personnages. Oublier cette figure de narratrice risquerait 

peut-être d’affaiblir l’émotion du lecteur et de la lectrice. L’édition du recueil, destinée à des 

classes de collège, encourage ce type d’interprétation, puisqu’il s’ouvre sur une photo de 

Léonora Miano et une présentation de l’autrice, qui commence par rappeler les origines 

camerounaises de l’autrice et ses études dans des villes connues pour leurs banlieues pauvres 

et violentes : « Léonora Miano naît en 1973 à Douala, au Cameroun, où elle passe son enfance 

et son adolescence. Arrivée en France en 1991, elle étudie la littérature anglo-américaine à 

Valenciennes, puis à Nanterre44. » Cette façon de situer l’autrice nous semble correspondre 

aux souhaits de Léonora Miano, qui assume le fait que son regard, comme n’importe quel 

regard, est particulier, sans pour autant que cela signifie pour elle que son œuvre soit incapable 

de dire l’universel45.  

30Penser l’universalité des discours des dominés implique une redéfinition de ce qu’est 

l’universalité, qu’il faut détacher de l’idée d’objectivité, terme qui contient, à notre sens, deux 

sèmes, celui d’impersonnalité et celui de rationalité. Patricia Hill Collins, féministe afro-

américaine, estime que la valorisation des productions intellectuelles des femmes noires passe 

par une redéfinition des critères de validation du savoir, qui consiste à prendre en compte ce 

qui fonde les savoirs des femmes noires américaines, soit « l’éthique du care » et « l’éthique 

individuelle », c’est-à-dire l’émotion (l’éthique du care étant, à bien des égards, une façon de 

considérer l’empathie comme source de savoir) et la personnalité de celui qui parle : 

Évaluer le crédit à accorder aux savoirs dont se réclame un individu revient donc à évaluer sa 

personnalité, ses valeurs et son éthique. Les Africains-Américains rejettent les présupposés 

eurocentriques et androcentriques d’après lesquels on devrait s’interdire d’examiner les 

opinions personnelles d’un individu pour évaluer son travail scientifique46. 

31Elle résume ensuite son projet épistémologique : « Il s’agit plutôt d’articuler l’émotion, 

l’éthique et la raison, qui constituent trois éléments essentiels pour l’évaluation des savoirs47. » 

Comme Léonora Miano, elle pense une universalité incarnée dans un corps, dans une 

expérience sociale et culturelle, et chargée d’émotivité. Cette universalité implique une faculté 

propre aux femmes noires d’après Patricia Hill Collins : « la possibilité d’appartenir à un groupe 

tout en s’en dissociant48 ». Il ne s’agit pas de nier sa positionalité, mais de voir en quoi elle est, 



aussi bien qu’une autre, un moyen d’accéder à l’universalité, soit à « ce que l’homme n’a pas 

créé », ce qui transcende toutes les différences culturelles et sociales. Léonora Miano exhorte 

ainsi les écrivains subsahariens à créer des personnages qui sont à la fois représentatifs d’une 

expérience du monde partagée par leur communauté, et universels :  

Si l’Occident est convaincu de son universalité, bien qu’il s’agisse d’une compréhension pour 

le moins trouble de cette notion, j’avance l’affirmation suivante ; les écrivains subsahariens ne 

le sont que rarement. […] Quoi qu’il en soi, pour parvenir à ce résultat, il convient de fouiller 

dans les épaisseurs intimes du personnage, d’écrire le Subsaharien en le rendant certes porteur 

de sa mémoire particulière mais, aussi, en le plaçant dans un ensemble qui le dépasse et dont il 

fait partie49. 

32Affirmer cette capacité à toucher à l’universel à travers une expérience particulière est pour 

elle le moyen de faire percevoir la littérarité de ses textes, souvent perçus comme des 

témoignages :  

Le texte a été pris en compte comme un témoignage, alors que je n’ai vécu aucune des situations 

décrites dans ses pages. […] Je n’ai pas enquêté sur les conflits subsahariens de notre temps, ni 

même sur ceux d’une autre époque50. 

33Elle précise un peu plus loin que ce texte, L’Intérieur de la nuit, qui relate une scène de 

cannibalisme, cherche à fouiller les recoins obscurs de l’âme humaine, dans ce qu’elle a 

d’universel, au-delà de la notion de race ou de sexe, toutes deux comprises comme ce qui a été 

créé par l’homme, au contraire de l’universel. 

* 

34Confronter les concepts de Genette à des textes écrits par les minorités sexuelles et/ou 

raciales permet d’en contester la dimension universelle, ce qui amène à redéfinir l’universalité, 

non plus comme un point de vue neutre, impersonnel, capable de recouvrir toutes les 

expériences individuelles, mais comme un point qui assume sa situation et qui, grâce à cela, 

parvient à toucher à ce qu’il y a de commun à toutes les situations particulières. Cette 

redéfinition de l’universalité nous invite à revoir nos pratiques de lecture, renonçant, quand on 

aborde des textes produits par les minorités, à en faire une lecture exotisante, mais aussi nous 

incitant à identifier la situation des points de vue, même quand, et surtout si, ils se présentent 

comme objectifs.  
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résumés 

Les notions de focalisation interne assumée par un personnage non identifié et de focalisation 

zéro telles qu’elles sont élaborées par Gérard Genette dans Figures III supposent un narrateur 

capable d’objectivité, c’est-à-dire produisant un point de vue universel, valable pour n’importe 

qui. À l’aide des travaux de Janet Todd, Susan Lanser, Monique Wittig et Gayatri Chakravorty 

Spivak, nous verrons que ce narrateur désincarné et universel est en réalité un privilège exercé 

par les auteurs appartenant à la classe dominante. Dans une seconde partie, nous verrons que 

cette parole qui se prétend universelle est difficilement reçue comme telle dès que le·a 

narrateur·rice appartient à une minorité. Nous utiliserons les écrits de Patricia Hill Collins et 

prendrons comme cas d’étude celui de l’écrivaine Léonora Miano.  

The notions of internal focalization assumed by an unidentified character and zero focalization 

as elaborated by Gérard Genette in Figures III assumes a narrator capable of objectivity, that is 

to say, producing a point of view universal, valid for anyone. Using the works of Janet Todd, 

Susan Lanser, Monique Wittig and Gayatri Chakravorty Spivak, we will see that this 

disembodied and universal narrator is in fact a privilege exercised by male, cisgender, white, 

upper class writers. In a second part, we will see that this word which claims to be universal is 

hardly received as such as soon as the narrator is a minority. We will use the writings of Patricia 

Hill Collins and take as a case study that of the writer Léonora Miano. 
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• Gérard Genette et l’idée d’un narrateur neutre  
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Claire Paulian 

L’araignée dans le texte. Essais de philologie 
sororale dans la réception ovidienne 
The spider in the text. Essays in Sororal Philology in the Ovidian Reception 

1À la fin du XXe et au début du XXIe siècle, les Métamorphoses d’Ovide sont très souvent louées 

pour la facilité avec laquelle chacun ou chacune pourrait se les réapproprier. La poétique interne 

du texte, autorisant différentes interprétations, est alors mise en avant par un grand nombre de 

critiques, qu’ils soient universitaires antiquisants, comparatistes, éditeurs ou romanciers. Il 

semble alors que le texte ovidien lui-même suscite « sua sponte » — comme on le dit en latin 

à propos de la nature produisant, sans intervention humaine, les beaux fruits et les belles 

moissons de l’âge d’or — ses reprises et réappropriations ultérieures. Cet éloge des 

Métamorphoses n’est pas neuf et peut même sembler un peu topique. Indiquons cependant qu’à 

l’époque contemporaine, qui nous intéresse, il trouve un appui explicité par quelques critiques 

dans les thèses de Roland Barthes portant sur la mort de l’auteur et le pluralisme textuel. 

2Or, force est de constater que tout le monde ne lit pas, ne traduit pas et ne se réapproprie pas 

les Métamorphoses d’Ovide. Comment comprendre qu’une matière si facilement présentée 

comme intrinsèquement réappropriable ne soit pas universellement réappropriée ? 

3On peut, bien entendu, se contenter de voir ici une dichotomie entre ce qui est de l’ordre du 

possible idéel (l’indéfinie réappropriabilité des Métamorphoses en raison du pluralisme de leur 

poétique interne) et ce qui est de l’ordre du fait, dépendant de circonstances extérieures : les 

Métamorphoses ne sont pas traduites dans toutes les langues, tout le monde ne sait pas lire, tout 

le monde n’a pas entendu parler d’Ovide.  

4Cependant, les lectures féministes d’Ovide qui nous intéressent ici, portées à la fois par 

Patricia Klindienst Joplin1 et Nancy K. Miller2, invitent à analyser plus précisément les 

impensés d’une conception universalisante (pour P. Klindienst Joplin) et pluralisante (pour 

N. K. Miller) du texte ovidien. La référence à R. Barthes joue alors un rôle pivot. En effet, si 

certaines et certains critiques s’appuient sur R. Barthes pour valoriser le pluralisme ovidien, 

N. K. Miller, quant à elle, entreprend de montrer que les notions critiques de pluralisme textuel 



et de « mort de l’auteur » de R. Barthes ont des effets d’aveuglement qui empêchent d’analyser 

les violences de genre portées par l’œuvre ovidienne et qui, dès lors, reconduisent ces violences. 

5Loin du paradigme de la réappropriabilité et du pluralisme, loin de l’image égalitaire du texte 

littéraire que ce paradigme promeut, P. Klindienst Joplin et N. K. Miller envisagent l’une et 

l’autre le texte ovidien comme un texte traversé par et pris dans des rapports de domination, 

comportant des points discriminants plutôt que rassembleurs, et méritant d’être lu de façon 

critique. Elles s’inscrivent l’une et l’autre dans un mouvement de « relecture » politiquement 

critique des œuvres du passé. Plus spécifiquement, leur relecture des Métamorphoses invite à 

passer d’un mode de lecture patrimonial, fût-il fondé sur la notion de pluralisme, à un mode de 

lecture que je propose de qualifier de sororal. 

Éloges pluralistes des Métamorphoses 
6Voici pour commencer quelques exemples des éloges qui accompagnent les Métamorphoses 

d’Ovide à la fin du XXe et au début du XXIe siècle. Ces exemples ne sont bien sûr pas 

superposables, mais tous promeuvent la figure d’un Ovide dont l’œuvre serait particulièrement 

ouverte aux lectures à venir, en raison de sa poétique interne. Nous avons choisi ces exemples 

parmi des universitaires antiquisants, des écrivains3. Michael von Albrecht, traducteur 

germanophone d’Ovide pour les éditions Reclam, écrit en 1994 :  

Ovid hat den Mythos auch für spätere Epochen leicht assimielbar und übertragbar gemacht. So 

konnte auch in christlicher Zeit und in der modernen Welt ein fester Bilderschatz und so etwas 

wie eine Weltsprache der Dichtung und der Kunst fortleben4.  

7Pour M. von Albrecht, en passant du grec au latin, Ovide aurait laïcisé les mythes, il les aurait 

détachés de leur ancrage sacré, de leur contexte d’énonciation rituel, pour les ouvrir aux 

réappropriations à venir. Ovide serait, en quelque sorte, le premier des traducteurs ou des 

réécrivains, autorisant et fondant par là-même l’espace des traductions et reprises à venir. On 

ne peut manquer ici d’être frappé par l’ampleur de l’espace ainsi ouvert selon M. von Albrecht ; 

rien de moins que la « langue mondiale de la poésie » qui, sans Ovide, n’aurait peut-être pas vu 

le jour ou du moins pas perduré.  

8De son côté, Sarah A. Brown, Professeur à l’Anglia Ruskin University, spécialiste de la 

réception d’Ovide dans la littérature anglaise, affirme en 1999 qu’en lisant les réécritures 



inspirées par Ovide, on découvre de nouvelles facettes non pas du talent des écrivains ultérieurs, 

mais d’Ovide lui-même. Les qualités d’Ovide sont ainsi manifestées par son œuvre, mais aussi 

par celles de ses imitateurs : 

[…] when we examine the influence of Ovid on the works of his followers we gain a fresh 

insight, not only in their own poems, but into the poetry of Ovid himself, for we are encouraged 

to reflect on those qualities in the Metamorphoses which proved so unfailingly fascinating to 

generation of future readers and writers. As well as developing a narrative of English 

ovidianism each of the chapters in this book develops one or more aspects of Ovid’s peculiar 

genius as manifested both in his own work and in that of his imitators5. 

9Ici encore, Ovide est perçu comme un auteur autorisant les reprises, au point que celles-ci 

apparaissent comme les déploiements de son œuvre. De même, en 1988, le romancier Christoph 

Ransmayr promeut, avec le personnage de Nason (qui représente Ovide) une fiction d’auteur 

tout à fait similaire : 

Hatte Naso jedem seiner Zuhörer ein anderes Fenster in das Reich seiner Vorstellungen 

geöffnet, jedem nur die Geschichten erzählt, die er hören wollte oder zu hören imstande war? 

Echo hatte ein Buch der Steine bezeugt, Arachne ein Buch der Vögel. Er frage sich, schrieb 

Cotta, (…) ob die Metamorphoses nicht von allem Anfang an gedacht waren als eine grosse, 

von den Steinen bis zu den Wolken aufsteigende Geschichte der Natur6.  

10Bien sûr, la figure d’Ovide inspirant, autorisant les reprises n’est pas nouvelle. Elle est entre 

autres légitimée par le fait qu’Ovide a lui-même beaucoup réécrit, et souvent de façon 

impertinente, ses prédécesseurs grecs et latins, qu’il a beaucoup joué avec la tradition et ses 

effets d’autorité. Mais à la fin du XXe et au début du XXIe siècle, cette valorisation des 

Métamorphoses comme texte inspirant, remodelable, trouve un appui théorique 

particulièrement efficace dans la notion de « texte pluriel » défendu par Roland Barthes. C’est 

du moins ce que laisse entendre Sarah A. Brown : 

Barthes, description of an ideal textuality in S/Z throws some suggestive light upon Fama’s 

signifiance within the story of Ovid’s reception, for it seems simultaneously to invoke the 

goddess’s dwelling place and the Metamorphoses as a whole : “In this ideal text the networks 

are many and interact, without any one of them being able to surpass the rest ; this text is a 

galaxy of signifiers, not a structure or signifieds, it has no beginning ; it is reversible ; we gain 



access to it by several entrances, none ov which can be authoritatively declared to be the main 

one…the systems of meaning can take over this absolutely plural text, but their number is never 

closed, based as it is on the infinity of language7.”  

11Si, de prime abord, la citation de S. Brown semble éclairer un passage spécifique des 

Métamorphoses, l’expression « et les Métamorphoses dans leur ensemble » montre bien que 

c’est toute l’œuvre qu’elle lit comme un exemple du « texte idéal », réversible et pluriel de 

R. Barthes. Pour dire l’ouverture du texte ovidien à la multiplicité des lectures, elle ne recourt 

donc pas à la notion de mythe, comme on pourrait s’y attendre ; elle ne recourt plus à la figure 

d’Ovide comme auteur « génial » qu’elle évoquait en introduction. Elle recourt, désormais, à 

la notion de texte idéal, telle qu’héritée de Barthes. De façon remarquable, c’est aussi par une 

référence à Barthes et à Deleuze que Sylvia Ballestra-Puech conclut en 2006 son 

livre Métamorphoses d’Arachné. L’un et l’autre promeuvent — par la figure de l’araignée qui 

va bientôt nous occuper plus précisément — une pensée du texte multiple, dépourvue d’autorité 

auctoriale.  

12Indéniablement la citation de Barthes proposée par S. Brown, appliquée aux Métamorphoses, 

permet de rendre compte de la fécondité et de la variété de sa réception. Elle rejoint en ce sens 

les jugements que nous avons précédemment cités. L’assertion barthésienne « on y accède par 

plusieurs entrées dont aucune ne peut être dite la principale » peut tout à fait rendre compte de 

la diversité des interprétations qui, au fil du temps, ont accompagné les Métamorphoses. Et 

pourtant, pour peu que l’on fasse un pas de côté, que l’on s’intéresse aux modalités concrètes 

de la diffusion de l’œuvre ovidienne, et que l’on prenne en compte, de façon très factuelle, 

l’existence de zones géographiques et sociologiques parmi lesquelles les Métamorphoses ne 

circulent pas, ne sont pas lues et encore moins traduites et commentées, alors nombre de 

questions se font jour. Rapporté au texte des Métamorphoses, qui est le « on » de la proposition 

« on y accède par de multiples entrées » ? De qui s’agit-il puisque, manifestement, il ne s’agit 

pas de tout le monde ? Pour avoir accès aux Métamorphoses, il faut en effet savoir lire et 

disposer d’une traduction, ou, ce qui est plus rare encore, le lire en latin, ce qui impose de fortes 

restrictions à l’indétermination du « on ». Tous ces paramètres donnent forme, fluidité ou 

résistances aux différents « accès » possibles. Enfin, et surtout, il faut avoir envie de lire les 

Métamorphoses : il faut avoir un préjugé favorable envers cette œuvre. Il ne suffit pas alors que 

les programmes scolaires des écoles européennes ou européanisantes vantent ce texte 

« canonique ». Il arrive que cette valorisation institutionnelle entraine des effets de rejet8. Qui 



sont, dès lors, « les générations ultérieures de lecteurs et d’écrivains » qui ont, selon S. Brown, 

trouvé les métamorphoses « fascinantes », puisque toutes et tous n’ont pas porté sur Ovide le 

même jugement ? Plus généralement, notre question sera la suivante : puisque le modèle 

barthésien de texte idéal est mis à contribution pour penser la transmission des Métamorphoses 

là où elle a lieu, mais sans jamais permettre de comprendre ses limites, n’est-ce pas qu’il a des 

effets d’aveuglement qui méritent d’être questionnés ?  

13À notre connaissance, il appartient à deux lectures féministes portées respectivement par 

P. Klindienst Joplin et N. K. Miller, d’avoir le plus incisivement questionné l’aura de 

réappropriabilité indéfinie et de pluralisme ouvert dont bénéficie l’œuvre ovidienne. L’une et 

l’autre analysent en effet des figures rhétoriques et théoriques qui, dans la réception critique, 

permettent d’oblitérer les dynamiques d’exclusion genrée à l’œuvre dans les Métamorphoses 

et dans leur transmission. Plus spécifiquement, N. K. Miller montre que le pluralisme textuel 

hérité de Barthes et associé « à la mort de l’auteur » permet d’oblitérer la question de 

l’auctorialité féminine. 

14P. Klindienst Joplin et N. K. Miller nous font alors passer du paradigme d’un texte ovidien 

perçu comme ouvert à la diversité, à celui d’un texte porteur de divisions. Elles invitent à penser 

la pluralité des lectures et interprétations non pas sur le mode de l’infinie variabilité 

kaléidoscopique propre au texte perçu comme « galaxie de signifiants », mais sur le mode 

déterminé et fini du conflit et du refoulement où des enjeux de domination et de minoration 

culturelles méritent d’être pris en compte.  

15La première de ces lectures, est portée par P. Klindienst Joplin et introduite en France, 

notamment, par Anne Tomiche9. Dans un article intitulé « The Voice of the Shuttle is Ours » 

(« La voix de la navette est la nôtre »), P. Klindienst Joplin critique l’universalité prêtée au 

mythe de Philomèle par le critique Geoffrey Hartman — universalité aveugle à la situation 

spécifique des femmes victimes de viol et/ou autrices. En ce sens, les lectures de G. Hartman 

et de P. Klindienst Joplin ne sont pas juste kaléidoscopiques (dépendantes de points de vue 

différents) : elles sont dans une relation asymétrique qui peut se décrire comme une occultation 

(la lecture de G. Hartman occulterait la question du genre) ou comme une contestation (la 

lecture de P. Klindienst Joplin conteste celle de G. Hartman et, nous le verrons, le récit ovidien 

lui-même). P. Klindienst Joplin, en re-lisant Ovide, n’illustre pas la pluralité interne de sa 

poétique : au contraire, elle dénonce chez Ovide et chez certains de ses commentateurs un 

propos majoritaire, visant à consolider une domination sociale masculine. 



16La seconde, très proche, est portée par Nancy K. Miller et, en France, elle a été notamment 

discutée par Sylvie Ballestra Puech10. C’est une lecture qui ressemble beaucoup à celle de 

P. Klindienst Joplin mais qui est moins centrée sur le texte ovidien, et développe davantage les 

impensés théoriques qui en accompagnent la réception et occultent la place des femmes. 

Consacrée au mythe d’Arachné, cette lecture conteste le pluralisme de R. Barthes, soupçonné 

d’avoir les mêmes effets que l’universalisme de G. Hartman : celui de dénier les violences faites 

aux femmes et les questions afférentes à l’auctorialité féminine. 

P. Klindienst Joplin : contre 
l’universalisation du mythe de Philomèle 
— et du texte « littéraire » 
17Rappelons brièvement le mythe de Philomèle que l’on trouve au livre VI des Métamorphoses 

et qui a inspiré de nombreuses réécritures. Philomèle est enlevée, puis séquestrée et violée 

pendant deux ans par son beau-frère Térée qui lui coupe la langue pour qu’elle ne puisse se 

plaindre. Elle parvient alors, par l’intermédiaire d’une servante, à faire passer une tapisserie qui 

raconte son histoire à sa sœur Procné (épouse de Térée avec lequel elle a un fils, Ithys). Procné, 

en découvrant la tapisserie entre en furie : elle délivre Philomèle et toutes deux assassinent, 

démembrent et font cuire le jeune Ithys, qu’elles donnent à manger à son père. Quand celui-ci 

comprend la chose, il cherche à les tuer, et tous trois sont transformés en oiseaux. 

18Dans la lecture qu’il fait de ce mythe, G. Hartman interprétait la violence faite à Philomèle 

— celle de la langue coupée — comme une métaphore de la violence faite à tout artiste, 

l’obligeant par là même à trouver un autre langage (représenté par la tapisserie et son outil, la 

navette, dans le mythe). P. Klindienst Joplin note alors ce qui lui semble l’élusion d’une 

violence spécifique : celle du viol fait à une femme, viol physique et social, car suivi de 

l’interdiction d’en parler. Or l’évitement de G. Hartman ne ferait, selon P. Klindienst Joplin 

que reconduire une élusion interne au récit ovidien : celle de la légitimité artistique et judiciaire 

de la parole féminine. En effet, chez Ovide, Philomèle et Procné ne réclament pas justice : elles 

se font elles-mêmes justice, et de la façon la plus monstrueuse qui soit, puisqu’elles 

démembrent l’enfant de Procné. Mais si les femmes sont présentées comme furieuses, 

incapables de passer par une justice médiatrice, c’est précisément, selon P. Klindienst Joplin, 

parce que l’espace social d’une justice rendue pour fait de viol n’existe pas — et que sa 

possibilité n’est pas prise en compte par le texte ovidien. Selon P. Klindienst Joplin, il est en 



effet significatif qu’à aucun moment le texte n’évoque la possibilité sociale d’une cour de 

justice citoyenne apte à traiter des questions de viol, où la tapisserie tissée par Philomèle 

pourrait être présentée et discutée. Le récit ovidien participerait ainsi d’un refoulement : celui 

d’un récit alternatif où la tapisserie tissée par Philomèle aurait été à la fois décrite et entendue, 

où elle serait entrée dans le circuit de l’appréciation esthétique et judiciaire, comme un 

témoignage de vérité, un appel à la justice collective et non à la vengeance personnelle. Au lieu 

de quoi, à aucun moment le texte ovidien ne décrit le contenu de cette tapisserie qui déclenche, 

sans autre forme de procès, la folie vengeresse de Procné. Ainsi refoulerait-il, par ses choix 

narratifs et descriptifs, la possibilité d’une parole féminine d’appel à la justice et non à la 

vengeance, et participerait-il d’une culture du viol : non en célébrant le viol, bien entendu, mais 

en minorant la capacité de la cité à le judiciariser. La brutalité de Térée est bien présentée 

comme infâme et infâmante, mais la possibilité d’une justice civile et d’un récit accusatoire 

féminin qui ne soit pas fou, que la cité pourrait prendre en charge, est éludée. 

Trois remarques 
19Faisons ici trois remarques qui seront également valables pour l’article de N. Miller que nous 

analyserons plus loin. 

20La première porte sur le titre de l’article de P. Klindienst Joplin « The Voice of the Shuttle 

is ours ». Au début de l’article, il semble que le possessif « ours », « nôtre », fasse référence à 

ce qui serait un « nous, les femmes », soit un « nous » excluant. À la fin de l’article, le « nous » 

est proposé comme une visée politique inclusive.  Ce « nous » englobe celles et ceux qui 

réclament justice pour les femmes et invite à penser une communauté capable d’affronter 

intellectuellement et de tempérer politiquement ses mécanismes d’exclusion. 

21La seconde porte sur la façon dont la lecture de P. Klindienst Joplin s’articule à celle de de 

G. Hartman. Ces deux lectures ne peuvent se comprendre comme un exemple de « pluralité » 

s’inscrivant dans un espace où « aucun accès ne serait le principal » pour reprendre les mots de 

Barthes cité par Anne Brown. Il y a bien ici une question de hiérarchie, du moins quant aux 

usages culturels dans lesquels les lectures s’inscrivent. P. Klindienst Joplin dénonce 

explicitement dans la lecture de G. Hartman ce qui lui semble une lecture majoritaire et à ce 

titre principale. De son point de vue, la lecture de G. Harman reconduit un refoulement 

majoritaire transmis par Ovide : celui de la légitimité artistique et judiciaire des récits que des 

femmes peuvent faire des violences qu’elles subissent. D’une lecture l’autre, il n’y a pas une 



simple juxtaposition, ou variation, mais le déploiement d’un enjeu culturel et politique. Du 

point de vue de P. Klindienst Joplin, seule une lecture attentive à maintenir la question du genre, 

à faire jouer les non-dits narratifs, voire des narrations alternatives, produit la restitution 

explicite d’un récit minoré, refoulé, transmis comme refoulé et dont il ne resterait que des traces 

mythologiques.  

22La troisième remarque porte sur le type de lecture promu par P. Klindienst Joplin. La lecture 

de P. Klindienst Joplin est attentive non seulement à ce que dit et développe le texte ovidien, 

mais aussi aux récits alternatifs qu’il porte sans les déployer, qu’il transmet en tant qu’ils sont 

refoulés, contenus. Elle s’intéresse ainsi au récit qui rendrait justice à Philomèle et à sa 

tapisserie, tout en indiquant que celui-ci n’est pas un simple « possible » parmi d’autres du texte 

ovidien, puisqu’il s’agit d’un possible refoulé. Dès lors, en explicitant ce possible, elle produit 

une lecture contre-auctoriale et non pas une variation, ni une lecture qui déploierait le 

pluralisme interne à l’œuvre ovidienne et qui pourrait, in fine, être mise au compte du génie de 

l’auteur. Il y a là, au travers de la figure de Philomèle un geste philologique notable. La lecture 

de P. Klindienst Joplin ne promeut pas, en effet, une philologie patrimoniale et laudative 

— axée sur le « texte ovidien » comme source nécessairement bonne, admirable d’une tradition 

littéraire, artistique et plurielle. Elle ne valorise pas non plus la figure d’un auteur canonique, 

et volontiers présenté comme universel. Elle s’inscrit au contraire contre ce qui lui apparait 

comme la violence culturelle transmise par l’auteur. Elle promeut, dans un geste critique qui 

fait écho au travail littéraire de Monique Wittig, une philologie sororale axée sur la rétribution 

à donner à une égale, à une sœur, Philomèle. Celle-ci, en effet, apparait comme la trace 

mythologisée d’autrices minorées, non en vertu d’un long travail d’effacement dû au temps, 

mais en vertu d’un travail collectif de refoulement.  

L’arachnologie selon Nancy K. Miller : la 
critique de la mort de l’auteur selon 
Barthes (et du pluralisme textuel qui en 
découle) 
23Quelques années après P. Klindienst Joplin, Nancy K. Miller en 1988 fournit une lecture 

similaire du mythe d’Arachné. Il s’agit ici encore d’une lecture dialoguée non pas à deux voix 

(une lectrice lit un auteur) mais à quatre. Dans le cas précédent, en effet, nous avions un 



dispositif à quatre protagonistes : deux critiques aux genres différents (P. Klindienst Joplin et 

G. Hartman), un auteur canonique (Ovide) et un personnage d’autrice (Philomèle), valant 

comme trace mythologisée de femmes réellement refoulées hors du cercle de l’art et de la cité. 

Ici selon un schéma similaire nous avons N. K. Miller, Roland Barthes, Ovide et Arachné. 

Quant au procédé de reconduction élusive dénoncé chez le critique, il ne s’agit plus de 

l’universalisme, mais de la notion de « mort de l’auteur » qui fonde le pluralisme textuel — et 

couperait court à toute considération sur l’auctorialité féminine. 

24Rappelons en quelques mots l’histoire d’Arachné. Mortelle et tisseuse hors pair, elle a 

l’audace de relever un défi qui l’oppose à Athéna, déesse du tissage. Elle tisse alors une 

magnifique toile qui représente les viols commis par les dieux, tandis qu’Athéna célèbre la 

puissance jupitérienne comme facteur de stabilité et de paix. Quand les toiles sont tissées, 

Athéna, jalouse, transforme sa rivale en araignée. Arachné est déchue de son statut d’artiste et 

reléguée au rang d’insecte dont le tissage n’a plus de signification humaine. Selon N. Miller, 

Arachné n’est pas punie pour son insolence ni pour son talent, mais pour l’audace politique de 

sa tapisserie qui osait représenter les violences faites aux femmes et adopter un point de vue 

« feminocentré11 ».  

25Contre la représentation classique et théocentrique de la tapisserie d’Athéna, Arachné 

construirait donc une protestation féminocentrique : Europe, Leda, Antiope sont les plus 

familiers des noms de femmes violentées par des dieux dont elle tisse les histoires. 

Represented in Ovid’s writing representing the stories of sexual differences as a matter of 

interpretation, Arachne is punished for her point of view. For this, she is restricted to spinning 

out of representation to a reproduction that turns back to itself. Cut off from the work of art, she 

spins like a woman12. 

26Le mythe d’Arachné tel que raconté par Ovide contribuerait ainsi à avertir les femmes : celles 

qui dénoncent les violences genrées, celles qui mettent leur art au service de cette dénonciation 

sont des anomalies, des exceptions et leur destin est d’être punies et exclues du champ de l’art. 

Il y aurait ici encore un récit refoulé, dénié : celui d’une femme artiste, féminocentrée et 

heureuse. Certes, si on le compare à celui de P. Klindienst, le propos de N. K. Miller sur Ovide 

est affaibli par le fait que la toile d’Arachné est longuement décrite (contrairement à celle de 

Philomèle) et son statut d’artiste, avant la métamorphose, pleinement reconnu par l’auteur, qui 

lui aussi, a bien décrit les violences divines. Cependant, la discussion théorique de N. K. Miller 



avec R. Barthes est plus développée que celle de P. Klindienst avec G. Hartman. N. K. Miller 

conteste en effet longuement la théorie de l’auteur que R. Barthes développe dans Le Plaisir du 

texte, théorie qui reprend incidemment le mythe d’Arachné mais en le vidant de tout 

questionnement genré. 

27Voici l’extrait qu’elle cite : 

Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit, un 

voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons 

maintenant, dans le tissu, l’idée générative que le texte se fait, se travaille à travers un entrelacs 

perpétuel ; perdu dans ce tissu — cette texture — le sujet s’y défait, telle une araignée qui se 

dissoudrait elle-même dans les sécrétions constructives de sa toile. Si nous aimions les 

néologismes, nous pourrions définir la théorie du texte comme une hyphologie (hyphos, c’est 

le tissu et la toile d’araignée)13.  

28Ces propositions quant à un auteur qui se « défait » dans son texte font bien sûr écho à la fin 

de la « La mort de l’auteur14 » où Barthes en appelle au lecteur, légitimant ainsi les possibles 

de la lecture. Cependant, pour N. K. Miller une telle conception du texte est loin d’être 

libératrice. Elle entraîne au contraire 

[…] a destabilization of the terms of identity itself brought about by a breakdown in the 

boundaries between inside and outside. At issue however is not so much the « Death of the 

Author » himself — in so many ways long overdue —, but the effect the argument has had of 

killing off by deligimitazing other discussions of the writing (and reading) subject15. 

29Dès lors, toute discussion portant sur les femmes écrivant ou lisant, ou sur toute autre 

détermination sociale ou genrée de l’auteur est, par avance, forclose ; non pas explicitement 

interdite, mais rejetée dans une région théorique inaccessible. En théorisant une figure d’auteur 

dissout dans son texte, Barthes aurait dissous également la légitimité de discours critiques 

portant sur les conditions matérielles d’écriture du texte — discours qui impliquent une prise 

en compte de la situation socio-historique des autrices et des auteurs. À rebours, et en complet 

accord avec P. Klindienst Joplin qui rétablissait la figure de Philomèle artiste, N. K. Miller 

cherche à promouvoir, « against the weave of indifferenciation » soit « contre le tissage 

d’indifférenciation », une lecture attentive à lire et à interpréter dans le texte la façon dont 

l’autrice inscrit les emblèmes d’une construction genrée. Cette lecture, Nancy K. Miller la 



nomme une « arachnologie » en réponse à l’« hyphologie » promue par Barthes et pour rétablir 

derrière le mot de « texte » ou « tissu » (hyphos en grec) le nom d’Arachné.  

By arachnology, then, I mean a critical positioning which reads against the weave of 

indifferentiation to discover the embodiment of a gendered subjectivity; to recover within 

representation the emblems of its construction. It is from that perspective, then, that I propose 

now to read Arachne’s story; both as as a figuration of woman’s relation to dominant culture, 

and as a possible parable (or a critical modeling) for a feminist poetics. Arachnologies, thus, 

involve more broadly the interpretation and reappropriation of a story like many in the history 

of Western culture16. 

30Cette lecture orientée suppose un effort concerté. C’est pourquoi N. K. Miller la nomme 

« overreading », « surlecture » : le « over », « sur », n’indique pas ici un écart par rapport à une 

bonne lecture, mais un effort d’interprétation et d’élaboration méthodologique contre d’autres 

habitudes de lecture considérées comme des « under-reading ». Enfin, elle relie cet effort de 

« sur-lecture » à des « sous-lectures » minorant les questions de genre. La proposition de sur-

lecture de N. K. Miller ne suppose pas nécessairement un vrai texte, immuable dans le temps 

et dont il s’agirait de trouver la bonne lecture, mais elle ne s’inscrit pas non plus comme l’un 

des feuillets du pluralisme barthésien. Elle suppose que les différentes lectures sont prises dans 

des rapports de majoration et de minoration politique, dans des rapports de forces. Elle s’inscrit 

dans le revers de ce pluralisme, dans ce qu’il élude, dans ce qu’il ne lit pas et rend illisible : non 

pas le vrai texte, mais l’inscription des déterminations sociales, genrées qui accompagnent la 

fabrique et la transmission du texte. 

31En ce sens, tout comme P. Klindienst Joplin, N. Miller promeut une lecture non pas 

patrimoniale mais sororale — et il est à ce titre exemplaire que son article en passe, à propos 

de la minoration des autrices, par une réflexion, entre fiction et critique, sur la « sœur d’Ovide » 

qui évoque bien sûr la réflexion menée par Virginia Woolf sur la « sœur de Shakespeare ». 

Conclusion 
32Les lectures de P. Klindienst et de N. Miller, en contestant (implicitement pour P. Klindienst, 

et explicitement pour N. Miller) « la mort de l’auteur », permettent le déploiement d’une 

philologie sororale qui donne toute sa place à la question des autrices. En s’autorisant à 

« surlire » et à revendiquer le contenu politique de cette « surlecture », elles permettent, de plus, 



de repérer et de distinguer des points de violence à l’œuvre dans les Métamorphoses et dans 

leur transmission. Sans, bien entendu, tomber dans le piège qui voudrait qu’on expurge Les 

Métamorphoses ou qu’on les retire du corpus des grandes œuvres, ou des œuvres enseignables, 

sans chercher à moraliser la littérature, elles invitent à analyser les figures théoriques et 

rhétoriques— dont le pluralisme textuel — et les procédés d’illisibilisation par où passe la 

domination culturelle de genre, y compris dans l’histoire des transmissions littéraires. Leurs 

propositions invitent ainsi à penser l’existence d’un « nous » traversé de tensions, de conflits, 

mais capable, tout aussi bien, d’affronter ses spectres. 
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notes 

1 Patricia KLINDIENST JOPLIN, « The voice of the shuttle is ours », dans Stanford Literature 
Review, n° 1, 1984, p. 25-53. Rééditions : Lynn A. HIGGINS et Brenda R. SILVER, Rape and 
Representation, New York, Columbia UP, 1990 ; Julie RIVKIN et Michael RYAN, Literary 
Theory: An Anthology (1998), rééd., Oxford, Blackwell, 2004 ; Laura K. MC LURE, Sexuality 
and Gender in the Classical World. Readings and Sources, Oxford, Blackwell, 2002. 

2 Nancy K. MILLER , « Arachnologies: The Woman, the Text and the Critic », dans Subject to 
Change. Reading Feminist Writing, New York, Columbia UP, 1988, réédité en 1990, 
p. 270-295. 

3 L’autrice de ces lignes aurait pu, tout aussi bien, s’auto-citer discrètement parmi ces exemples 
plus prestigieux. Dans ma thèse sur les traductions, commentaires et réécritures des 
Métamorphoses, soutenue en 2010, j’ai en effet repris à mon compte l’éloge de pluralisme 
indéfiniment ouvert qui accompagne souvent la réception ovidienne, et j’ai supposé que cette 
valorisation du pluralisme renouait avec certaines lectures renaissantes, dont celle de 
Barthélémy Aneau. Cet article rend donc compte de l’importance qu’ont eu des lectures 
ultérieures et le travail mené au séminaire Anachronies : textes anciens et théories modernes à 
l’Ecole Normale Supérieure, ainsi qu’avec Lily Robert-Foley et Rachel Darmon. 

4 Michael VON ALBRECHT, « Nachwort », dans Ovid, Metamorphosen, éd. et 
trad. M. von Albrecht, Ditzingen, Reclam, 1994, p. 987-988. « Ovide a rendu le mythe 
assimilable et traduisible pour les époques à venir. C’est ainsi que […] quelque chose comme 
une langue mondiale de la poésie a pu survivre aussi bien à l’époque chrétienne que dans le 
monde moderne ». (Je traduis.) 

5 Sarah A. BROWN, Metamorphosis of Ovid: from Chaucer to Ted Hugues, Londres, 
Duckworth, 1999, p. 7-8. « […] lorsque l’on examine l’influence d’Ovide sur les écrivains 
ultérieurs, on en tire une compréhension nouvelle non seulement de leurs poèmes mais de la 
poésie d’Ovide lui-même, car on est encouragé à voir dans les poèmes ultérieurs des qualités 
qui se trouvaient dans les Métamorphoses et qui se sont avérées indéfectiblement fascinantes 
pour des générations de lecteurs et d’écrivains. En même temps qu’ils développent un aspect 
de l’ovidianisme anglais, chaque chapitre de ce livre développe un ou plusieurs aspects du génie 
particulier d’Ovide, tel qu’il se manifeste à la fois dans son œuvre et dans celle de ses 
imitateurs ». (Je traduis.) 

6 Christoph RANSMAYR, Die letzte Welt. Roman. Mit einem ovidischen Repertoire. Mit 
Zeichnungen von Amita Albus, Nördlingen, Greno, 1988, rééd. Francfort-sur-le-Main, Fischer, 
2004, p. 98. « Nason avait-il ouvert à chacun de ses auditeurs une fenêtre différente sur le 
royaume de ses visions, n’avait-il raconté à chacun que les histoires qu’il voulait bien entendre 
ou était en mesure d’entendre ? Écho avait témoigné de l’existence d’un Livre des pierres, 
Arachné d’un Livre des oiseaux. Et Cotta se demandait […] si les Métamorphoses n’avaient 
pas dès le départ été conçues comme une grande Histoire de la nature qui serait remontée des 
pierres jusqu’aux nuages ». (Le Dernier des Mondes, trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, 
Flammarion, 1989, p. 152.) 

7 Sarah A. BROWN, Metamorphosis of Ovid, p. 37. « La description que Barthes donne d’une 
textualité idéale jette une lumière suggestive sur l’importance de Fama dans l’histoire de la 
réception ovidienne, car elle semble tout à la fois évoquer le lieu où réside la déesse et les 



Métamorphoses dans leur ensemble. “Dans ce texte idéal, les réseaux sont multiples et jouent 
entre eux, sans qu’aucun puisse coiffer les autres ; ce texte est une galaxie de signifiants, non 
une structure de signifiés ; il n’y a pas de commencement ; il est réversible ; on y accède par 
plusieurs entrées dont aucune ne peut être à coup sûre déclarée principale. […] de ce texte 
absolument pluriel, les systèmes de sens peuvent s’emparer, mais leur nombre n’est jamais clos, 
ayant pour mesure l’infini du langage”. » (Je traduis le texte de S. A. Brown.) La citation de 
Roland Barthes est extraite de S/Z, (1970), Paris, Seuil, 1976, p. 11. La traduction anglophone 
citée par S. A. Brown est celle de Richard MILLER, New York, Hilland Wang, 1974, p. 5-6. 

8 Nous renvoyons ici à l’introduction d’Emily GREENWOOD, Afro-Greeks: Dialogues between 
Anglophone Caribbean Literature and Classics in the Twentieth Century, Oxford, Oxford UP, 
2010. 

9 Anne TOMICHE, « Philomèle dans le discours de la critique littéraire contemporaine », dans 
Véronique Gély et alii (dir.), Philomèle : figures du rossignol dans la tradition littéraire et 
artistique, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, Maison de la recherche, 2006, p. 306-323. 

10 Sylvie BALLESTRA-PUECH, Métamorphoses d’Arachné : l’artiste en araignée dans la 
littérature occidentale, Genève, Droz, 2006.  

11 « Against the classically theocentric balance of Athena’s tapestry, Arachne constructs a 
feminocentric protest: Europa, Leda, Antiope are the more familiar names of women, carried 
off against their will by the heavenly crimes of divine desire, whose stories she weaves. » 
« Contre la représentation classique et théocentrique de la tapisserie d’Athéna, Arachné 
construit une protestation féminocentrique : Europe, Leda, Antiope sont les plus familiers des 
noms de femmes, enlevées contre leur gré par les crimes célestes du désir divin, dont elle tisse 
les histoires. » (Nancy K. MILLER, art. cit. ; je traduis.) 

12 Ibid., p. 273-274. « Dans l’écriture d’Ovide, Arachné est représentée en train de représenter 
les histoires de différences sexuelles comme une question digne d’interprétation et elle est punie 
pour son point de vue. Elle est donc réduite à tisser hors de la représentation, dans une 
reproduction qui retourne à soi. Coupée du travail de l’art, elle tisse comme une femme. » (Je 
traduis.) 

13 Roland BARTHES, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, (1973), 2003, p. 85-86.  

14 Id., « La mort de l’auteur », dans Manteia, n°5, 1968 ; Le Bruissement de la langue, Seuil, 
« Points », 1984, p. 61-67. 

15 N. K. MILLER, « Arachnologies : The Woman, the Text and the Critic », art. cit., p. 271. 
« […] une déstabilisation des termes de l’identité elle-même, mis à mal par l’effondrement des 
frontières entre l’intérieur et l’extérieur. Le problème ne porte pas tant sur la « mort de 
l’auteur » lui-même — mais sur l’effet de l’argumentation qui tue dans l’œuf, en les 
délégitimant, toute autre forme de discussion sur le sujet écrivant (et lisant) ». (Je traduis.) 

16 Nancy K. MILLER, art. cit., p. 272. « Par arachnologie, donc, je veux designer un 
positionnement critique qui lit contre le tissage de l’indifférenciation pour découvrir 
l’incarnation d’une subjectivité genrée ; pour recouvrer dans la représentation les emblèmes de 
sa construction. C’est donc depuis cette perspective que je propose désormais de lire l’histoire 
d’Arachné : à la fois comme une figuration de la relation des femmes avec la culture dominante, 



et comme une possible parabole critique (ou un modèle critique) pour une poétique féministe. 
Ainsi l’arachnologie implique-t-elle plus largement l’interprétation et la réappropriation d’une 
histoire comme beaucoup d’autres dans la grande histoire de la culture occidentale. » (Je 
traduis.) 

résumés 

Nancy K. Miller relit la figure de l’auteur comme araignée développée par R. Barthes à la 

lumière explicite de l’un de ses intertextes : le mythe d’Arachné chez Ovide. Ce faisant, elle 

fait écho aux travaux de Patricia Klindienst Joplin sur le mythe de Philomèle et montre que le 

postulat de « la mort de l’auteur » permet d’éluder la question de son genre. Plus largement, 

selon nous, elle invite à valoriser une philologie féministe et sororale et à questionner l’éloge 

de pluralisme apparemment toujours ouvert qui accompagne le plus souvent la réception des 

Métamorphoses d’Ovide. 

Nancy K. Miller rereads the figure of the author as a spider developed by R. Barthes in “The 

Pleasure of the Text” in the explicit light of one of its intertext: the myth of Arachne in Ovid. 

In doing so, she echoes the work of Patricia Klindienst Joplin on the myth of Philomele and 

shows that the former postulate of "the author’s death" avoids and under-reads the question of 

her/his gender, that needs, then, over-reading. More broadly, she leads us to value a feminist 

and sororal philology and to question the praise of the apparently always open pluralism that 

most often accompanies the reception of Ovid’s Metamorphoses. 
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Heta Rundgren 

Le réalisme dans la théorie littéraire 
féministe ou les limites de ma formation 
Realism in feminist literary theory or the limits of my academic background 

Du réalisme encore… 
1Même dans une perspective purement [sic] littéraire, on pourrait se demander si la question 

du réalisme n’a pas orienté la théorie littéraire suffisamment longtemps1. Dans une perspective 

féministe et décoloniale, il est encore plus légitime de se poser la question : Pourquoi en parler 

encore ? Pourquoi donner de l’importance au « réalisme » ? N’est-ce pas ce qu’Audre Lorde 

définirait comme un outil conceptuel du maître, c’est-à-dire un mot qui invite à confondre mes 

préoccupations — féministe blanche européenne dominante marginale finnophone 

francophone enseignante-vacataire-de-la-théorie-littéraire-féministe-et-queer-chercheuse-

postdoctorante-boursière — avec celles du centre2 ? 

2Mais qu’entends-tu par « centre » ? me demande Chris. 

Et c’est une excellente question. 

3Une de mes histoires avec le « réalisme3 » remonte au moment où je tâtonne à la croisée de 

trois notions, réalisme, féminisme et conflit sexuel, pour esquisser une théorie inachevée4 du 

roman postnormâle5. Par réalisme, je désigne alors moins un courant esthétique historique 

qu’un ensemble d’institutions qui rendent possible la production d’un certain contenu et une 

manière de représenter le réel, toujours en lien avec d’autres discours historiques qui le co-

construisent à chaque moment. Je me demande dans quelles limites les procédés réalistes 

régulent la construction de la vraisemblance de tel ou tel concept ou expérience, qu’elle 

apparaisse dans la littérature ou dans la théorie littéraire. Mon intervention postnormâle vise 

ensuite à rendre visible comment cette régulation s’associe ou non à la reproduction du 

vocabulaire, des métaphores, des récits sexistes et hétéronormatifs (et aussi racistes et 

coloniaux, mais ces derniers points sont moins développés dans ma thèse, pour des raisons que 

j’évoquerai ci-après).  



4Dans cet article, je cherche à dire ce que mon parcours a fait surgir comme questionnement 

central pour le domaine de la théorie littéraire féministe et comment la formation de ce centre 

gêne, ralentit et empêche l’émergence d’autres questionnements. Dans une situation comme 

celle de la France, où les études littéraires féministes sont marginales et dans le domaine des 

études littéraires et au sein des études de genre (qui existent à peine institutionnellement), seuls 

quelques petits centres se maintiennent en vie tandis que la vie dans les marges de ceux-ci, les 

« marges des marges », devient vite invivable. 

5Mais que connais-tu des marges des marges ? me demande Jo. 

Et c’est une excellente question. 

6Vu que de nombreux procédés considérés comme des inventions réalistes sont extrêmement 

répandus dans la fiction contemporaine dans et hors du livre, le réalisme est aujourd’hui souvent 

synonyme de dominant, de commun, de courant ; d’où la difficulté de bien cerner sa 

signification. Il peut être conçu comme un courant esthétique et littéraire (parfois opposé au 

romantisme), comme un courant de pensée (parfois opposé à l’idéalisme ou bien à 

l’essentialisme), ou bien comme un objectif6. La méfiance envers le réalisme, qu’elle s’associe 

à la défense d’un réel littéraire (qui dépassera toute notion vulgaire de la réalité) ou à l’éloge de 

l’expérimentation, se dégage comme une attitude centrale aussi bien dans la théorie littéraire 

que dans la théorie littéraire féministe. Je fais donc ici le choix de parler encore du réalisme 

parce qu’il me semble important de retracer la place de cette catégorie dans ce que j’essaierai 

de mettre en scène dans cet article et que j’appelle le récit hégémonique de la théorie littéraire 

féministe depuis les années 1970 jusqu’à aujourd’hui. On verra comment le débat autour du 

réalisme prend aisément une place centrale dans ce récit, et quels sont les effets de cette 

centralité. Je commencerai à parler de la théorie littéraire, construisant cet article à la dérive, du 

centre vers les marges. Ainsi je ne me sépare pas des préoccupations ou de la géographie 

politique du maître ; autrement dit, dans une perspective féministe et décoloniale, il est plus que 

probable que je me trompe, mais c’est une erreur qu’il me semble important d’exposer.  

7Mais qu’entends-tu par « maître », enfin, me demande Pat.  

Et c’est une excellente question. 

dans la théorie littéraire, 



8La catégorie du réalisme reste centrale pour la théorie littéraire. Antoine Compagnon en parle, 

en 1998, comme de la « bête noire » du champ7. À travers le réalisme, on s’intéresse à la tension 

qui surgit entre l’idée qu’on puisse « refléter le réel » dans l’écriture (idée associée à une 

construction discursive qu’on peut appeler le réalisme naïf, qui n’existe pas forcément dans 

telle ou telle œuvre de fiction/théorie) et la conception selon laquelle le « réel » n’est tangible 

que dans ses effets littéraires (idée associé au « tournant linguistique » ou culturel et à la crise 

du savoir dans les sciences humaines à partir des années 1960). Si ce qu’on appelle « théorie » 

résulte souvent d’un échange transatlantique entre l’Europe et les États-Unis, la naissance de la 

théorie littéraire en tant qu’obsession à définir le littéraire doit beaucoup au structuralisme et 

les formalistes russes, considérés comme ses précurseurs.  

9À partir des années 1960, il devient donc important de dessiner les contours de la discipline 

littéraire, de trouver ce qui lui est propre, ce qui est notre affaire à « nous les littéraires », notre 

monoculture8 dans le champ plus vaste des sciences de l’homme et plus spécifiquement, dans 

le texte9. À partir de ce moment-là, l’étude du réalisme d’un point de vue formel, c’est 

l’occasion de détecter les procédés de narration qui créent l’« illusion du réel » dans un texte 

fait « que de mots ». L’étude du réalisme littéraire, notamment un corpus du XIXe siècle, dont 

le rôle central pour la théorie littéraire est du même coup (ré)affirmé, sert à définir le domaine 

proprement littéraire et à maintenir voire à rehausser sa valeur symbolique, parfois face au 

(méchant) réel (de la sociologie, par exemple), souvent en opposition à d’autres chapelles 

disciplinaires. 

10La critique féministe du réalisme et de son rôle dans la théorie et l’histoire littéraires existe 

maintenant depuis des décennies. Afin de comprendre le rôle que joue cette catégorie dans la 

théorie littéraire féministe, je vais présenter l’histoire de la formation de cette dernière ainsi que 

je l’ai d’abord découverte au fil de mon parcours universitaire finno-Global English-

francophone, entre les Universités de Helsinki, Paris 3 et Paris 8, à partir des années 2000 

jusqu’à aujourd’hui. 

dans la « Feminist Literary Theory » 
11Dans la théorie littéraire féministe, le « réalisme » a été associé, pendant les cinquante 

dernières années, aussi bien à une littérature irrémédiablement conservatrice et porteuse d’une 

vision du monde patriarcale et capitaliste (coloniale, également, mais cela n’est pas toujours 



dit) qu’à une littérature émancipatrice capable de mettre en mots les expériences féminines dans 

leurs complexité (et leur pluralité voire leur hybridité, mais cela n’est pas toujours dit).  

12La théorie littéraire féministe, comme la théorie féministe tout court, est souvent décrite 

comme une conversation transatlantique en anglais et en français, qui commence véritablement 

dans les années 197010. Une première présentation influente (traduite depuis en onze langues 

mais toujours pas disponible en français) des questionnements et des textes importants pour ce 

domaine d’études est écrite par Toril Moi11 et publiée en 1985. Sexual/Textual Politics. 

Feminist Literary Theory construit, de manière plutôt schématique, une différence voire une 

opposition binaire constituante du domaine. Après un chapitre introductif sur Virginia Woolf, 

Moi présente d’abord les études féministes anglo-américaines, l’« Anglo-American Feminist 

Criticism » : celles-ci cherchent à construire une tradition littéraire des 

femmes/féminine/féministe et étudient les « images » (positives ou négatives) des femmes dans 

la littérature. Pour Moi, cette branche qui tend vers l’empirisme réussit à politiser les études 

littéraires — ce qui n’est pas une mince affaire — mais, tout en affichant son féminisme, elle 

reste plutôt prisonnière des paradigmes théoriques des sciences de l’Homme (« male-centred 

humanism »). Ensuite Moi dessine la branche francophone (la « French Feminist Theory ») 

comme celle qui cherche justement à troubler les bases théoriques des sciences humaines à 

l’aide de la pensée féministe mais également à l’aide de la psychanalyse et de la déconstruction. 

Le projet de revalorisation du « féminin » comme un principe subversif est central pour la 

branche française qui se heurte, finalement, à l’impossibilité de développer une définition non 

essentialiste du « féminin ». 

13Quelle est la place du réalisme là-dedans ? Literature and Feminism (1993) de Pam 

Morris12, un ouvrage qui entend introduire aux questionnements de la théorie littéraire 

féministe, m’aide à le comprendre. Morris suit Moi et parle d’abord de la première approche 

féministe anglo-américaine. Pour elle, l’accent y est mis sur l’importance d’étudier l’écriture 

réaliste qui permettrait de décrire l’expérience genrée dans les sociétés patriarcales. Les 

théoriciennes anglo-américaines associées à ce courant vont parfois, selon Morris, jusqu’à 

d’affirmer que la littérature réaliste serait capable de raconter la vie « telle qu’elle est ». 

Parallèlement, elles critiquent pourtant la catégorie du réalisme comme un outil qui contribue 

à effacer les autrices de l’histoire littéraire. Ce geste s’accompagne d’une recherche approfondie 

destinée à retrouver les autrices oubliées et d’une critique des mécanismes de formation du 

canon littéraire. Morris introduit ensuite, toujours suivant Moi, le versant francophone de la 



théorie littéraire féministe. Partant de la théorie psychanalytique (Sigmund Freud et Jacques 

Lacan), elle introduit aux travaux d’Hélène Cixous, de Luce Irigaray et de Julia Kristeva. Pour 

ces penseuses, que Morris range parfois dans la catégorie du féminisme poststructuraliste, les 

formes réalistes de l’écriture opèrent à l’intérieur d’un cadre phallogocentrique que seule 

l’écriture expérimentale peut subvertir13. 

14Le « réalisme » peut ainsi être situé comme une catégorie divisant les deux champs dont 

l’opposition constitue le récit hégémonique de la « Feminist Literary Theory ». C’est dans un 

sens à première vue un peu différent que Margaret Cohen avance, en 1995, que le « réalisme » 

a joui d’un prestige sans précédent dans les « Gender Studies » naissantes, dans les décennies 

1980 et 199014. Elle reconnaît que le terme est « glissant et problématique » et avance que « les 

textes, images, et écrits critiques autrefois unifiés sous la rubrique “réalisme” » composent 

l’ensemble d’objets culturels (cultural artefacts) les plus cités de cette « discipline 

interdisciplinaire ». S’il existe une « aile » de la théorie féministe concernée par les 

« possibilités micropolitiques des pratiques non-hégémoniques » — la branche influencée par 

« French Feminism » bien évidemment — même celle-ci manifeste une fascination pour le 

réalisme, « quoique formulée en termes hautement négatifs15 ». 

15La « France » occupe une place prépondérante dans la discussion anglo-américaine, qu’il 

s’agisse de la théorie littéraire ou de la théorie féministe. Le « réalisme » fait partie de ce nœud 

central. Comme le remarque Christopher Prendergast, la France du XIXe siècle est le lieu 

exemplaire de la grande tradition réaliste, et le développement du réalisme comme notion 

critique au xxe siècle repose, après le moment marxiste, de manière importante sur des 

penseur·euse·s (post)structuralistes français·es16. Le fait que la « Feminist Literary Theory » 

raconte son histoire entre l’anglais et le français, entre l’Angleterre, les États-Unis et 

l’Hexagone, conduit certainement à concevoir le débat autour du réalisme comme central pour 

ce champ. C’est dans le récit transatlantique hégémonique que le réalisme continue à résonner 

comme une catégorie d’importance, ce récit d’abord anglophone et donc « globalisable », 

répandu et traduit dans de multiples espaces, dont la Finlande où je fais mes premières études 

en littérature générale et en études féministes. Et c’est finalement du point de vue de la théorie 

littéraire (notre premier « centre ») qu’on peut concevoir la critique féministe comme une 

« réarticulation des débats politico-littéraires du début du xxe siècle au sujet des mérites relatifs 

de l’écriture réaliste et du texte avant-gardiste »17.  



16Pour nuancer l’opposition entre l’empirisme anglo-américain et la théorie française pourtant 

considérée comme constitutive de la « Feminist Literary Theory », Pam Morris cherche à 

inclure, dans le tout dernier chapitre de son introduction intitulé « A Return to Women in 

History: Lesbian, Black and Class Criticism », des éléments « extérieurs » à cette opposition. 

Elle reproche à Toril Moi une omission qu’elle reconduit presque dans son propre ouvrage :  

Moi’s book is now part of the history of feminist criticism. It speaks — as all texts do — from 

its moment of production, from Moi’s sense, in the early 1980’s, of the need to incorporate 

French theoretical rigour into the feminist literary agenda. […] In denying the theoretical value 

of the work of American black and lesbian feminist critics [...], she fails to ask what challenge 

their perspective might bring to the European poststructuralism she prefers18. 

17Morris crée ensuite un lien de cause à effet entre la sous-évaluation d’« un aspect du réalisme 

qui peut assumer une fonction politiquement progressiste » et le déni de la valeur théorique des 

approches « lesbienne, noire et de classe » anglophones en faveur du « French Feminism19 ». 

La question du réalisme sert, chez Morris, à la fois à ramener les lecteur·ices au centre 

« littéraire » du débat féministe, et à inclure les approches « lesbienne, noire et de classe » dans 

le but de raviver le débat autour du réalisme. 

18Mais on passe trop de temps avec ces « américaines » ! 

s’impatiente Chris. 

Et iel a raison, bien sûr. 

et dans la théorie littéraire féministe, 
19Si la « Feminist Literary Theory » discute beaucoup avec certaines penseuses françaises, ni 

le livre de Moi ni celui de Morris n’existent en traduction française. Quel est alors le récit de la 

théorie littéraire féministe « en France » ? Je suis obligée de constater que s’il existe un récit 

« français » du champ, il n’est pas si facile à trouver : pas d’ouvrages introductifs ni 

d’anthologies de textes classiques, pas non plus de chapitres sur la théorie féministe dans des 

ouvrages qui introduisent à la théorie littéraire20. Dans l’introduction à son ouvrage publié en 

2010 et qui parcourt l’histoire des « femmes écrivains » français (du XVIIe au début XXe siècles), 

Martine Reid retrace « l’histoire du féminisme en France à partir des années 1950 » dans ses 

rapports avec la littérature afin de « reconstituer le contexte dans lequel vient s’inscrire [s]a 

propre démarche »21. Elle rappelle les positions de Simone de Beauvoir (considérée comme 



pionnière), Julia Kristeva et Hélène Cixous ainsi que la création des Éditions des Femmes pour 

ensuite procéder à une description de la « critique littéraire restée étonnamment sourde » face 

à ces problématiques et événements. Cherchant à se positionner face à la « critique littéraire » 

et pas forcément face aux études féministes, elle résume le fonctionnement de la théorie 

littéraire ainsi : « les grandes figures de la critique littéraire du temps, toutes masculines, ont 

conçu leurs modèles théoriques à partir des grands auteurs, des grands auteurs réalistes en 

particulier, unissant ainsi des recherches particulièrement innovantes aux grandes figures de 

l’histoire littéraire la plus traditionnelle22 ». Reid remarque donc qu’en 2010, il règne, dans les 

études littéraires en France, un « [s]ilence (presque) total sur le fameux “canon littéraire”, c’est-

à-dire sur les auteurs et les ouvrages de référence, canon qui n’a jamais été réellement interrogé 

et remis en cause23 ». Est-ce vrai que les études féministes de la littérature n’ont guère eu 

d’influence sur les études littéraires en France, et cela jusqu’à aujourd’hui ? 

20Si en anglais la « préhistoire » de la théorie littéraire féministe est établie dans des ouvrages 

qui retracent la tradition littéraire des femmes en littérature et fondent un questionnement 

féministe du canon littéraire (Showalter, 1977 ; Gubar & Gilbert, 1979), en « France » il n’y a 

pas ou peu d’ouvrages comparables dans les années 1970 et 198024. Au moins depuis les 

années 1970, de nombreuses chercheuses travaillent pourtant à faire connaître les écrivaines du 

passé. C’est même ce travail qui rend possible le constat de Reid en 2010 : « La production 

continue d’écrits de femmes depuis le Moyen Âge constitue l’une des singularités de la 

littérature de langue française : elle est sans équivalent dans les autres littératures 

européennes25. » Ce n’est qu’en 2020 que sont publiés, sous la direction de Reid également, 

les deux volumes de Femmes et littérature. Une histoire culturelle qui « offre pour la première 

fois un ample panorama de la présence des femmes en littérature, du Moyen Âge au XXIe siècle, 

en France et dans les pays francophones »26. 

21Pour Martine Reid l’histoire de la théorie littéraire féministe commence avec les passages du 

Deuxième sexe (1949) où Simone de Beauvoir fait l’analyse de certains auteurs canoniques. Ici 

et ailleurs dans son travail, Beauvoir maintient, selon Reid, « des vues universalistes sur la 

littérature » conçue comme un domaine neutre où des femmes entreront quand elles seront 

devenues des sujets à part entier. Les travaux de Julia Kristeva sur le génie féminin réitèrent, 

pour Reid, les vues universalistes de celles que Reid nomme les « adversaires de la différence » 

en renvoyant, dans une note, à la fameuse citation de Monique Wittig (« il n’y a pas d’“écriture 

féminine” ») qu’elle met ainsi en lien avec les analyses beauvoiriennes. Reid consacre ensuite 



un paragraphe à l’« autre camp », Hélène Cixous (avec des citations du Rire de la Méduse et de 

Sorties, 1975) et l’écriture féminine, « impossible à définir » et qui viserait à dépasser le 

système binaire. Reid conclut en mentionnant la création des Éditions des Femmes, d’Indigo et 

Côté-femmes, maisons d’éditions féministes qui vont retrouver et republier, à partir des années 

1970, des textes oubliés des autrices des siècles précédents, sans quoi un questionnement 

féministe du canon littéraire pourrait difficilement voir le jour. 

22Reid a ici également construit ou confirmé une opposition qui structure le champ de la théorie 

littéraire féministe : les adversaires de la différence (vision universaliste de la littérature) et les 

revendicatrices de la différence (étude des effets de genre en littérature et critique de la binarité). 

Cette proposition reproduit encore une fois la place centrale et la division opérée par l’« écriture 

féminine » et l’exclusion d’autres perspectives — post- ou décoloniales, lesbiennes, noires. De 

plus, les analyses « beauvoiriennes » et « cixousiennes » ont un point en commun : elles 

n’envisagent pas sérieusement la possibilité que l’écriture ait été, depuis des siècles, une activité 

exercée par les femmes. Se contentant de ne mentionner qu’un ou deux noms d’écrivaines 

(Colette et Duras pour Cixous ; Colette et la Comtesse de Ségur pour Beauvoir), leurs premiers 

textes fondamentaux (pour des raisons différentes sans doute) renforcent l’idée que les femmes 

n’auraient presque pas écrit ou du moins n'auraient pas été capables de produire quelque chose 

qui mériterait d’être analysé.  

23Pour tenter de reconstruire le récit de ce champ qui devient peu à peu visible, je vais me 

pencher sur le travail d’une des chercheuses les plus connues et les plus productives ayant choisi 

de s’intéresser à l’histoire littéraire des femmes dès les années 1970. Il s’agit de 

Christine Planté, qui publie en 1989 un ouvrage intitulé La Petite Sœur de Balzac (oui, le grand 

réaliste) avec comme sous-titre Essai sur la femme auteur27. Les deux grandes hypothèses que 

pose cet ouvrage sont, selon l’autrice, la théorie du « genre des genres littéraires » et le constat 

de minorisation des femmes écrivains dans et par l’histoire littéraire28. Les deux idées se 

rapportent — surprise — à la réévaluation féministe du rôle du réalisme dans la théorie 

littéraire. La thèse selon laquelle les genres littéraires sont genrés (masculin/féminin) se base 

sur une étude du réalisme historique et de sa construction comme catégorie masculine (contre 

l’idéalisme ou le romantisme, conçus comme féminins) ; tandis que le constat de minorisation 

des femmes écrivains concerne tous les mouvements littéraires. C’est aussi le cas de la manière 

d’écrire l’histoire autour de mouvements et de groupes d’hommes où il y a peu de place pour 

les écrivaines, sauf mentionnées comme figures exceptionnelles et solitaires, dans les marges 



d’un mouvement ou comme « femmes de », comme dans le cas du réalisme français qui offre 

l’exemple parfait de ce phénomène29. 

24Rétrospectivement, en 2015, pour situer son propre travail30, Planté se positionne non pas 

face à la critique littéraire (masculine) mais au sein des études féministes de la littérature, 

confirmant ainsi qu’elles existent bel et bien : 

Enfin, dans le contexte intellectuel des années 1970, se tourner vers l’histoire (littéraire) des 

femmes constituait aussi un geste aux implications théoriques qui visait la mise en évidence de 

l’historicité et des constructions culturelles de la féminité, plutôt que l’exaltation d’un féminin 

érigé en essence et valorisé dans une opposition au masculin. Dans cette perspective, il 

s’agissait de comprendre comment s’est pratiquée et perpétuée une exclusion des femmes 

fondatrice de la politique et, jusqu’à un certain point, de la culture, non de tenir pour acquise 

une dualité qui les voudrait étrangères au logos. Pour résumer, la logique de l’histoire littéraire 

venait s’opposer au mythe de l’écriture féminine, et donner les moyens de sa critique31.  

25Planté conçoit la théorie littéraire féministe en France à travers une opposition entre la 

« logique de l’histoire littéraire » et le « mythe de l’écriture féminine ». Elle rattache ses propres 

travaux au domaine des études de genre contemporaines avec les mots clés « historicité » et 

« constructions culturelles de la féminité ». Par l’expression « mythe(s) de l’écriture 

féminine32 », Planté se réfère surtout à la manière réductrice dont le concept est parfois 

compris, à son interprétation « populaire » si l’on peut dire, qui faisait dès les années 1970 d’un 

certain féminin une nouvelle norme de l’écriture : 

[S]e constituait ainsi une nouvelle norme du féminin en littérature, impliquant plus ou moins 

explicitement oralité, inscription du corps, rapport à la mère, refus de la logique et de la syntaxe, 

sensualité et désordre... Pour être publiée, que ce soit comme créatrice ou comme critique, 

mieux valait alors, pour une femme, s’inscrire dans l’idéologie et l’esthétique de ce « féminin »-

là33. 

26Christine Planté confirme ainsi la position clivante de l’écriture féminine dans les années 

1970 et 1980. Cela rapproche le récit des origines francophone de l’histoire anglophone du 

champ, tout en rappelant de quelle manière l’« écriture féminine » se situe — dans l’imaginaire 

collectif — à l’opposé du réalisme littéraire. 



du « réalisme » comme un outil du centre, 
27Pour étudier les effets de ces récits hégémoniques de la théorie féministe littéraire, je vais 

repasser du côté anglophone pour examiner la lecture qu’un théoricien de la littérature non-

spécialiste du féminisme, Christopher Prendergast, consacre à la question du réalisme et du 

féminisme dans un texte publié en 199534. Prendergast offre d’abord une relecture du réalisme 

des grands auteurs français du point de vue « du genre » sans mentionner le moindre travail 

féministe qui l’aurait guidé dans cette relecture35. Ensuite il présente la théorie littéraire 

féministe, c’est-à-dire la thèse de l’écriture féminine d’Hélène Cixous, qui s’oppose selon lui 

aux « pratiques traditionnelles du réalisme littéraire » : 

[O]ne of Cixous's principal concerns is to bring writing back to the reality of the body in ways 

that liberate both: the body and the text freed from the systems of control and the syndromes of 

paranoia into which they allegedly have been locked by the traditional practices of literary 

realism36[.] 

28Prendergast lit Cixous comme la porte-parole d’un nouveau réalisme (féministe) basé sur 

l’élévation du corps (féminin) comme essence et origine d’une nouvelle écriture. L’article de 

Prendergast n’est pas en soi très intéressant, mais il montre parfaitement de quelle manière 

l’attachement à la catégorie du réalisme risque de réduire le potentiel féministe d’une théorie 

féministe littéraire : Prendergast court-circuite totalement la force féministe de la proposition 

de l’écriture féminine et par extension de toute approche féministe de la littérature. Cette 

dernière ne s’oppose plus du tout au phallogocentrisme mais participe simplement à une 

discussion interne à la théorie littéraire en prenant position contre le réalisme.  

29En affirmant que Cixous redéfinit le réalisme dans les conditions du XXe siècle, Prendergast 

s’approprie un petit bout de la « critique féministe » pour renouveler une question de théorie 

littéraire pour la théorie littéraire. En la renommant, le centre s’est approprié une question 

émergeant des marges et a effacé sa force subversive. Voici le « mouvement » qui m’inquiète : 

les récits hégémoniques de la théorie littéraire féministe que j’ai pu distinguer dans les limites 

de ma propre formation me ramènent continuellement vers la théorie littéraire ; ce qui est vu et 

revu comme l’opposition fondatrice de la théorie littéraire féministe devient une manière de 

réaffirmer une des préoccupations centrales de la théorie littéraire.  



30Ainsi je vois que mon propre intérêt pour la question du réalisme dans les études littéraires 

féministes ne cesse de me ramener vers le centre : c’est également un symptôme de mon 

incapacité à sortir du récit hégémonique, un symptôme de mon propre eurocentrisme, mon 

racisme de formation. Pourquoi dis-je cela ? Une lecture décoloniale d’une telle situation 

théorique, celle de Chela Sandoval par exemple, nous montre que les théories qui entrent en 

correspondance avec le vécu des groupes sous-représentés dans les chapelles universitaires 

(révolutionnaires en théorie et conservatrices en pratique, surtout à travers le fonctionnement 

extrêmement hiérarchique de l’université) restent, dans le meilleur des cas, dans les marges. 

Dans Methodology of the Oppressed, Chela Sandoval s’engage à déconstruire ce qu’elle appelle 

un « apartheid des domaines théoriques » tout en restituant leur place aux actrices de la pensée 

en mouvement qu’elle appelle « US third world feminism »37. Sandoval montre comment les 

théoricien·ne·s (féministes) états-unien·ne·s vont « trouver » la théorie made in France dans 

les années 1980. Elle montre que l’incapacité à s’engager dans une discussion académique avec 

une théorie féministe conçue « en correspondance » avec les vécus des femmes racisées vivant 

aux États-Unis, au moment où il devient pourtant impossible de continuer à ignorer sa présence, 

amène les actrices des Women’s et Gender Studies à importer ce qu’elle appelle une « théorie 

de la différence » depuis l’Europe, et spécifiquement, depuis la France. « US third world 

feminism » pose d’importantes questions concernant les différences entre et parmi les femmes 

et les féministes mais sa contribution théorique est difficile à déchiffrer et à « insérer » dans le 

récit et la recherche hégémonique. Sandoval en déduit :  

If, during the 1980s, U.S. third world feminism had become a theoretical problem, an 

inescapable mystery to be solved for hegemonic feminism and social theorists across 

disciplines, then perhaps a theory of difference—but imported from Europe in the conceptual 

forms of “différance” or “French feminism”—could subsume if not solve it38. 

31Pour la théorie littéraire féministe, l’importation de la pensée « française » aide à maintenir 

les questionnements féministes et littéraires proches des préoccupations centrales pour la 

théorie littéraire, et à prolonger l’absence d’autres questionnements, la lecture d’autres 

théoriciennes et d’autres corpus, dont la critique décoloniale.  

dont il faudrait se désatisfaire pour agir 
(plutôt que de réagir). 



32Si les récits hégémoniques de la théorie littéraire féministe se construisent de manière à 

reproduire la centralité de la « question réaliste », ils rendent également implicite et en partie 

indiscutable le point suivant : le réalisme comme stratégie d’écriture véhicule du « sens 

commun » et risque ainsi de naturaliser insidieusement l’ordre social existant. En revanche, le 

recours à l’écriture et à la narration expérimentales39 permet de briser les normes, d’imaginer 

des ordres alternatifs : ainsi la transformation symbolico-imaginaire est-elle l’affaire propre aux 

études littéraires féministes et devient-elle avant-coureuse de tout changement social 

véritable40. Mon désir de déconstruire ces idées implicites — qui ont sans doute partie liée 

avec la défense du « territoire littéraire » contre les autres disciplines — m’a d’abord incitée à 

relire le réalisme dans ses rapports avec le féminisme. Ce désir s’accompagnait d’un intérêt 

pour toute représentation qui met en mots les expériences contemporaines, dans le but d’élargir 

le champ de l’expérience partageable et à partager — suivant les remarques de Coste, je 

pourrais aussi dire « universalisable »41. C’est l’existence de l’expérience comme partageable 

qui indique la possibilité d’une communauté, ce qui confirme la possibilité d’une émancipation 

à la fois collective et individuelle42.  

33De ce point de vue, pour situer la théorie, il devient urgent de relier la question du réalisme 

avec celle de la représentation, et de la poser différemment. Au-delà de la question de la 

reproduction des codes linguistiques et littéraires dominants, il y a aussi la question de la mise 

en mots des réalités plurielles dont celles représentées par les (membres des) groupes sous-

représentés dans la littérature (féministe) et dans la théorie (féministe)43. Pour que mon premier 

désir naïf d’étendre l’expérience partageable s’inscrive dans une politique féministe et 

décoloniale — pour plusieurs communautés et voix dans un champ dominé par un « nous », un 

récit hégémonique qui se cache derrière quelque « universalité » — je devrais au moins pouvoir 

revenir à la question du réalisme et de la représentation en me demandant : quels vécus sont 

représentées dans la théorie littéraire féministe comme je la vois se raconter ? Plaidoyer pour 

une théorie littéraire plurielle, vouloir élargir l’expérience partageable — très bien, mais avec 

qui et en tant que qui ? Si les théoricien·nes de la littérature ne cherchent pas à (re)connaître 

leurs appartenances, les communautés et les identités dont elles et ils se revendiquent souvent 

implicitement, par leurs choix théoriques, les récits hégémoniques ont tendance à se reproduire 

et à se contenter de leur centralité infiniment. Que voudrait dire, pour une théorie littéraire 

féministe, tenter de contribuer à créer des « vérités contingentes, nuancées, partielles, dans 

lesquelles des communautés se sont investies »44 ? 



34Ce sont les limites de ma propre formation de dominé·e/dominant·e en études littéraires et 

en études de genre que j’ai essayé de rendre plus tangibles dans cet article. Cette formation a 

été blanche, les références de cet article qui tente de la résumer le sont également en très grande 

partie. Dire cela est un geste simple par lequel je tente de me situer de manière sûrement 

maladroite, mais sachant que toi, chèr·e lecteur·ice, et vous Chris, Jo, Pat dont les réflexions 

m’auront d’avance inspirée, continuez aussi à vos manières de chercher à vous situer tout en 

cherchant à théoriser. En même temps rassurée et perturbée par les mots de Gloria Anzaldúa 

qui rappelle que « [l]es possibilités sont nombreuses, à partir du moment où nous décidons 

d’agir et non de réagir45 », je vous dis à bientôt. 

bibliographie 

ANZALDÚA Gloria, Borderlands/La frontera. The New Mestiza (1987), 4e éd., San Francisco, 
aunt lute books, 2012 ; « La conscience de la Mestiza. Vers une nouvelle conscience » [ch. 7 
de Borderlands], tr. fr. Paola Bacchetta et Jules Falquet, dans Les cahiers du CEDREF, n° 18, 
« Théories féministes et queers décoloniales », dir. Paola Bacchetta, Jules Falquet et Norma 
Alarcón, en ligne, 2011 : http://journals.openedition.org/cedref/679. 

BUTLER Judith, « The Force of Fantasy: Feminism, Mapplethorpe, and Discursive Excess », 
dans Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, 2:2, 1990, p. 105-125. 

—, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (1990), New York & London, 
Routledge, 1999. 

COHEN Margaret et PRENDERGAST Christophe (dir.), Spectacles of Realism. Body, Gender, 
Genre, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995. 

COMPAGNON Antoine, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun (1998), Paris, Seuil, 
2014. 

HERRMANN Claudine, Les Voleuses de langue, Paris, des femmes, 1976. 

KIZZI Akila, Marie-Louise Taos Amrouche. Passions et déchirements identitaires, Paris, 
Fauves, 2019.  

KNIGHT Diana, « Review of The Order of Mimesis. Balzac, Stendhal, Nerval, Flaubert », dans 
Poetics Today, vol. 8, n° 3/4, 1987, p. 709-713.  

LAILLOU SAVONA Jeannette, « Le féminisme et les études littéraires en France et en Amérique 
du Nord », dans Littérature, n° 69, « Intertextualité et révolution », 1988, p. 113-127.  

MARINI Marcelle, « Les femmes et les pratiques d’écriture », dans Pénélope. Pour l’histoire 
des femmes, n° 3, automne 1980, p. 65-66. 

—, « Féminisme et critique littéraire : réflexions sur l’esprit de discipline », Stratégie des 
femmes, Paris, Tierce, 1984, p. 235-256. 



MOI Toril, Sexual/Textual Politics. Feminist Literary Theory, London, Methuen, 1985. 

Morris Pam, Literature and Feminism. An Introduction, Oxford UK/Cambridge Massachusetts, 
Blackwell, 1993.  

PERRIN MAKWARD Christiane, « La critique féministe ; éléments d’une problématique », dans 
Revue des sciences humaines, n° 168, « Écriture, féminité, féminisme », 1977, p. 619-624. 

— et COTTENET-HAGE Madeleine (dir.), Dictionnaire littéraire des femmes de langue 
française : de Marie de France à Marie NDiaye, Paris, Karthala, 1996. 

PLANTÉ Christine, « La Petite Sœur de Balzac. 25 ans après », dans Fabula-LhT, n° 7, « Y a-t-
il une histoire littéraire des femmes ? », en ligne, 2010 : 
https://www.fabula.org/lht/7/plante.html. 

—, « La place des femmes dans l’histoire littéraire : annexe ou point de départ d’une relecture 
critique ? », dans Revue d’histoire littéraire de la France, n° 3, juillet-septembre 2003, p. 655-
668. 

—, La Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris, Seuil, coll. « Libre à elles », 
1989 ; nouvelle édition révisée avec une préface inédite de Michelle Perrot et une postface 
inédite de l’autrice, Lyon, PU de Lyon, 2015, disponible en ligne : 
https://books.openedition.org/pul/22527. 

REID Martine, Des femmes en littérature, Paris, Belin, 2010. 

— (dir.), Femmes et littérature. Une histoire culturelle, 2 volumes, Paris, Gallimard, 2020. 

RUNDGREN Heta, Vers une théorie du roman postnormâle. Féminisme, réalisme et conflit sexuel 
chez Doris Lessing, Märta Tikkanen, Stieg Larsson et Virginie Despentes, Unigrafia, Helsinki, 
2016. 

—, « “Kun ruumis häviää, ruumis syntyy” (Maria Matinmikko). Quand un corps disparaît, un 
corps est née », dans It’s been lovely but I have to scream now, n° 12, 2018. 

SANDOVAL Chela, Methodology of the Oppressed, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2000. 

SHOHAT Ella et STAM Robert, Unthinking Eurocentrism. Multiculturalism and the Media, New 
York, Routledge, 2014. 

SLAMA Béatrice, « De la “littérature féminine” à “l'écrire-femme” : différence et institution », 
dans Littérature, n° 44, « L’institution littérairen II », 1981, p. 51-57. 

notes 

1 Je remercie la Fondation Koné (Koneen säätiö) pour la bourse qui me permet de faire de la 
recherche en ce moment dans le cadre du projet « Sexuality and Democracy. Exploring the links 
and rethinking the concepts for feminist politics », 2019—2022, dirigé par Katja Kahlina à 
l’Université de Helsinki (https://sexdem.org/). 



2 Voir Audre LORDE, « The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House », Sister 
Outsider. Essays and Speeches, Berkeley, Crossing Press, 1984. 

3 Pour une autre histoire, lire Heta RUNDGREN, « “Kun ruumis häviää, ruumis syntyy” (Maria 
Matinmikko). Quand un corps disparaît, un corps est né », dans It’s been lovely but I have to 
scream now, n° 12, 2018 (zine féministe indépendant). 

4 Marcelle Marini (1932-2007) propose de « peut-être maintenir ce que nous ressentons comme 
un “vide théorique” angoissant, sans nous hâter de le combler d’un (contre)-modèle, d’une 
(contre)-théorie dont le caractère unique et définitif rassure superficiellement mais plus 
sûrement aliène. L’inachèvement n’est pas une condamnation, davantage le lieu vivant de nos 
inventions. » (Marcelle MARINI, « Les femmes et les pratiques d’écriture », dans Pénélope. 
Pour l’histoire des femmes, n° 3, automne 1980, p. 65-66). Quand Marini publie ce texte, « je » 
suis dans l’utérus de ma mère. 

5 Heta RUNDGREN, Vers une théorie du roman postnormâle. Féminisme, réalisme et conflit 
sexuel chez Doris Lessing, Märta Tikkanen, Stieg Larsson et Virginie Despentes, Unigrafia, 
Helsinki, 2016 (thèse de doctorat en études de genre et littérature comparée sous la direction 
d’Anne E. Berger et Tuija Pulkkinen, Université Paris 8, Vincennes-Saint-Denis, soutenue le 
12 décembre 2016). 

6 Shohat et Stam distinguent par exemple le réalisme comme objectif, qui produit une 
représentation réaliste d’un milieu, de personnes, etc., et le réalisme comme ensemble de 
procédés, produisant un effet de réel (Ella SHOHAT et Robert STAM, Unthinking Eurocentrism. 
Multiculturalism and the Media, New York, Routledge, 2014).  

7 « La théorie structuraliste et poststructuraliste a été radicalement conventionnaliste, au sens 
où elle s’est opposée à toute conception référentielle de la fiction littéraire. […] Le réalisme, 
évacué comme contenu, a donc été analysé comme effet formel, et il ne semble pas exagéré de 
dire qu’en vérité toute la narratologie française s’est engouffrée dans l’étude du réalisme […] 
Parce que le réalisme était la bête noire de la théorie littéraire, elle n’a parlé à peu près que de 
lui. » (Antoine COMPAGNON, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, 1998/2014, 
version électronique, p. 90). 

8 Je remercie Jamie Herd et sa thèse écoféministe et littéraire en cours. 

9 L’histoire hégémonique de ce domaine, construit par répétition par nous tous·tes qui 
participons à enseigner à l’aide des canons, des bibliographies, est racontée à l’aide des étapes 
(des noms d’hommes ou de groupements d’hommes) suivantes : les formalistes russes et le 
tournant linguistique avec Ferdinand de Saussure préparent le terrain ; Roman Jakobson réunit 
les idées formalistes et structuralistes ; Jacques Lacan développe les théories du signifiant, de 
la métonymie et de la métaphore ; Roland Barthes cherche à définir l’analyse structuraliste du 
texte ; en résulte le projet de la narratologie, la science de la narration et donc le domaine propre 
aux études littéraires, à laquelle on associe les noms de Vladimir Propp, A. J. Greimas, 
Seymour Chapman, Tzvetan Todorov, Gérard Genette. 

10 On ne s’en bat pas les ovaires, du récit à suivre, parce que c’est, comme dit, un récit 
hégémonique : de l’encre et des kilowatts, bref plein de ressources de vie sur terre sont 
consommés dans des batailles académiques pour le modifier ou le rendre plus subtile puisqu’il 



est évidemment contestable : il omet de nombreuses théoriciennes, de tendances 
contradictoires, de sphères géographiques, de littératures écrites dans d’autres langues, etc. 

11 Toril Moi, Sexual/Textual Politics. Feminist Literary Theory, London, Methuen, 1985. Moi 
est née (1953) et a fait ses études en Norvège, travaillé à l’Université d’Oxford en Angleterre 
entre 1979 et 1989 (sans poste fixe), puis s’est installée aux États-Unis où elle dirige 
actuellement le Center for Philosophy, Arts and Literature à Duke University. Elle a d’ailleurs 
obtenu son diplôme norvégien correspondant au doctorat de littérature comparée en 1980 avec 
une étude écrite en français sur les « roman utopiques » de l’écrivaine féministe Christiane 
Rochefort. Elle écrit Sexual/Textual Politics entre 1982 et 1984, comme elle le dit, « as an 
unemployed PhD living in Oxford ». Dans son « Afterword. Politics and theory, then and now » 
pour l’édition de 2002, Moi souligne que le livre n’était pas écrit comme une présentation d’un 
champ (à) établi(r) mais comme un argument en faveur de l’importance politique des 
considérations théoriques dans une situation où « beaucoup de féministes à Oxford avaient le 
sentiment que, comparé au militantisme, le féminisme intellectuel ne servait à rien » (p. 175). 
Moi rappelle également que le livre est écrit au « moment de la “theory revolution” vers le 
début des années 1980 en Grande-Bretagne » et qu’une quinzaine d’années plus tard « elle a 
compris qu’elle devait écrire un livre très différent sur la théorie féministe » — What Is a 
Woman ? est publié en 1999 (p. 173, mes traductions). 

12 Pam MORRIS, Literature and Feminism. An Introduction, Oxford (UK)-Cambridge (Mass.), 
Blackwell, 1993. Le livre n’est pas traduit en français, mais il est traduit en au moins trois 
langues dont le finnois (tr. Päivi Lappalainen, Kirjallisuus ja feminismi. Johdatus feministiseen 
kirjallisuudentutkimukseen, Helsinki, SKS, 1997). 

13 Ibid., par ex. p. 139 et 164. 

14 Margaret COHEN, « Preface. Reconfiguring Realism », dans id. et Christopher 
Prendergast (dir.), Spectacles of Realism. Gender, Body, Genre, University of Minnesota, 1995, 
p. VII. Je suppose que Cohen parle des « Gender Studies » plutôt dans le sens de l’orientation 
des recherches puisque de nombreux départements portaient dans les années 1980 (et certains 
portent d’ailleurs toujours) le nom de Women’s Studies ou des combinaisons où apparaissent 
les mots clés Women’s, Gender, Feminist, Sexuality. 

15 Ibid., p. VII : « Realism has been enjoying unprecedented prestige in one vital arena of recent 
critical debate. Slippery and problematic as the term has become, the texts, images, and critical 
writings once unified under the rubric “realism” constitute the single set of artifacts most 
widely cited by gender studies as this interdisciplinary discipline has consolidated itself during 
the past fifteen years. […] Even the resistance/subversion wing of feminist theory concerned 
with the micropolitical potential of non-hegemonic practices has evinced a fascination with 
realism, albeit couched in highly negative terms. » 

16 Christopher PRENDERGAST, « Realism, God’s Secret, and the Body », dans id. et M. Cohen 
(dir.), Spectacles of Realism, op. cit., p. 2-3. Prendergast sélectionne trois moments décisifs 
d’interrogation et d’évaluation du réalisme : le moment marxiste (Lukács et Williams), le 
moment structuraliste et poststructuraliste (Barthes) et le moment féministe (son article traite 
de la notion de l’écriture féminine chez Hélène Cixous). 

17 Pam MORRIS, Literature and Feminism, op. cit., p. 164-165 : « Toril Moi recognizes that the 
divergences between American and French approaches is a rearticulation of early twentieth-



century literary-political debates over the relative merits of realist writing and avant-garde 
texts. » (Dans une note, Morris précise qu’elle se réfère au débat interne au marxisme 
européen). 

18 Ibid., p. 165. 

19 Ibid. 

20 Il existe notamment des articles qui cherchent à décrire le champ dès les années 1970-1980. 
Christiane Perrin Makward qui enseigne — surprise — aux États-Unis, compare « la question 
des deux côtés de l’Atlantique » en 1977. Elle cite Les Voleuses de langue de Claudine 
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résumés 

Quand je fais l’analyse de mon parcours de formation en littérature générale et comparée et en 

études de genre, la question du « réalisme » surgit comme un sujet capable d’orienter nombre 

de préoccupations qui apparaissent comme centrales dans cet espace interdisciplinaire. Cet 

article résume brièvement le récit hégémonique du développement des études littéraires 

féministes entre les États-Unis et la France. Il pose la question des conséquences de la répétition 

d’un tel récit, notamment par rapport à l’invisibilisation d’autres questions, dont le racisme, le 

colonialisme et l’eurocentrisme implicites et inhérents à ladite formation. 

Looking back at my education in comparative literature and gender studies, the question of 

realism emerges as a subject capable of orienting a significant number of concerns that seem 

central in and to this interdisciplinary space. This article offers an overview of the hegemonic 



herstory of feminist literary theory between the United States and France. By reconstructing 

this story in my own words, I aim to point out some repercussions the repetition of this canonical 

story has, noticing how the question of realism renders other questions invisible, most 

importantly the questions related to the inherent racism, colonialism and eurocentrism in my 

education. 

plan 

• Du réalisme encore…  

• dans la théorie littéraire,  

• dans la « Feminist Literary Theory »  

• et dans la théorie littéraire féministe,  

• du « réalisme » comme un outil du centre,  

• dont il faudrait se désatisfaire pour agir (plutôt que de réagir).  

mots clés 

Eurocentrisme, Racisme, Réalisme en littérature, Réalisme en théorie littéraire, Savoirs situés, 

Théorie féministe, Théorie littéraire féministe 

  



Myriam Suchet 

Lire en français au pluriel, et jusqu’à 
entendre l’appel des notes 
Read in French in the plural, and until you hear the call of the notes 

1Au cours des années passées à élaborer ce que j’appelle un « imaginaire hétérolingue », j’ai 

souvent cité cette définition de Barbara Cassin : l’intraduisible, c’est « non pas ce qu’on ne 

traduit pas, mais ce qu’on ne cesse pas de (ne pas) traduire ». Cette citation m’offre ici 

l’occasion d’une première note que voici1 (je reviens sur cet appareillage en fin d’introduction) 

et aussi celle d’un calque : je dirai qu’est située toute théorie qui ne cesse de (ne pas) en avoir 

fini de se situer. Comment déterminer où commence, où s’arrête une situation — surtout quand 

le vertige des urgences décrétées ou ressenties semble exiger une actualisation perpétuelle ? 

Est-ce que cette difficulté voue toute théorie située à l’obsolescence ? Je préfère penser que 

c’est surtout une exigence : si se situer, pour une pensée, implique de ne pas cesser de se situer, 

alors c’est une responsabilité à toujours et encore transformer cette situation. Il existe, 

cependant, une condition pour que l’apparente aporie tourne en dynamique bénéfique. Il faut 

que le débat soit possible, qu’il puisse y avoir palabre2, rapport agonique3. Or c’est précisément 

ce qui risque de n’être plus possible dans les universités de cette France, en ce tout début 

d’année 2021. 

2La crise, certes, n’est pas nouvelle4. La (contre-)réforme Licence-Master-Doctorat 

(« LMD »), amorcée en 2002, engageait déjà l’université dans un processus de marchandisation 

des savoirs et de privatisation5. C’est toute une conception de l’enseignement supérieur et de 

la recherche qui est mise à mal de façon systématique6. Ces derniers temps, la « loi de 

programmation pluriannuelle de la recherche »7 renforce la tendance libérale importée du 

modèle anglo-saxon. C’est pourtant sur une autre scène qu’une importation depuis les « campus 

nord-américains » se trouve dénoncée… Le 22 octobre 20208, le ministre de l’éducation 

nationale Jean-Michel Blanquer évoque des « courants islamo-gauchistes très puissants dans 

les secteurs de l’enseignement supérieur9 ». Dans la foulée (le 31 octobre 2020), un texte signé 

d’une centaine de collègues croit bon de dénoncer « les idéologies indigéniste, racialiste et 

“décoloniale” (transférées des campus nord-américains) [...] nourrissant une haine des “Blancs” 

et de la France10 ». Le 20 novembre 2020, la Loi de programmation pluriannuelle de la 



recherche est votée par le Sénat11, et se trouve augmentée d’un amendement qui introduit un 

nouvel article dans le code pénal12. Non contents de cet ajout, deux députés ont demandé 

l’ouverture d’une mission d’information sur « les dérives idéologiques dans les milieux 

universitaires »13. Le traitement médiatique réservé à ce conflit semble ignorer que le champ 

identifié comme « postcolonial » est loin d’offrir la moisson d’une pensée unique14.  

3Ce numéro15 résonne doublement dans ce contexte : à la fois parce qu’il ne peut que s’y situer, 

et parce qu’il interroge le rapport de force entre « savoirs situés » et « savoirs objectifs ». Or 

cette apparente opposition s’avère trompeuse, dans la mesure où les deux paradigmes sont 

radicalement exclusifs. Dans le paradigme des « savoirs situés », en effet, l’objectivité est elle-

même considérée comme « située », y compris par la prétention de ne pas l’être. De son côté, 

le paradigme des « savoirs objectifs » boute hors du domaine scientifique toute expérience, 

pratique, ou théorie « située » puisqu’elle ne sera par définition pas reconnue comme un 

« savoir »16. Pour le dire autrement : une approche située considère toute science objective en 

tant que situation tandis que l’approche objectiviste (plus qu’objective) ne considère pas le 

savoir situé comme un savoir. Difficile de s’entendre17 ! Pourtant, reconnaître le caractère situé 

(donc relatif) d’une position me semble nécessaire pour prendre en compte et dépasser aussi 

bien les conditionnements que les apports de la subjectivité qui s’y trouve impliquée. Comme 

un horizon offre une perspective davantage qu’il ne borne un paysage, se situer revient moins 

à se limiter qu’à prendre l’élan d’un perpétuel dépassement. La « situation » mise en jeu dans 

un « savoir situé » n’est pas une donnée fixe, mais une trame de relations réciproques, 

dynamiques18. Pour le dire encore autrement : toute situation est à faire advenir et à 

transformer19. 

4Prenons l’exemple de cet article. Il a été rédigé à l’invitation de Marie-Jeanne Zenetti et de 

Cyril Vettorato, qui ont lancé l’appel pour ce numéro de Fabula-LhT en décembre 2019. 

L’écriture en est entièrement modifiée à l’occasion de la journée d’études organisée le 

12 février 2020, en pleine lutte contre la LPPR. 



 

5Après quelques hésitations sur les modalités de cette journée, la rencontre se fait en jonction 

avec l’université populaire de Paris Diderot20. Seules les contributrices présentes en France 

métropolitaine ont pu se rendre à l’invitation, le reste des échanges tâchant de se tramer à 

distance. C’est l’occasion de prendre la mesure des discordances et conflictualités qui traversent 

le « nous » en effort de constitution21 et le diffractent d’enjeux sous-jacents22. L’inconfort qui 

en résulte n’est pas rhétorique, ni théorique : il affecte les corps et les pensées, parfois 

douloureusement23. S’il n’a pas toujours été facile de composer ce texte, j’ai aussi pris plaisir à 

chercher une façon d’inscrire la situation à même la forme de l’article.  

6Cette expérimentation ne dédouanant pas de la traditionnelle (et bien utile) annonce de plan, 

la voici : je commencerai par poser les implications d’une mise en situation de la notion de 

« style » avant d’établir une alternative hétérolingue, qui s’appuiera sur deux exemples. La 

troisième et dernière partie basculera de l’analyse des textes littéraires à celle du texte que vous 

êtes en train de lire, envisageant la question du style dans le domaine académique. Cette 

approche « méta », indispensable à toute pratique située, ne sera pas conclue mais poussée à 

passer à l’acte, par-delà la barre des notes. Et c’est dans cet appareillage que je situe ma 

véritable proposition : donner à voir les marges pragmatiques dont tout texte scientifique 

s’accompagne le plus souvent en coulisse. Les notes situent toujours un texte en l’ancrant dans 



des références avouées, légitimes, tandis que les échanges plus informels sont souvent relégués 

aux oubliettes. Ici, je vous invite à plonger sous la barre des notes pour accéder à une piste de 

sous-titres situés. C’est par l’expérience que s’établira, j’espère, l’intérêt de la démarche. 

Situé, le style ? Le « s » d’en français 
comme marque de pluriel 
7« L’extrême évidence du rapport que nous entretenons avec notre propre langue est aussi ce 

qui nous la rend irreprésentable24 » : voici la toute première phrase de l’article de Laurent Jenny 

paru dans l’inaugural numéro 0 de la revue Fabula-LhT. Autrement dit : nous évoluons dans 

notre langue, surtout lorsque nous croyons n’en avoir qu’une seule25, à la manière d’un poisson 

rouge persuadé de vivre dans un milieu naturel tant les parois de son bocal sont transparentes…  

8La stylistique reconduit cette illusion, qui mesure les « figures » à l’aune d’un « propre » 

supposé inamovible. En effet, la notion de « style » repose sur une idée d’écart, qui perpétue le 

présupposé d’une norme situé dans le texte (endogène) ou non (exogène). D’où cette 

affirmation de Michel Beniamino :  

L’écart stylistique — si tant est que cette notion a un sens — n’apparaît en toute clarté que dans 

le cadre strict d’une langue et la stylistique est incapable d’analyser ce phénomène dans le cadre 

d’une littérature écrite en situation de contacts de langue26.  

9Michel Beniamino explique cette « situation » dans un autre texte : « Le problème réside dans 

le fait que les auteurs de ces travaux ont été formés dans le cadre de la stylistique, c’est-à-dire 

de la stylistique du français de France. Or, dans le cadre d’un texte produit par un écrivain 

ayant un répertoire linguistique étendu, la stylistique telle qu’elle existe est inadaptée27 ». Dans 

cette même perspective, Xavier Garnier affirme que les littératures francophones constituent un 

cas particulier, où le style constitue « non pas un écart dans la langue mais un écart de la langue 

elle-même28 ». Faudrait-il, dès lors, forger un terme spécifique pour envisager les littératures 

francophones ? L’opération aurait l’intérêt de ne pas oblitérer la « spécificité francophone » 

qui, selon Lise Gauvin, diffère irréductiblement de la situation des lettres françaises : 

Tout écrivain doit trouver sa langue dans la langue commune, car on sait depuis Proust et Sartre 

qu’un écrivain est toujours un étranger dans la langue où il s’exprime, même si c’est sa langue 

natale. Mais la surconscience linguistique qui affecte l’écrivain francophone — et qu’il partage 



avec d’autres minoritaires — l’installe encore davantage dans l’univers du relatif, de l’a-

normatif29. 

10Une autre option, plus radicale, consiste à transformer corrélativement la notion de « style » 

et la conception de « la langue » afin d’admettre l’hétérogénéité constitutive de tout idiome, 

même national. D’après Cécile Canut : 

La notion de « langue » telle qu’elle est posée par les linguistes ne peut être traitée comme une 

donnée du réel : ainsi posée, elle est une construction idéologique issue en grande partie de 

l’Occident pour lequel la langue est un élément identitaire. Assimiler la langue à une substance, 

voire une « essence », empêche toute compréhension des pratiques fluctuantes des locuteurs, 

déterminées par un ensemble complexe de phénomènes à la fois discursifs et pratiques30. 

11Cette conception de « la langue » n’est pas compatible avec la notion d’écart ni même de 

variante ou de variété : seule une variation continue peut rendre compte d’une langue qui n’est 

plus envisagée comme une entité dotée d’une essence mais comme un ensemble de pratiques 

en transformation31. Autrement dit : il s’agit de lire le « s » d’en français comme une marque 

de pluriel32. 

Pour un imaginaire hétérolingue 
12Les approches postcoloniales ont volontiers recours à la théorie de la traduction, parfois pour 

considérer des cas effectifs, plus souvent pour en faire une métaphore33 ou une analogie34 

d’écritures qui mettent en œuvre plus d’une langue à la fois, ainsi que les différences 

constitutives de chacune35. Rares sont, pourtant, les travaux consacrés à la caractérisation plus 

fine et précise de cette poétique. Le forgeur du terme « hétérolinguisme », Rainier Grutman, le 

définit comme « la présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, 

aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue principal36 ». 

Par contraste avec le plurilinguisme ou le multilinguisme, l’hétérolinguisme met l’accent sur la 

différence37 : il ne s’agit pas d’additionner des langues chaque fois « une » mais de prêter 

attention aux différences aussi bien externes qu’internes qui diffractent chacune. Dès lors, il 

s’agit moins de la « présence » d’une autre langue que d’une « mise en scène » par laquelle se 

joue la différence interne à « la langue » même38. 



13Pour mieux saisir ce dont il est question, voici deux exemples39. Aucune représentativité ici, 

mais deux saisies distinctes le long d’un continuum40 où se dégagent deux seuils : un seuil de 

lisibilité au-delà duquel l’autre langue est si différente qu’on ne peut même plus la déchiffrer 

ni l’identifier et un seuil de visibilité au-delà duquel l’autre langue est si peu remarquable qu’on 

ne la distingue peut-être même pas dans sa différence41. Plutôt que de situer ces deux textes par 

rapport à leur contexte d’énonciation, je m’intéresse à la manière dont ils situent eux-mêmes, 

par leur poétique, une différence dans/de « la langue »42. 

14Quant à je (Kantaje) de Katalin Molnár (Paris, POL, 1996) est écrit dans une langue qui, à 

première vue, semble si étrangère qu’on se demande si le texte sera vraiment lisible43. 

L’étrangeté est exhibée jusqu’à « traduire » le français le plus classique… en « fransé » :  

é kan chui venu an Frans, chparlè pa, chparlè peû, chparlè mal, toutfasson, chkonprenè trè mal 

skon me dizè mé kan chparlé, charplé kom Kornèy é Rassinn : « Ô kruèl souvenir de ma gloire 

passé ! Euvre de tan jour an un jour éffasé ! »  

15Affranchie de la norme, la faute n’en est plus une et l’écrit rejoint, dans toute sa matérialité, 

la plasticité régénératrice de l’oralité44. 

16De son côté, la poésie de Jean Portante ne manifeste aucune trace d’étrangeté — même le 

titre du recueil, Effaçonner (Echternach, L’orange bleue, 1996), pointe vers un double travail 

invisible d’effacement et de façonnement : 

n’oublie pas d’arroser les plantes 

 

l’eau passe devant les plantes 

ce n’est pas à elle d’arroser 

 

qu’elles attendent l’arroseur 

17C’est entre les lignes qu’il faut prêter l’oreille pour entendre affleurer les autres langues, qui 

ne sont pas tant les traces archéologiques préalables au français que son devenir en poésie. Jean 

Portante explique : « Lorsque j’écris c’est comme si je plongeais une aspirine dans un verre 

d’eau. Voilà du moins ce que je voudrais. Diluer la langue ainsi utilisée, afin que, dissoute, elle 

se mette à nu, comme on le dit d’un câble électrique qui, quand on le touche, met à mort. […] 

Je ne suis donc ni francophone ni vraiment francographe45. » 



18Ces deux exemples suffisent à perdre la mesure de l’écart pour prendre celle de la variation 

par laquelle une langue, le français en l’occurrence, ne cesse de différer d’elle-même. Là où le 

plurilinguisme et le multilinguisme additionnent des langues autres, l’hétérolinguisme invite à 

penser « la langue » autrement.  

Indiscipline relationnelle 
19Cet « autrement » aura eu un effet sur le type de texte que je produis en tant que chercheure. 

Contrairement au style qui opère volontiers une soustraction du contexte46, l’hétérolinguisme 

rend perceptible la dimension pragmatique de n’importe quel texte. Si aucun texte littéraire ne 

parle tout seul, comment continuer à croire à l’absence de source énonciative même pour un 

positionnement qui se voudrait « neutre, objectif ou ontologique » (tout en favorisant, plus ou 

moins subrepticement, les points de vue et les intérêts dominants) ? Un texte scientifique n’est 

certes pas un texte littéraire, mais une attention particulière peut être portée aux indices 

hétérolingues dans les textes académiques47. Comme le rappellent Deleuze et Guattari, « plus 

une langue a ou acquiert les caractéristiques d’une langue majeure, plus elle est travaillée par 

des variations continues qui la transposent en “mineur”48 ». Il existe des études consacrées à la 

poétique des textes scientifiques, dont le code est particulièrement difficile à « cracker », 

notamment dans le domaine des sciences dites « dures »49, et dans le courant de 

l’épistémocritique50. La description que donne Pierre Macherey de « la langue » universitaire 

est glaçante : 

La manière dont l’enseignement universitaire aborde les thèmes qu’il traite, en en « parlant » 

au titre d’une parole surplombante et désengagée, a pour but premier de les neutraliser, en les 

coupant artificiellement des conséquences que serait susceptible de déchaîner leur mise en 

œuvre effective. Entre les murs de l’Université circule une parole ésotérique, d’autant plus libre 

qu’elle se présente comme déconnectée des enjeux qui échappent à sa prescription […]51. 

20Comment traduire cet obscur idiome universitaire en universiterrien à partager52 ? Tout se 

passe comme si les discours d’enseignement et de recherche s’ingéniaient à effacer les 

guillemets : il s’agit d’escamoter les indices de l’énonciation au point que plus personne ne 

semble parler (et assurément pas en « je »). Dans les termes de Robert Vion : 

l’effacement énonciatif constitue une stratégie, pas nécessairement consciente, permettant au 

locuteur de donner l’impression qu’il se retire de l’énonciation, qu’il « objectivise » son 



discours en « gommant » non seulement les marques les plus manifestes de sa présence (les 

embrayeurs) mais également le marquage de toute source énonciative identifiable53. 

21C’est précisément cette dimension d’adresse qui, à mes yeux (à mes oreilles ?) condense 

l’essentiel de l’enjeu relatif au caractère situé d’un savoir en train de s’énoncer : à qui parle-t-il, 

qui lui répond — et sur quel ton ? L’un des indices permettant de répondre très concrètement à 

ces questions est (quasiment) toujours disponible dans un texte scientifique : il s’agit des notes 

de bas de page, ou de fin de document, comme c’est le cas dans cette revue en ligne. Les 

références choisies, leur nombre mais surtout la manière de citer et de se référer compose un 

« portrait de situation », trace les contours d’une figure d’énonciation en recherche — bref, 

dessine un ethos. Situées sous le texte, les notes forment un soubassement obligé, parfois 

dénoncé comme contraignant parce qu’il semble illégitime d’avancer une idée sans pouvoir se 

référer à du pré-existant ou élitiste, parce que la lecture s’en trouve heurtée, complexifiée54. 

Pourquoi ne pas s’en réjouir, au contraire, et doublement ? Une première fois parce que le 

traitement des notes permet de situer n’importe quelle énonciation, même la plus effacée. Une 

seconde fois parce qu’il est possible d’en jouer, comme savent si bien le faire les textes 

littéraires55, pour en faire un usage qui travaille la différence à l’intérieur de chaque texte, 

orchestre des voix multiples, offre hospitalité et accueil.  

22Davantage qu’une prolongation de l’explicitation, je propose de passer à l’acte en plongeant 

sous la barre des notes située ci-dessous. J’insiste une fois encore avant cette plongée : si la 

rédaction de ces notes peut sembler singulière, ce n’est pourtant qu’une manière de grossir le 

trait, pour révéler de manière un peu plus spectaculaire que de coutume la dimension 

hétérolingue et polyphonique, donc située, qui habite tout appareillage de référence qui fait 

l’ordinaire d’un article théorique56. 
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l’expérience proposée dans les notes de bas de page / fin d’article ! 



notes 

1 La citation d’ouverture est empruntée à Barbara CASSIN, Vocabulaire européen des 
philosophies, Paris, Seuil, 2004. J’aurais pu citer Henri Meschonnic, Pour la poétique II, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 309 : « l’intraduisible est social et historique, non métaphysique ». Mais 
j’ai préféré ouvrir avec Barbara Cassin pour plusieurs raisons : parce que c’est une femme, 
qu’elle est plus contemporaine — et qu’elle a introduit à l’Académie française… un sabre 
laser ! 

2 Comme l’affirme Isabelle STENGERS : « il n’y a palabre que parce qu’aucun des savoirs 
présents ne suffit à fabriquer le sens de la situation » (voir « Une politique de l’hérésie. Entretien 
réalisé par Stany Grelet, Philippe Mangeot et Mathieu Potte-Bonneville », dans Vacarme, en 
ligne, 2002/2, URL : http://www.vacarme.org/article263.html.) C’est par l’intermédiaire d’une 
lecture indisciplinée (Isabelle GINOT et Isabelle LAUNAY, « L’école, une fabrique 
d’anticorps ? », dans Art Press, n° 23, 2002, p. 106-111) que j’ai rencontré cette référence. 

3 Cette distinction agonisme/antagonisme me vient de Chantal MOUFFE, « Politique et 
agonisme », dans Rue Descartes, n° 67, 2010/1, p. 25. Celle-ci distingue « antagonisme 
(rapport ami/ennemi) » et « agonisme (rapport entre adversaires) » pour repenser la démocratie 
sur des bases moins consensuelles mais plus opérantes. 

4 L’idée même de « crise » peut s’avérer instrumentalisée pour justifier le pire : voir Romuald 
BODIN et Sophie ORANGE, L’Université n’est pas en crise, Bellecombe-en-Bauges, Du 
Croquant, 2013, et ACIDES, Arrêtons les frais ! Pour un enseignement supérieur gratuit et 
émancipateur, Paris, Raisons d’agir, 2015. 

5  C’est grâce à l’invitation lancée par la revue Post-Scriptum pour un colloque d’avril 2015 
intitulé Montréal comparatiste : tradition vivante (les actes ont paru ici : https://post-
scriptum.org/parutions/montreal-comparatiste/), que je lis pour la première fois Bill READINGS, 
Dans les ruines de l'université, trad. Nicolas Calvé, Montréal, Lux, 2014.  

6 Cette destruction de l’univerCité est d’autant plus implacable qu’y sévit aussi un « ennemi 
intérieur », comme l’analyse Normand BAILLARGEON, Je ne suis pas une PME, plaidoyer pour 
une université publique, Montréal, Poètes de Brousse, coll. « Essai libre », 2011. Je perçois y 
compris chez moi-même des traces d’autodénigrement, de lassitude, d’infimes découragements 
qui laissent subrepticement gagner ce contre quoi je me bats pourtant. 

7 Pour (re)trouver les éléments d’information relatives à Loi de programmation pluriannuelle 
de la recherche votée par le Sénat, voir http://www.sauvonsluniversite.fr/spip.php?article8594. 

8 Quand commencer l’archéologie d’une telle « situation » ? Il faudrait sans doute ne pas passer 
sous silence le traitement médiatique de la censure des Suppliantes en avril 2019. La pièce 
devait être jouée dans une mise en scène de Philippe Brunet, en Sorbonne. Parmi les analyses, 
je retiendrai celle d’Achille MBEMBE (cité dans « Polémique autour d’une représentation des 
Suppliantes d’Eschyle », dans lundimatin, n° 187, le 16 avril 2019). Flavia Bujor me 
recommande de lire Christine DELPHY, Un universalisme si particulier. Féminisme et exception 
française (1980-2010), Paris, Syllepses, 2010. Elle me rappelle aussi qu’Emmanuel Macron a 
accusé la communauté universitaire de « casser la République en deux », propos rapporté en 
juin 2020 par le magazine Les Inrocks ; voir également 



https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/06/30/comment-emmanuel-macron-s-est-aliene-
le-monde-des-sciences-sociales_6044632_3224.html. 

9 Les propos de Michel Blanquer sont transcrits sur 
https://www.publicsenat.fr/article/parlementaire/blanquer-il-y-a-des-courants-islamo-
gauchistes-tres-puissants-dans-les. 

10 Le texte signé d’une centaine de collègues s’intitule « Sur l’islamisme, ce qui nous menace, 
c’est la persistance du déni », en ligne : https://metahodos.fr/2020/11/02/appel-de-cent-
universitaires-sur-lislamisme-ce-qui-nous-menace-cest-la-persistance-du-deni/. Qu’une revue 
en ligne intitulée « Methaodos » reprenne un tel texte laisse perplexe, et leur présentation donne 
une définition étonnante : « nous appelons la méthode — le vivre ensemble et un pacte social 
refondé » (https://metahodos.fr/notre-proet/). 

11 La LPPR est adoptée alors que la communauté universitaire s’est largement mobilisée (c’est 
mon cas, en tous cas) pour dénoncer l’atteinte qu’elle porte aux principes mêmes de l’université. 

12 Sur la manière dont l’amendement déposé par le sénateur Lafon (n° 147) autorise à 
restreindre les libertés académiques et les débats scientifiques sous couvert de les défendre, et 
sur le nouvel article (431-22) dans le code pénal, voir « La grande pénalisation de 
l’enseignement supérieur : le nouveau délit d’entrave aux débats », 
https://academia.hypotheses.org/27770. 

13 Demande formulée le 25 novembre 2020 par Julien Aubert (Vaucluse) et Damien Abad 
(Ain), Républicains, URL : https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/12/02/demander-une-
sorte-d-enquete-parlementaire-sur-ce-qu-ecrivent-les-universitaires-est-inedit-les-sciences-
sociales-dans-le-viseur-du-politique_6061944_3224.html. 

14 Cette revue de presse, partielle et partiale, ne rend pas compte de la confusion journalistique 
qui embrouille considérablement le débat, comme le souligne Ludivine BANTIGNY sur France 
culture le 15 novembre 2020 (émission Signes des temps intitulée « Idéologie et université : 
déni ou droit à la recherche ? », https://www.franceculture.fr/emissions/signes-des-
temps/islamisme-et-universite-deni-ou-droit-a-la-recherche). 

15 Initialement, j’avais écrit « pour notre numéro », désignant par là le collectif constitué par 
Marie-Jeanne Zenetti et Cyril Vettorato autour de leur appel, en précisant en note qu’il n’y a 
« aucune posture de majesté ni d’autorité dans ce “nous” ici ». Mais Heta Rundgren m’incite à 
changer de formulation, pour dissiper toute illusion inclusive et insister sur le travail de 
composition effectué ici.  

16 L’article d’Aurore TURBIAU rappelle la méfiance à l’égard de « la Théorie » soupçonnée 
d’être par définition (par essence ?) masculiniste. Cette idée se retrouve dans une tout autre 
situation chez Linda TUHIWAI SMITH, Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous 
Peoples, Londres/Dunedin, Zed Books/University of Otago Press, 1999, p. 40. 

17 Le relativisme soulève un enjeu proche, comme le montrent Florent COSTE, Paul COSTEY et 
Éric MONNET dans « Qui a peur du relativisme ? », dans Tracés, n° 12, en ligne, 2007 : 
http://journals.openedition.org/traces/209. Dans son article « Le narrateur a-t-il un corps ? », 
Marion COSTE (hasard des patronymes ?!) fait elle aussi le lien avec la question de 
l’universalisme et l’instauration d’un système duel.  



18 Écoutant l’invitée de ma collègue et amie Joanne Clavel, Marie Bardet, présenter son édition 
d’Haudricourt dans la collection « Biblioteca sensible » aux Éditions Cactus, je note ce passage 
de SIMONDON tiré de L’Individuation à la lumière des notions de forme et d'information, Paris, 
Jérôme Millon, 2005, p. 225 : « l’essence du vivant est peut-être un certain arrangement 
topologique que l’on ne peut connaître à partir de la physique et de la chimie, utilisant en général 
l’espace euclidien ». Après avoir beaucoup hésité, j’enlève cette citation de l’exergue où je 
l’avais placée, pour ne pas installer d’emblée une figure d’autorité. 

19 L’article de Heta RUNDGREN intitulé « Des mots et des mondes au croisement du féminisme 
et du réalisme ou des limites d’une expérience théorique » pose ce rapport en abyme entre des 
textes et des théories dont la fonction est de se donner les moyens d’opérer un changement dans 
la situation. 

20 Jusqu’au premier confinement, l’université populaire Paris Diderot sera l’une des plus 
actives, déployant un vaste programme de modes de réflexion sous des formats multiples et 
différents (https://mypads.framapad.org/mypads/?/mypads/group/paris-7-
qv1hv576e/pad/view/agenda-universite-pop-1e36o47ro). Comme je suis par ailleurs impliquée 
dans l’Université buissonnière qui avait aussi lancé une université populaire à Paris Descartes, 
une telle jonction était essentielle pour moi. 

21 Lors de cette rencontre du 12 février, il sera question (tournure impersonnelle employée 
pour éviter un « nous » pseudo-consensuel) de ces images, qui circulent alors qu’une décision 
doit se prendre (par qui ?) relativement à la parution, ou non, de ce numéro. Et c’est, 
précisément, pour ne pas précariser davantage les plus précaires (qui sont ici des auteurEs), que 
la décision se prendra (collectivement) du publier quand même. 

22 Notamment : l’importance d’une publication dans une revue de notoriété respectable diffère 
considérablement selon nos statuts, tandis que nos approches respectives convoquent des 
théories parfois incompatibles. 

23 À ce propos, Heta suggère la lecture du texte de María LUGONES traduit en français par Jules 
Falquet et Paola Bacchettap, « Attitude joueuse, voyage d’un “monde” à d’autres et perception 
aimante », dans Théories féministes et queers décoloniales, n° 18, 2011, p. 117-139. 

24 Laurent JENNY, « La langue, le même et l’autre », dans Fabula-LhT, n° 0, en ligne, 2005 : 
http://www.fabula.org/lht/0/index.php?id=103. C’est manifestement une ligne éditoriale de la 
revue Fabula-LhT, ou du moins un fil que je choisis de tirer depuis son numéro fondateur. 

25 Pour se débarrasser de l’illusion qu’une langue, quelle qu’elle soit, même française, puisse 
être « une », (re)lire Jacques DERRIDA, Le Monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 1996. Une 
autre stratégie est de laisser de l’espace de parole aux étudiant•e•s, et de constater que nous 
n’avons pas toujours la sensation de parler la même langue… pour s’en réjouir ensemble ! 

26 Il s’agit d’un texte déjà ancien, mais qui m’apparait toujours aussi pertinent : Michel 
BENIAMINO, « Pour une poétique de la xénologie. À propos de la création lexicale dans la 
littérature franco-créole : comparaisons et hypothèses », dans Études créoles, XX (1), 1997, 
p. 34. 

27 Quelques années plus tard, le même Michel BENIAMINO, dans La Francophonie littéraire, 
essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 244. 



28 Xavier GARNIER, « La littérature africaine francophone : une affaire de style ? », dans Jean-
Marc Moura et Lieven d’Hulst (dir.), Les Études littéraires francophones : état des lieux, Lille, 
Presses de l’Université Charles-de-Gaulle-Lille 3, coll. « Travaux et Recherches », 2003, 
p. 238-240. Xavier Garnier est un proche collègue à la Sorbonne Nouvelle, où nous avons 
notamment monté deux collectifs de réflexion critique : « Penser d’ailleurs » (lectures post- et 
dé-coloniales) et « Zones Zadir » (écopoétique et géocritique). Jean-Marc Moura, qui 
codirigeait cet ouvrage, a été mon directeur de thèse. 

29 Lise GAUVIN est une éminente référence dans le domaine des littératures francophones, 
incontournable pour les lettres du Québec (elle est d’ailleurs citée ici-même aussi par Mélissa 
Thériault) ; voir notamment La Fabrique de la langue. De François Rabelais à Réjean 
Ducharme, Paris, Seuil, 2004, p. 258.  

30 Cécile CANUT, « Pour une nouvelle approche des pratiques langagières », dans Cahiers 
d’études africaines, n° 163-164, en ligne, 2001 : 
http://etudesafricaines.revues.org/document101.html, consulté le 24 août 2010. Cécile Canut 
est aussi à l’initiative de l’Université buissonnière mentionnée dans la note 20 ! Cette jonction 
me semble confirmer l’affinité entre désessentialisation de « la langue », décloisonnement 
disciplinaire et co-élaboration de savoirs situés. 

31 William LABOV, Sociolinguistique, trad. Alain Kihm, Paris, Minuit, coll. « Le sens 
commun », 1976, p. 264. Comme l’explique Pierre Encrevé dans la présentation de l’ouvrage 
(p. 31) : « la variation inhérente, c’est l’hétérogénéité installée au cœur de tout dialecte propre, 
de tout système linguistique ».  

32 Pour le dire de façon plus poétique avec Abdelkébir KHATIBI : « la langue française n’est 
pas la langue française : elle est plus ou moins toutes les langues internes et externes qui la font 
et la défont » (« Bilinguisme et littérature », Maghreb pluriel, Paris, Denoël, 1983, p. 188). Je 
me permets de renvoyer aussi au n° 12 de cette même revue, intitulé La Langue française n’est 
pas la langue française, que j’ai codirigé avec Samia Kassab : 
http://www.fabula.org/lht/12/introduction.html. 

33 L’une des figures phares de la pensée postocoloniale et plus précisément de la traduction 
comme pierre angulaire est Homi BHABHA, « The Third Space », dans Jonathan Rutherford 
(dir.), Identity: Community, Culture, Difference, Londres, Lawrence & Wishart, 1990, p. 210-
211. 

34 Dans mon parcours, cette lecture aura été plus fondatrice encore que celle de Bhabha : Maria 
TYMOCZKO, « Post-colonial writing and literary translation », dans Susan Bassnett et Harish 
Trivedi (dir.), Postcolonial Translation Theory and Practice, Londres, Routledge, 1999, p. 19-
20. 

35 Faute de place, je coupe la très belle citation de Samia MEHREZ, « Translation and the 
Postcolonial Experience: the Francophone North African Text », dans Lawrence Venuti (dir.), 
Rethinking Translation, Discourse, Subjectivity, Ideology, Routledge, New York, 1992, p. 121. 
C’est en lisant Samia Mehrez que me vient pour la première fois l’idée d’inverser le rapport 
hétérolinguisme-traduction pour ne plus penser le premier par analogie avec la seconde et, au 
contraire, redéfinir celle-ci à partir de celui-là.  



36 Rainier GRUTMAN, Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au XIXe siècle québécois, 
Québec, Fides, 1997, p. 37. La même année, Naoki Sakai fait paraître Translation and 
Subjectivity, où il oppose le régime (ou mode) homolingue de traduction et le mode 
hétérolingue, qui ne présuppose pas l’identité ni la transparence des langues — voir Naoki 
SAKAI, Translation and Subjectivity, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 12-
13. 

37 Lors du colloque ArTeC Traduire la performance / performer la traduction qui a eu lieu en 
décembre 2019 aux Laboratoires d’Aubervilliers, l’interprétation simultanée en langue des 
signes française aura souligné l’inconvénient du préfixe « hétéro- » qui peut aussi s’entendre 
(ou plutôt se signer) au sens normatif (et sexuel) de « straight ». 

38 Allez, je me cite moi-même ! Dans mon ouvrage L’Imaginaire hétérolingue, ce que nous 
apprennent les textes à la croisée des langues (Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 19), j’ai 
proposé de redéfinir l’hétérolinguisme comme « la mise en scène d’une langue comme plus ou 
moins étrangère le long d’un continuum d’altérité construit dans et par un discours (ou un texte) 
donné ». Ce livre est tiré de ma thèse, soutenue en 2010 en cotutelle entre Lille 3 et Concordia 
University. 

39 Avant de couper drastiquement dans ce texte pour le mettre aux normes, figuraient ici une 
quinzaine de « cas ». L’enquête par cas, revendiquée notamment par des artistes comme franck 
leibovici (sans majuscules, dont je connais le travail grâce à Virginie Bobin), est présentée par 
Josep RAFANELL I ORRA comme une occasion de « savoir relationnels » et « positionnels » 
ouvrant « des perspectives partielles qui, en nous orientant dans notre manière d’être là, nous 
invitent à prendre parti » (Fragmenter le monde, Paris, Divergences, 2017, p. 83). Certains des 
« cas » que je voulais évoquer se trouvent dans les actes d’un colloque organisé par Valentin 
FEUSSI et Joanna LORILLEUX (dir.) : (In)sécurité linguistique en francophonies. Perspectives 
in(ter)disciplinaires, Paris, L’Harmattan, 2020. 

40 La forme du continnum me vient de Louis-Jean CALVET et Lia VARELA, « De l’analogique 
au digital. À propos de sociologie du langage et/ou sociolinguistique et/ou linguistique », dans 
Langage et Société, n° 89, 1999, p. 25-58. 

41 C’est Jacqueline AUTHIER-REVUZ qui aura attiré mon attention sur le « tracé de frontière, 
celui de la place, circonscrite, qu’il reconnaît à l’autre discours, extérieur, assurant par là même 
les contours d’un “intérieur” du dire de soi ». Elle précise qu’un même procédé formel (de 
balisage, par exemple), peut marquer une étrangeté ou au contraire une forme de connivence ; 
voir « La représentation du discours autre : un champ multiplement hétérogène », dans J.M. 
LOPEZ MUÑOZ et alii (dir.), Le Discours rapporté dans tous ses états, Paris, L’Harmattan, 2004, 
p. 53. Pour continuer à situer ce propos et rendre compte de la manière dont les situations 
peuvent éclairer les contradictions qui nous traversent, je note avec stupeur que la même 
Jacqueline Authier-Revuz a signé, en septembre 2020, une tribune à l’encontre de l’écriture 
inclusive : https://www.marianne.net/agora/tribunes-libres/une-ecriture-excluante-qui-s-
impose-par-la-propagande-32-linguistes-listent-les. 

42 Les guillemets me servent à rappeler le caractère toujours construit, historique, contingent, 
des frontières de « la langue ». Quant au slash, je l’emprunte à Anne TOMICHE, « Poétiques de 
l’altération dans/de la langue », dans id. (dir.), Altérations, créations dans la langue : les 
langages dépravés, Clermont-Ferrand, PU Blaise-Pascal, 2001, p. 14.  



43 Pour une réflexion plus poussée, cf. Amanda MURPHY, « Poétiques hétérolingues : le 
queering des Langues ? L’exemple de Katalin Molnár », De Genere, en ligne, 2020 : 
https://www.academia.edu/41345691/Po%C3%A9tiques_h%C3%A9t%C3%A9rolingues_le_
queering_des_Langues_Lexemple_de_Katalin_Moln%C3%A1r. 

44 Quelle surprise et quel plaisir de découvrir la police de caractères orthographico-phonético-
plastique Quantanje et le Kouije de Pierre DI SCULLIO ! Pour constater par vous-même l’étrange 
coïncidence, voyez 
http://www.quiresiste.com/projet.php?id_projet=48&lang=fr&id_gabarit=0. 

45 Je le cite parce que la lecture en est pour moi récente… et enthousiasmante ! Jean PORTANTE, 
« Le travail de la baleine », dans Corinne Blanchaud (dir.), Pour la poésie. Poètes de langue 
française (XXe-XXIe siècle), Vincennes, PU de Vincennes, 2016, p. 147-154.  

46 Jean-Michel ADAM pose le problème sous la forme de l’équation « TEXTE = Discours – 
Conditions de production » et souligne caractère problématique de l’opération de « soustraction 
du contexte » dans Linguistique textuelle : des genres de discours aux textes, Paris, Nathan, 
coll. « Fac », 1999, p. 23. 

47 Ce questionnement relatif à l’hétérolinguisme des textes académiques nous occupe aussi au 
sein du Groupe de Recherche-Action en Sciences Sociales (le GRASS) qui se réunit une fois 
par mois, en moyenne, à Montpellier : https://www.fabriquesdesociologie.net/groupe-
recherche-action-en-sciences-sociales-grass/. Il s’avère que nous avons un homonyme lui aussi 
montpelliérain (mais pas seulement) qui désigne, précisément, un « Groupe de Réflexion 
Autour des Savoirs Situés » ! — URL : https://crises.www.univ-
montp3.fr/fr/doctorants/s%C3%A9minaire-jeunes-chercheures-grass.  

48 Citer Deleuze et Guattari, comme savoir prononcer « déterritorialisation » du premier coup 
sans buter permet toujours (encore) de ménager un effet. Force est d’admettre que je sacrifie au 
rite… C’est que j’ai véritablement eu un déclic le jour où j’ai compris l’enjeu de la citation 
suivante, que je partage du coup avec vous (Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille Plateaux. 
Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 1980, p. 130) : « Il n’y a donc pas deux sortes de 
langues, mais deux traitements possibles d’une même langue. Tantôt l’on traite les variables de 
manière à en extraire des constantes et des rapports constants, tantôt de manière à les mettre en 
état de variation continue. [...] Constante ne s’oppose pas à variable, c’est un traitement de la 
variable qui s’oppose à l’autre traitement, celui de la variation continue. [...] “Majeur” et 
“mineur” ne qualifient pas deux langues, mais deux usages ou fonctions de la langue. » 

49 Jean-Marc LÉVY-LEBLOND, « La langue tire la science », Paris, EHESS, 2009, 
https://collectiflieuxcommuns.fr/218-la-langue-tire-la-science.  

50 Par exemple le séminaire initié par Paule PETITIER (Paris Diderot) : La Science en langue 
commune. Voir aussi : Baudouin JURDANT, « Parler la science ? », dans Alliage, n° 59, 2006, 
p. 57-63 et Fernand HALLYN, Les Structures rhétoriques de la science de Kepler à Maxwell, 
Paris, Seuil, 2004 ; J.-M. LÉVY-LEBLOND, « La science au défi de la langue », dans Synergies 
Europe, n° 8, 2013, p. 19-28. 

51 Pierre MACHEREY, La Parole universitaire, Paris, La Fabrique, 2011, p. 229. Nous avons 
travaillé à expliciter le code du langage universitairien dans le cadre du projet de pédagogie 
innovante Agilabil (financement Idex USPC 2015-2016, http://agilabil.tumblr.com/).  



52 Vous pouvez aussi tendre une oreille vers le Manuel de langue universiterrienne, amorcé 
avec David Christoffel dans le cadre du projet Montre-moi ta langue (financé par la Sorbonne 
Nouvelle entre 2015 et 2016) : https://soundcloud.com/radio-training/sets/comment-parler-
universitarien. 

53 Robert VION, « “Effacement énonciatif” et stratégies discursives », dans André Joly et 
Monique De Mattia (dir.), De la syntaxe à la narratologie énonciative, Paris, Ophrys, 2001, 
p. 18. Bruno LATOUR invite les étudiants à remettre les énoncés en bulle c’est-à-dire, très 
concrètement, à les entourer à la manière des phylactères des bandes dessinées, pour leur 
restituer leur source énonciative. Voir Cogitamus : six lettres sur les humanités scientifiques, 
Paris, La Découverte, 2010, p. 81-82. 

54 Nous avons eu l’occasion d’en discuter abondamment avec Léa Laval au cours de la 
rédaction de sa thèse de doctorat, Travailler les savoirs pour une université autrement 
populaire, soutenue le 15 novembre 2019 à Paris 8 — merci ! 

55 Voir par exemple Peuls de Tierno MONÉNEMBO, paru à Paris au Seuil en 2014 (avec 130 
notes de bas de page), ou encore Vengeance du traducteur de Brice MATTHIEUSSENT, paru à 
Paris chez POL en 2009 et qui a reçu le Prix du… style ! La boucle est bouclée ? Pas sans une 
dernière référence à Lise GAUVIN : « Le statut de la note : didascalie ou diégèse (Beauchemin, 
Gauvin, Ducharme) », dans Écrire pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics, Paris, 
Karthala, 2007, p. 17-36. 

56 Last but not least, c’est avec gratitude que je révèle que l’usage polyphonique des notes de 
bas de page m’a été fortement inspiré par Vinciane DESPRET, qui l’active (très différemment) 
dans son ouvrage Au Bonheur des morts, Paris, La Découverte, 2015.  
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Cet article s’efforce de se situer à la fois en théorie et en pratique. Côté théorie, il envisage les 

implications d’une mise en situation de la notion de « style » et propose une alternative 

hétérolingue appuyée sur deux exemples. Côté pratique, il invite à lire l’appareillage des notes 

comme une piste de sous-titres révélant la marge pragmatique d’ordinaire escamotée et pourtant 

bien présente dans les textes scientifiques. 

This essay is both theoretically and practically situated. It considers the notion of “style” within 

the framework of standpoint theory and suggests an alternative by shifting to a heterolingual 

imaginary. While doing so, the footnotes are triggered as situated subtitles, revealing the 

pragmatic margin usually kept hidden in academic texts. 
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Mélissa Thériault 

Entre l’arbre, l’écorce et la plume : écrire et 
penser la décolonialité dans la francophonie 
nord-américaine 
Between the Tree, the Bark and the Pen: Writing and Thinking about Decoloniality in the 
North American Francophonie 

1Au cours des dernières décennies, les études féministes et postcoloniales ont montré de quelle 

manière les discours théoriques construits sur l’idée d’un corpus canonique maintiennent les 

privilèges qui reconduisent ce même canon1. Ces approches critiques ont insisté notamment sur 

la façon dont les dispositifs théoriques et pratiques discursives académiques comportent, au 

même titre que d’autres régimes de discours, une part de charge symbolique coloniale et 

patriarcale, qui se manifeste à petite comme à grande échelle, des biais implicites jusqu’à une 

disparité de la représentation dans les lieux de pouvoir et modes de reconnaissance (postes, prix 

et titres, notamment). Si ces critiques ont fait en sorte de faire ressortir le caractère réactionnaire 

de certains milieux jusque dans les détails les plus fins (qu’on pense à la fougue déployée par 

l’Académie française – et une partie du commun des mortels – pour lutter contre l’usage 

« d’autrice », un mot pourtant vieux de plusieurs siècles), d’autres se sont ouverts et nourris de 

ces débats. Par le renouvellement des corpus, le remodelage des approches théoriques et 

concepts qui y sont mobilisés, ces approches ont invité les communautés de recherche à réviser 

et redéfinir les a priori des discours et pratiques de recherche, de sorte à adapter la 

compréhension des pratiques créatives et interprétatives aux problématiques du vingt-et-

unième siècle. Toutefois, le défi de ces approches critiques tient justement aux malentendus qui 

les entourent et à la mécompréhension de certaines des revendications portées, méprises qui 

sont accentuées par la polysémie des termes et leur caractère inopérant dans certains contextes 

culturels et géographiques. 

2Nous entendons aborder ici certaines de ces difficultés, en portant attention au contexte nord-

américain, en prenant pour fil directeur la notion de décolonialité2, en raison de la charge 

programmatique du terme qui s’avère plus exigeante que celle postcolonialité (qui, elle, évoque 

un constat historique sans nécessairement appeler au réajustement des rapports de pouvoir). Il 

s’agit en fait de cerner comment une approche décoloniale peut se déployer lorsqu’utilisée en 

regard des productions littéraire francophones d’Amérique du Nord, qui ont la particularité de 



se situer dans un rapport colonial particulièrement complexe3. Comme l’explique Isabelle Côté, 

« [d]ans le contexte canadien, la colonisation a pris une dimension différente de celle de 

d’autres pays [...], puisqu’il est question d’une colonisation particulière : celle d’un 

colonialisme de peuplement (settler colonialism) » au sein duquel « les forces du colonialisme 

interne et externe coexistent4 » et cohabitent dans une société meurtrie par une histoire 

douloureuse.  

3Volontairement introductif, ce texte poursuit deux objectifs :  

1) situer certains éléments sociohistoriques qui particularisent la situation nord-américaine pour 

exemplifier comment le concept de décolonialité peut opérer dans un tel cadre ;  

2) donner un aperçu de la diversité des pratiques francophones en Amérique du nord et des 

défis auxquels celles-ci font face, tant dans les rapports entretenus avec le reste de la 

francophonie que dans leur lieu d’ancrage géographique. 

4À la fois parcellaire et provisoire, cette cartographie se veut un point de départ ou de traverse 

pour une réflexion sur l’intégration des considérations féministes et postcoloniales dans les 

pratiques d’écriture et de recherche. Sans prétendre apporter la moindre réponse définitive aux 

questions soulevées par ces enjeux, les réflexions proposées ici entendent à tout le moins 

contribuer à clarifier les implications et potentialités d’une approche décoloniale de la 

production littéraire de ce qu’on appelait depuis des temps immémoriaux l’Ile de la Tortue. 

Que signifie « décolonial » ? Un jeune 
concept en réponse à un vieux problème 
5Proposée dans la deuxième moitié du vingtième siècle, l’idée de décolonialité fera sa place 

dans les discussions politiques des pays aux prises avec un passé colonial, jusqu’à ce que soient 

mis au jour de façon plus transparente l’empreinte politique de phénomènes qui, en apparence, 

en sont exempts. C’est au tournant du millénaire que son usage se fait plus fréquent dans la 

sphère symbolique, à la suite notamment d’intellectuels tels que Frantz Fanon5 (1925-1961) et 

Achille Mbembe (1957-…). En réaction au terme postcolonial6 qui reconnait l’existence d’un 

passé colonial lointain ou récent de rapports de domination mais en laisse intact les effets et 

impacts et n’exige aucune action corrective (puisqu’il assume que la colonialité relève d’un 

passé révolu), le concept de décolonialité est adopté et enrichi en Amérique centrale et du sud. 

À la différence de la pensée postcoloniale, la pensée décoloniale se veut transformatrice et exige 



une modification dans la posture intellectuelle et dans le regard porté sur le monde, la culture 

et les rapports sociaux. Des figures comme le sociologue péruvien Anibal Quijano (qui a 

développé une critique du marxisme traçant un lien entre racisme systémique et capitalisme), 

la philosophe argentine Maria Lugones (qui a développé une théorie de l’identité métissée 

influencée par le Black Feminism), les propositions de l’essayiste chicana7 Gloria Anzaldua ou 

du commissaire et chercheur argentin Walter Mignolo (qui a plaidé pour son application dans 

le domaine des arts) sont autant d’exemples qu’il existe une pensée abondante, riche, complexe 

autonome et critique en dehors des paradigmes imposés par les centres intellectuels 

occidentaux, mais néanmoins exclue des débats théoriques et des curricula d’enseignement. 

Pour cette raison, on rappelle souvent, non sans pertinence, que la décolonialité est une 

approche développée dans « les Suds 8 » (plutôt que dans « le » Sud), puisque cette étiquette 

masque une diversité qu’il faut reconnaître et nommer, mais sans retomber dans les biais 

habituels :  

[L]a colonialité demeure en vigueur au sein des institutions publiques et civiles de nature 

sociale (les gouvernements, les écoles, l’Église, les musées, etc.). La société et son espace de 

production (la ville dans sa forme contemporaine), avec leurs systèmes de transmission de 

valeurs (l’apprentissage), abandonnent les autres savoirs, ceux dits endogènes (d’origines 

indigène, africaine, arabe, féministe, queer…), qu’ils considèrent « primitifs », « anciens », 

« caducs », « arriérés ». Ou alors, ils les assimilent et les transforment en marchandises 

exotiques ou nostalgiques. (Benfield et al., p. 36) 

6Souvent mal compris et caricaturé par ses opposants, le concept de colonialité est également 

souvent confondu avec celui de colonialisme, à savoir l’occupation et l’administration de 

territoires désignés comme colonies. Mais la colonialité réfère plutôt à une « mécanique de 

dépendances économique, sociale, politique et culturelle (les biopolitiques), qui préserve un 

système institutionnel soutenant la colonialité du savoir et ses perpétuelles stratégies 

coloniales9 ». Ainsi, on peut qualifier de « décoloniale » toute approche visant à dénoncer et 

corriger, matériellement ou symboliquement, un rapport de pouvoir découlant d’une situation 

de colonisation, que celle-ci soit révolue ou toujours en cours. Cela peut se faire dans la 

transformation des institutions10 comme dans les initiatives individuelles.  



Nuances lexicales (France/Québec/Canada) 

7Le sens de la notion de (dé)colonialité prend ancrage dans l’histoire de ceux et celles qui 

habitent ou occupent un territoire : en France, par exemple, la notion de décolonialité est décrite 

par plusieurs comme une menace à un idéal de vivre-ensemble. Certains n’ont d’ailleurs pas 

hésité à utiliser les termes de différentialisme, de ségrégationnisme ou de racialisme pour 

appeler à son rejet, tel que plaidé par de nombreux intellectuels et intellectuelles qui n’y voient 

qu’un risque de dérive et une menace pour l’intégrité de la République11. Le concept est 

d’ailleurs souvent mal compris du public élargi, voire déformé par certains intellectuels qui 

peuvent y voir une menace à un privilège établi. En contexte québécois, la notion de 

décolonialité est souvent utilisée pour signifier un désir de rééquilibre des rapports suite à une 

prise de conscience des torts subis par les nations occupant traditionnellement le même territoire 

(ce qui ne garantit pas pour autant le succès de l’opération et même, peut la mettre en péril à 

certains égards12). 

8Malgré son caractère pol(ys)émique, il s’est rapidement implanté pour son potentiel explicatif 

qui permet de penser le rapport entre une ancienne métropole et ses anciennes colonies. En 

France, le concept est principalement associé aux réflexions sur les rapports avec l’Afrique13, 

mais il prend un tout autre sens dans le contexte canadien et québécois (qui ne sont aucunement 

des équivalents, est-il nécessaire de le rappeler), où les politiques multiculturalistes décrétées à 

partir des années soixante-dix par le gouvernement fédéral libéral de Pierre Eliott Trudeau ont 

imposé des balises légales à la cohabitation d’identités dont les valeurs sont souvent en conflit 

les unes avec les autres (ou qui doivent composer avec un passé d’oppression non résolu).  

Ancrages locaux du concept de décolonialité 

9Les enjeux avec lesquels doit composer la francophonie canadienne14 sont parfois difficiles à 

saisir de l’extérieur puisque les rapports de domination culturelle s’imbriquent et s’accumulent 

pour former des nœuds beaucoup plus complexes qu’il n’y paraît. Pour fins de mémoire : la 

victoire de l’Angleterre sur la France a mené, avec le traité de Paris de 1763, à la cession des 

territoires nord-américains, scellant les rapports entre les descendants des colons des deux 

métropoles. La domination anglaise subie par les descendants des colonies françaises a, depuis 

ce jour, un impact indéniable sur la culture de la minorité francophone qui est concentrée dans 

l’est du pays, mais également présente de façon morcelée d’un océan à l’autre15. Les 

gouvernements provinciaux qui jouissent d’une autonomie de gestion s’affrontent 



régulièrement sur les questions linguistiques et culturelles et sont constamment aux prises avec 

l’ingérence du gouvernement fédéral dans certains secteurs. Celui-ci est d’ailleurs responsable 

de la gestion des affaires concernant les communautés autochtones (qui, rappelons, sont très 

diverses et réparties sur l’ensemble du territoire16) alors que les autorités provinciales ont 

juridiction sur les questions de langue et de culture, ce qui entraîne certains conflits. 

10En Amérique du Nord, les rapports coloniaux qui subsistent n’impliquent pas tous une 

dimension racialisante et ont de particulier que ses agents peuvent occuper simultanément ou 

successivement des rôles antithétiques, selon le lieu et le moment où ils se situent. En fait, les 

spécificités culturelles (selon qu’on se trouve au sud ou au nord de la frontière canado-

américaine) font en sorte qu’on doit adapter le concept de décolonialité à la mosaïque singulière 

propre à chacune de ces configurations : il n’est ni possible d’utiliser le concept de la façon 

dont il est utilisé en France17 (parce que toute théorie est toujours, d’emblée, située), ni possible 

de simplement traduire ou reprendre les (nombreux) travaux réalisés aux États-Unis (dont une 

partie aborde avec pertinence les questions autochtones), tout simplement parce que le passé 

esclavagiste des États-Unis exige un niveau d’analyse supplémentaire de la question. La mise 

en place d’une posture décoloniale dans le contexte américain (où cohabitent descendants de 

colons blancs/descendants d’esclaves africains/autochtones de nations diverses) sera par 

conséquent radicalement distincte de celle qu’on pourrait instaurer en contexte canadien (où 

cohabitent des descendants de colons blanc de deux empires rivaux et les membres de plus de 

soixante nations autochtones). De plus, aux enjeux politiques s’ajoutent une autre différence 

culturelle majeure : contrairement aux États-Unis (où l’anglais est la langue commune), les 

communautés qui coexistent au Canada doivent composer avec un clivage supplémentaire 

d’ordre linguistique. D’un océan à l’autre, on ne parle pas la même langue.  

11Les communautés autochtones, très diverses les unes par rapport aux autres, ont toujours eu 

à composer avec des obstacles linguistiques (on dénombre présentement plus d’une soixantaine 

de langues autochtones vivantes en territoire canadien, bien que plusieurs soient menacées). La 

colonisation a toutefois empiré le problème en divisant les communautés vers deux langues 

d’acculturation qui non seulement ont mis en péril leurs langues d’origine, mais ont fait en sorte 

de complexifier la communication entre communautés autochtones : certaines communautés 

ont été acculturées vers l’anglais, d’autres vers le français, ce qui nuit complexifie la 

communication d’autant. 



Solitudes linguistiques, littératures 
« mineures » et institutions 
12Dans un tel contexte, une critique féministe et décoloniale située est d’autant plus utile pour 

identifier l’influence sur la littérature des impacts des rapports de pouvoir établis sur le 

territoire. Faut-il le rappeler, c’est parce qu’ils sont héritiers d’un mode de pensée colonial que 

les descendants des deux pays colonisateurs ont perpétué les mécanismes de domination entre 

eux (gagnant/vaincu) mais aussi envers les groupes déjà présents sur le territoire nord-

américain. À la fois colonisés (par rapport à leurs « métropoles » respectives) et colonisateurs 

(par rapport aux populations dont ils ont confisqué les terres), ces descendants d’empires rivaux 

ont maintenu des rapports conflictuels mais distants, au point où il est courant de désigner le 

Canada par l’expression « les deux solitudes ». Révélatrice de l’importante fracture culturelle 

entre Québec et le ROC (« Rest of Canada »), cette expression comporte toutefois l’odieux de 

nier la pluralité de cultures présentes sur le territoire en laissant faussement entendre que le 

Canada n’est composé que de descendants des deux anciennes métropoles, alors qu’il s’est 

construit sur les terres occupées traditionnellement par plusieurs dizaines de nations distinctes 

(dont onze au Québec seulement). De plus, elle occulte la présence, la diversité et la vitalité des 

nombreuses communautés francophones hors-Québec, qui sont elles aussi ancrées dans des 

histoires coloniales ou entreprises d’autodétermination extrêmement différentes18. 

13Le contexte de domination économique et culturelle des descendants de l’Angleterre sur ceux 

de la France a par ailleurs fait en sorte que les intellectuels québécois, aux prises avec des 

questions de légitimité et reconnaissance (à la fois face à la métropole rivale19 comme 

l’ancienne métropole) se sont également retrouvés à imposer une forme de domination sur leur 

territoire. Engagés dans la lutte pour la reconnaissance de leur spécificité culturelle, les 

intellectuels et créateurs québécois ont porté des mouvements tels que la Révolution tranquille 

des années soixante et le « Québec Inc. » des années quatre-vingt20, ce qui a permis aux 

Québécois de se doter d’institutions à même d’assurer leur autonomie culturelle et économique. 

Cela s’est toutefois fait le plus souvent aux dépends des premiers habitants qui ont été déplacés 

et marginalisés, comme le plaidait déjà la militante innue An Antane Kapesh dans les années 

197021, dans des essais pamphlétaires aux titres éloquents : Je suis une maudite sauvagesse 

(1976) et Qu’as-tu fait de mon pays ? (1979).  



Et la littérature, à travers tout ça ? 

14C’est à ce niveau que la critique féministe et décoloniale peut s’avérer fertile, notamment 

lorsqu’elle identifie les conséquences des rapports coloniaux dans la production littéraire 

québécoise allochtone (celle issue de la colonisation de peuplement) et incite les littéraires (que 

ce soit du côté de la création, production, diffusion ou réception) à faire leur autocritique. En 

leur permettant de situer quel rôle ils et elles occupent dans des rapports de pouvoir qui ne sont 

pas toujours apparents, cette critique permet également d’aborder franchement comment ces 

rapports de pouvoir sont intriqués avec des enjeux de légitimité culturelle. Par exemple, si les 

auteurs et autrices du Québec connaissent un minimum de classiques français (puisque ce 

corpus fait partie de leur histoire culturelle), l’inverse n’est pas toujours aussi vrai. Les réactions 

courantes sur les particularités du français parlé et écrit en Amérique du Nord révèlent le 

caractère persistant d’une asymétrie dont les conséquences sont navrantes : si celui-ci présente 

plusieurs variations très marquées sur le plan des usages, accents, vocabulaires par rapport à la 

norme française, il ne saurait en aucun cas être considéré comme fautif. Toutefois, l’adéquation 

entre « parler différemment » et « mal parler » persiste, tout comme le déni de légitimité (on se 

rappellera le fameux « on ne parle plus comme ça depuis le XVIIIe siècle ! » lancé par un 

animateur de télévision arrogant à Nelly Arcan, dont le roman était pourtant en nomination pour 

le prix Médicis et Femina, preuve, accent ou pas, qu’elle savait écrire et parler, quoi qu’en ait 

pensé l’animateur). 

15Ce déni de légitimité avait déjà mené, il y a quelques temps, quelques théoriciens et 

théoriciennes de la littérature québécoise à s’inspirer de la réflexion de Franz Kafka22 sur le 

concept de « littérature mineure » pour situer leur propre contribution. Il est bien connu qu’en 

qualifiant ainsi la littérature qui était la sienne, l’intellectuel pragois avait effectué un geste 

paradoxal, à la fois stigmatisant et révélateur d’une asymétrie. Le concept de littérature mineure 

a d’ailleurs connu un destin surprenant par rapport aux visées initiales (puisque cette expression 

se trouvait dans une lettre destinée à un seul lecteur, et non motivée par une verve pamphlétaire). 

La distinction entre littérature majeure et mineure s’est ensuite développée en France, de 

Deleuze et Guattari jusqu’à Pascale Casanova, mais a trouvé une résonance toute autre au 

Québec où plusieurs y ont vu un outil d’autocompréhension pertinent23 pour situer leur 

littérature par rapport à celle de la France.  

16Il n’est pas clair que cette façon de catégoriser les corpus n’ait pas contribué, à certains 

égards, au maintien d’un clivage larvé entre littérature légitime/illégitime24, bien que parler de 



littérature mineure ne soit pas nécessairement péjoratif et puisse être, au contraire, le lieu d’une 

critique des mécanismes d’oppression historiquement ancrés :  

le commun dénominateur des littératures dites émergentes, […], est de proposer, au cœur de 

leur problématique identitaire, une réflexion sur la langue et sur la manière dont s’articulent les 

rapports langues/littératures dans des contextes différents. La complexité de ces rapports, les 

relations généralement conflictuelles […] qu’entretiennent entre elles une ou plusieurs langues, 

donnent lieu à cette « surconscience » dont les écrivains ont rendu compte de diverses façons, 

soit par des positions explicites […], soit par des propositions textuelles, telles que la 

thématisation de la langue ou diverses stratégies qui vont de l’hypercorrection à l’hybridation 

la plus provocante et à l’irrégularité revendiquée25… 

17Il reste que maintenir le clivage majeur/mineur, c’est reconduire une polarisation qualitative 

(où la production littéraire française est maintenue comme norme), mais c’est aussi occulter 

que ces mêmes rapports se reproduisent à d’autres échelles, dans d’autres lieux. En effet, 

nombre de littéraires, théoriciens et théoriciennes du Québec, occupés à asseoir la légitimité de 

leur propre culture par rapport à la norme française (notamment par le développement d’un 

système d’éducation complet et d’une industrie culturelle et littéraire autonomes) ont porté peu 

d’attention, du moins jusqu’à récemment, aux mécanismes d’oppression culturelle envers les 

Premières Nations tels que la sédentarisation forcée, la scolarisation dans une langue imposée, 

la dévaluation de la tradition orale par rapport à la tradition écrite, etc. Les institutions 

québécoises n’ont, jusqu’à récemment, pas su accorder une juste place aux productions 

autochtones, mais sont en profond questionnement, puisqu’elles doivent mener un double 

travail de décolonisation, à la fois par rapport à la France et par rapport aux communautés 

qu’elles ont marginalisé26. 

Prendre la plume, deux fois plutôt qu’une 

18Longtemps ignorée, l’ampleur des discriminations systémiques subies par les Premières 

Nations est aujourd’hui (re?)connue et intégrée aux débats politiques et théoriques. Cette 

transformation s’explique notamment par le travail de sensibilisation des militantes et militants 

qui ont pris la plume ou la rue afin de réclamer justice. Parmi les événements ayant marqué les 

esprits, notons la tenue de la Commission vérité et réconciliation menée de 2007 à 2015 et de 

l’ENFFADA (Enquête nationale sur les femmes et filles autochtones disparues ou assassinées), 

conclue en 2019, qui ont montré l’ampleur des discriminations croisées, constats qui, 



heureusement, ont favorisé la prise de parole des groupes marginalisés. Autrement dit : au 

Québec, la critique féministe et décoloniale est directement liée aux mouvements citoyens et 

militants qui se situent en dehors des institutions littéraires et universitaires, mais les membres 

de ces institutions sont, en raison de leur situation privilégiée, en mesure de contribuer 

positivement à une répartition plus équitable des pouvoirs symboliques. 

19Par exemple, le mouvement Idle no more (« Fini la passivité »), démarré en 2012 à partir 

d’une campagne de sensibilisation lancée par quatre militantes autochtones de l’Ouest canadien 

quant aux enjeux de gestion de ressources naturelles a eu un impact majeur sur les dynamiques 

culturelles en place. Peu couvertes par les médias traditionnels, leurs actions ont toutefois été 

abondamment relayées sur les réseaux sociaux et de là dans les milieux de l’éducation (par les 

groupes étudiants mais aussi par les figures intellectuelles qui y enseignent), de sorte que le 

mouvement citoyen a été porté par une collectivité de porte-paroles culturels, plutôt que des 

dirigeants politiques. De la question de l’extractivisme des ressources naturelles (qu’on peut 

définir sommairement comme une situation où le colonisateur – ou son descendant – confisque 

des ressources naturelles aux dépends des populations déplacées), le débat s’est 

progressivement déplacé vers la sphère culturelle (où il consiste à utiliser les savoirs des 

groupes marginalisés au profit de membres de groupes dominants27). Au Québec plus 

particulièrement, le mouvement Idle no more a eu un impact bien au-delà des débats sur la 

gestion des ressources pétrolières et minières puisqu’il s’est développé en synergie avec les 

mobilisations étudiantes de 2012 qui ont mené à une grève sociale généralisée dont l’enjeu était 

de maintenir les acquis du modèle d’éducation28. Instauré depuis la Révolution tranquille, ce 

modèle s’est trouvé menacé par les politiques néolibérales du gouvernement Charest qui tentait 

d’imposer une hausse drastique des frais de scolarité, ce qui aurait limité l’accessibilité aux 

études. Chez les jeunes militants et militantes autochtones, cette prise de conscience s’est 

rapidement mutée en effervescence créatrice et a permis la création de lieux de diffusion des 

œuvres en français, en anglais mais aussi dans plusieurs langues autochtones, valorisées 

notamment par de nouvelles éditions bilingues. 

20Cette mobilisation a eu d’autres effets positifs : les créateurs allochtones québécois sont 

aujourd’hui davantage conscients d’un élément important de leur histoire culturelle. S’ils ont 

longtemps souffert d’avoir été inféodés au pouvoir britannique, pour ensuite devoir composer 

avec un déni de légitimité culturelle face à l’ancienne métropole française, cela ne les dispense 

aucunement de s’interroger sur leur responsabilité dans la discrimination systémique vécue par 



les autochtones. À la fois colonisés et colonisateurs, les descendants de la France et de 

l’Angleterre en territoire nord-américain en viennent maintenant à mieux comprendre comment 

ils ont pu subir et perpétuer en même temps des rapports hérités de structures idéologiques 

préexistantes et comment ils en sont venus à se les imposer entre eux (par exemple, par le 

traitement réservé aux minorités linguistiques présentes dans chacune des provinces), et à plus 

forte raison aux communautés qui occupaient le territoire avant la colonisation29. Certes, des 

résistances importantes demeurent, un colossal travail reste à faire, mais un pas est néanmoins 

franchi.  

21Ces transformations politiques influent sur les dynamiques culturelles et la production écrite. 

Sur le plan de la production littéraire, le contexte colonial a longtemps eu pour effet que 

francophones et anglophones avaient peu de référents culturels communs (ce qui rend difficile 

– encore aujourd’hui – la transmission d’une culture partagée30) et que cet entrechoquement 

même a pour effet secondaire de marginaliser encore plus les récits antérieurs à leur arrivée31. 

Toutefois, on trouve actuellement de nombreux exemples d’actions qui contribuent à un 

rééquilibre des rapports ainsi qu’à une meilleure prise en compte de la diversité des savoirs et 

des récits, dont : 

1) un engagement de la part des membres des institutions d’enseignements qui, par leur 

situation, sont en mesure de concrétiser certaines des recommandations formulées par les 

groupes militants. Cela passe par la décolonisation des cursus32, c’est-à-dire l’inclusion de 

méthodes, d’approches, de textes produits par et avec les autochtones dans les contenus 

d’enseignement. 

2) un effort notable de l’industrie du livre et de ses partenaires (libraires, presse spécialisée, 

organismes culturels) pour contrer l’invisibilisation de certains groupes. Par exemple, s’il était 

courant d’attribuer la présidence d’honneur des salons du livre à un auteur, il est désormais 

courant de voir des présidence paritaires (un homme et une femme) ou multiples dans lesquelles 

on prend soin d’inclure une diversité de profils et provenances. Par ailleurs, le « cercle 

vertueux » nourri par l’attention portée à certaines figures de proue fait en sorte de créer un 

intérêt commercial et médiatique pour des figures créatrices jusque-là sous-représentées, par 

exemple, le développement d’initiatives telles que Kwahiatonhk! (qui signifie en langue wendat 

« Nous écrivons ! »), un salon du livre dédié à la création littéraire issue des auteurs et autrices 

autochtones. 



Décoloniser par « l’artivisme » 
22La production théorique, critique et artistique des dernières années a été marquée notamment 

par « l’artivisme » mené par les membres de différentes communautés autochtone ainsi que par 

la diversité des propositions créatives (pour le dire autrement : on est désormais bien loin 

d’Agaguk33).  

23À la fois outil politique et moyen d’expression personnelle, l’art engagé permet à de 

nombreux artistes de voir les « pratiques artistiques contemporaines comme étant un processus 

de décolonialisation [sic], de réappropriation, de réclamation et de guérison34 ». Voir l’art 

comme un moyen d’émancipation politique implique toutefois de procéder préalablement à une 

critique de la politique canadienne de la reconnaissance et de reconnaître la situation 

néocoloniale actuelle, dont les effets se font sentir jusque dans la production artistique et 

littéraire.  

24Le politologue Déné G. S. Coulthard, par exemple, soutient que la politique de la 

reconnaissance déployée par le gouvernement fédéral canadien a créé une intelligentsia 

autochtone qui reproduit des clivages de classes et les privilèges qui y sont associés35. Cette 

situation contribue à une mise en abyme des rapports de domination qui se produit également 

du côté culturel et dans un tel contexte, il y a lieu de faire l’examen critique des mécanismes de 

production et de réception de la littérature, afin que celle-ci ne fasse pas que reproduire de façon 

linéaire un historicisme eurocentré. D’abord, il s’agit de prendre soin de de ne pas confondre, 

tel qu’évoqué en début de texte postcolonial et décolonial puisque « décoloniser l’esthétique 

n’est pas exactement un élargissement du champ de l’esthétique pour convoquer des 

manifestations artistiques exclues36 ». Ensuite, il faut rappeler qu’une remise en question des 

canons actuels n’équivaut pas à nier leurs mérites et à rejeter des siècles de production littéraire, 

mais bien à remettre ces propositions dans une continuité critique pour couvrir une pluralité 

d’espaces, processus qui est à la fois fertile et réalisable, tel qu’en témoigne la richesse des 

productions actuelles à ce sujet37.  

25Par ailleurs, il faut identifier les biais systémiques qui ne sont pas toujours conscients mais 

font néanmoins en sorte de délégitimer les savoirs et de récits de certains groupes en particulier 

(on peut penser notamment aux femmes autochtones, qui subissent une double 

marginalisation). À partir de ce travail critique, on peut ensuite retracer les savoirs en tenant 



compte de l’accumulation des vecteurs de discrimination. Mais cette étape n’est pas possible 

sans ce travail de généalogie coloniale :  

Les femmes autochtones ont aussi une expérience différente de celle des hommes en ce qui a 

trait aux conséquences de la colonisation […]. Or, elles ont été écartées des sphères de décision, 

leurs rôles et leurs responsabilités ont été ignorés par les politiques coloniales, tandis que leurs 

savoirs étaient dénigrés par les chercheurs et les chercheuses de même que par les décideurs et 

les décideuses38. 

26Comme le souligne l’artiste et chercheure France Trépanier, les productions culturelles 

autochtones ont été étudiées « à travers une loupe anthropologique39 », ce qui a nui à leur 

diffusion. Autrement dit, simplement « élargir » nos sujets d’intérêt pour faire place à ce qui en 

avait été exclu jusqu’à présent ne suffit pas si les rapports de pouvoir symbolique restent 

intacts : il faut plutôt accepter une critique profonde des figures marquantes de l’histoire 

culturelle. 

27Le rapport de pouvoir entre ceux qui détiennent la légitimité culturelle (donc qui sont en 

situation de confirmer et maintenir les règles et de disqualifier explicitement tout ce qui y 

déroge) et ceux qui en sont exclus fait en sorte d’obliger à plier le plus souvent devant le plus 

fort :  

Il faut savoir, bien sûr, que les manifestations exclues […] doivent toujours accepter les 

préceptes de l’esthétique pour être incluses ; autrement dit, obéir à ces règles. Cela constitue la 

logique de la modernité qui exige de l’exclu de « se blanchir », pour ainsi dire, épistémiquement 

et esthétiquement. C’est ainsi qu’a opéré historiquement la colonialité, en offrant tout d’abord 

un salut religieux, suivi d’un accès à la culture et la civilisation et, enfin, au développement40. 

28Bref, même une ouverture à des pratiques artistiques extérieures aux canons habituels des 

œuvres reconnues institutionnellement peut contenir une hiérarchie larvée. Or ce sont justement 

les forces qui forgent ces hiérarchies qui doivent être remises en cause. Sans une attention portée 

à l’explicitation des enjeux politiques qui influencent les constructions des savoirs, il est quasi-

impossible d’arriver à des observations neutres, sans parti pris. Pour cette raison, la « mission » 

d’une esthétique décoloniale est colossale, mais ses retombées en valent largement la peine : 

[L]a décolonialité esthétique ne se contente pas seulement de critiquer l’esthétique et de mettre 

en évidence le racisme, le patriarcat, l’eurocentrisme et le sexisme, qui/que cachent les grandes 



théories esthétiques ou l’histoire de l’art. La décolonialité esthétique s’occupe aussi de 

comprendre comment l’esthétique opère comme un régime puissant qui, à travers la distinction 

entre art et non-art, exerce une classification ontologique et une déshumanisation des êtres 

humains41. 

En conclusion : pour une transformation 
des postures de recherche et une théorie 
ouverte à la pluralité  
29En terminant, que serait une littérature véritablement décolonisée ? Il appartient aux auteurs 

et autrices de définir ce que serait, sera, une production littéraire véritablement libre des 

vecteurs d’aliénation culturelle observables présentement. Mais sur le plan institutionnel et 

théorique, une remise en question des biais systémiques et des pratiques permet à tout le moins 

de lister quelques éléments aptes à contribuer à un changement positif dans les pratiques de 

recherche sur les productions littéraires.  

30Les personnes impliquées dans la recherche sur la littérature peuvent à tout le moins 

s’engager dans ces actions précises : reconnaître leur situation de privilège et les effets d’un 

passé colonial sur leur parcours et leurs imaginaires ; apprendre à surmonter le sentiment de 

culpabilité pour favoriser la réparation et l’agentivité ; reconnaître la diversité des récits et leur 

légitimité ; rejeter et dénoncer les hiérarchies discriminatoires (de l’écrit sur l’oral, de la 

sanction institutionnelle, etc.) ainsi que s’engager dans la transformation profonde des 

institutions et des cursus d’enseignement. 

31Dans l’immédiat, il s’impose de disloquer les pôles de référence et de reconnaissance et 

rejeter les fétichismes hérités de la posture coloniale (par exemple, s’affranchir de l’obsession 

de la consécration – qu’elle soit montréalaise ou parisienne –, cesser de voir les créations 

autochtones comme exotiques). Il faut également revoir les mécanismes d’attribution des 

postes, prix, marques de reconnaissance et ressources financières afin de ne pas reconduire et 

accentuer les privilèges préexistants. 

32Enfin, il faut apprendre à proposer, diffuser et valoriser des corpus variés (autrement dit : 

faire imploser le concept de canon), mais surtout, écouter les voix marginalisées et entrer en 

véritable dialogue avec elles, pour en saisir la valeur et la richesse. Car à la question posée par 



An Kapesh, « Qu’as-tu fait de mon pays ? », nous voulons pouvoir répondre un jour qu’à partir 

d’une situation d’injustice où l’humiliation était courante, nous avons su faire le foyer d’un 

véritable milieu littéraire foisonnant et diversifié, nourri par des rapports équitables et ouverts. 

Ce n’est qu’à cette condition que des voix diverses et riches sauront se rassembler, malgré leurs 

différences, dans un torrent créatif d’une richesse inépuisable42. 
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résumés 

Cette contribution entend situer un questionnement décolonial dans le contexte nord-
américain pour identifier certains rapports de pouvoir symbolique qui affectent la production 
littéraire francophone. Nous tâcherons dans un premier temps de clarifier ce qui est entendu 
par « décolonial » dans ce contexte particulier en distinguant différents usages de terme pour 
ensuite décrire comment la critique féministe et décoloniale peut contribuer à contrer 
l’invisibilisation des groupes minorisés et marginalisés. Si le renouveau et le dynamisme 
actuel des cultures autochtones fait consensus et sème un vent d’optimisme (puisque ces 
cultures ont su surmonter avec résilience les visées d’assimilation de la colonisation, 
notamment par la création), il demeure que ces acquis demeurent fragiles et s’insèrent dans un 
contexte plus complexe qu’il n’y parait.  
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Aurore Turbiau 

Théories littéraires féministes des années 
1970 : situer et engager l’écrit 
Feminist literary theories of the 1970s: situating and engaging the written word 

1Les mouvements de libération des femmes des années 1970 sont à la fois marqués par leur 

radicalité révolutionnaire et par leur créativité : chansons, tracts, revues, livres, films, œuvres 

d’art diverses se multiplient, car il s’agit de permettre aux femmes de prendre leur place sur la 

scène culturelle et d’y créer de nouveaux discours, artistiques et politiques — les femmes 

doivent se rendre visibles, elles, leurs créations et leurs idées1. Il s’agit aussi pour les féministes 

de théoriser ce qui est en train de se passer et ce qui doit encore advenir : qu’est-ce que le 

féminisme ? Que devrait être une révolution des femmes, quelles formes pourrait-elle prendre 

et quelles directions choisir ? Certaines placent prioritairement leur énergie dans la création 

littéraire ou dans la pratique artistique, d’autres dans les manifestations, groupes de parole et 

tractages — d’autres encore, dans la rédaction de textes de réflexion donnant sens au 

mouvement. Cet article voudrait s’intéresser à ces décalages et à la manière dont on arrive, ces 

années-là, à penser le mouvement des femmes tout en rejetant « la théorie ». Ce rejet les incite 

à imaginer de nouveaux modes de discours et d’écriture, à formuler de nouvelles idées venant 

bouleverser les normes épistémologiques courantes. Nous tenterons ainsi de montrer au fil de 

l’article comment s’installent progressivement, pendant ces années cruciales du féminisme, les 

bases de nouvelles pratiques et théories littéraires et de nouvelles épistémologies. 

2Les féministes françaises des années 1970 manifestent un malaise certain face à ce qu’elles 

nomment « la théorie » : « la théorie » est selon elles un mode de discours à la fois monopolisé 

par les hommes et misogyne. Très souvent, elle correspond dans leurs textes à des discours 

philosophiques ou psychanalytiques : c’est le cas chez Hélène Cixous, Annie Leclerc2, Luce 

Irigaray3, Benoîte Groult4. Dans d’autres cas, le terme de théorie connote à la fois la 

psychanalyse et le féminisme : « on ne connaît [...] sur la planète Terre aucune théorie du lit du 

genre féminin », explique par exemple Évelyne le Garrec avant d’entamer sa propre étude 

féministe sur le « lit à soi » des femmes5 — à la fois geste de rejet de la théorie psychanalytique 

et geste de fondation d’un nouveau type de discours. Dans les textes de ces femmes, quand ce 

n’est la psychanalyse que désigne « la théorie », c’est le marxisme, ou d’une manière générale 



les idées de la gauche révolutionnaire masculine, car « sous leurs théories 

pseudo-révolutionnaires et pseudo-modernes, ils perpétuent fidèlement » les vieilles idées qui 

oppriment les femmes6. En effet la plupart des féministes des années 1970 viennent des luttes 

de la gauche. Elles ont lutté auprès des hommes pour les mêmes causes qu’eux : le dialogue du 

féminisme avec les pensées marxistes est permanent ; nous verrons qu’il est particulièrement 

déterminant dans l’élaboration progressive d’une nouvelle compréhension des discours et 

épistémologies féministes. Mais le féminisme dit de la seconde vague est né aussi du malaise 

que ces femmes ont ressenti à ce moment-là : leurs problèmes spécifiques n’étaient pas 

suffisamment pris au sérieux par ces hommes, même révolutionnaires — ni leur parole, ni leurs 

reproches. Pire, cette négligence envers la condition des femmes confinait à une faute de 

raisonnement politique : selon les féministes, une analyse du capitalisme est incomplète quand 

elle ne s’articule pas à une analyse du patriarcat. Ainsi, quand les féministes détachent leur lutte 

de celle des hommes — certaines d’entre elles du moins —, c’est également du goût marxiste 

pour la théorie qu’elles se séparent avec dédain : « elles n’ont pas de système politique à 

proposer ni de théories ni de schéma linéaire. Seulement des rêves, mais qui ne sonnent pas le 

creux7 ». 

3En même temps, il apparaît clairement à toutes qu’il y a de la théorie qui est en train d’être 

créée. Cette théorie englobe dans leurs discours tout ce qui est formulé comme critiques du 

patriarcat : on peut par exemple parfois parler de manière précise de « la théorie d’après 

laquelle les femmes ne sont violées qu’avec la complicité de tous les hommes8 », ou parfois 

d’une manière plus générale désigner les idées féministes, quand des femmes envisagent par 

exemple de « mettre leur vie privée en accord avec leur théorie9 ». Parfois on prend ensemble 

« théorie » et « pratiques », considérant que ce sont les deux faces d’un même travail politique 

féministe : « Revendiquons le droit à la théorie, à la mise en place des pratiques10 ». Mais 

justement : pour certaines des femmes du mouvement, ce fait qu’il y a de la théorie en train 

d’être élaborée pose problème. Cela signifie pour elles qu’au lieu de se libérer, les femmes 

s’enchaînent un peu plus encore dans une forme de culture jugée pourtant délétère. Pour 

certaines, notamment pour celles qui sont le plus intéressées par des questions de création 

littéraire, il faut alors « passer de la théorie à ce que l’on nomme fiction11 » ; il faut quitter ce 

mode de discours sérieux et « phallocentrique12 » pour ouvrir à plus de parole libre et créative : 

« toute théorie peut être jasée, c’est une question de style13 ». Hélène Cixous a ainsi souvent 

affirmé son refus absolu de la théorie, du savoir stable, et préfère proposer des réflexions 

poétiques, fondées sur des glissements sémantiques qui, perpétuellement, viennent faire 



dérailler le « logos14 ». D’autres femmes voient un autre problème à la construction de 

nouvelles théories féministes : celles-ci instaurent de nouveaux types de dissymétries, voire de 

nouveaux rapports de domination au sein même du mouvement des femmes. À la fin de la 

décennie, c’est par exemple ce que Monique Wittig formule comme critique — et avec elle les 

féministes matérialistes, Colette Guillaumin en particulier — à certaines féministes trop 

influencées, à ses yeux, par les théories psychanalytiques et par l’écriture du « féminin »15, 

quand elle leur reproche d’essentialiser les « différences » au lieu d’y réfléchir politiquement. 

4Le mouvement des femmes s’oppose donc dans l’ensemble, de l’extérieur, à la théorie des 

hommes ; dans ce cas la théorie est pensée à la fois comme le résultat et comme l’outil du 

patriarcat — il faut l’évacuer. De l’intérieur en revanche, certaines femmes reconstruisent 

d’autres théories, et leurs manières de les définir dessinent les grands nœuds du mouvement, 

parfois ses ruptures — en somme, son histoire. Dans cet article visant à « situer la théorie », 

nous nous concentrerons sur les cas d’Hélène Cixous et de Monique Wittig. Elles représentent 

toutes les deux des pôles importants du mouvement, mais ont des manières différentes de 

travailler leurs positionnements théoriques — c’est-à-dire par rapport à « la théorie » 

hégémonique, à leur propre littérature et à la manière dont elles l’articulent à leur pensée 

politique. C’est au moment de définir ce que « l’écriture féminine […] fera16 » qu’Hélène 

Cixous formule un refus net de « la théorie ». Chez Monique Wittig aussi, et bien qu’elle se 

situe à certains égards à l’opposé d’Hélène Cixous sur la carte des positionnements féministes 

de l’époque17, c’est au moment de réfléchir sur la littérature que les idées s’entrechoquent et 

produisent un effet d’attraction-répulsion par rapport à la théorie. Le présent travail tient donc 

ensemble plusieurs enjeux : comprendre comment les écrivaines féministes de la période, 

Hélène Cixous et Monique Wittig en particulier, car ce sont elles qui ont formulé le plus de 

théorie littéraire, se sont positionnées par rapport à « la théorie » — comment elles l’ont 

comprise et critiquée, ce qu’elles en font, comment elles la transforment dans leurs propres 

travaux — ; puis mettre en relation leurs pensées politiques et littéraires en évaluant les 

interconnexions et les échanges possibles. 

« L’écriture féminine » : en tant que 
femmes, le refus de la théorie 
5Hélène Cixous est la première à avoir donné un nom à « l’écriture féminine », même si elle 

n’en a pas à proprement parler dressé la « théorie » (puisqu’elle rejette absolument ce terme). 



« L’écriture féminine » est initiée comme un mouvement ouvert vers l’avenir, comme un 

souhait. L’expression apparaît pour la première fois dans l’ouvrage La Jeune née, recueil 

d’entretiens menés avec Catherine Clément et publié en 197518. La même année, Hélène 

Cixous reprend ses propos dans « Le Rire de la Méduse » pour les y prolonger : « Je parlerai 

de l’écriture féminine : de ce qu’elle fera19. » Parler, donc, plutôt que théoriser. Comme « la 

femme » qui prend la parole devant un large auditoire, « [s]on discours, même “théorique” ou 

politique, n’est jamais simple ou linéaire, ou “objectivé” généralisé : elle entraîne dans l’histoire 

son histoire20. » C’est-à-dire, selon H. Cixous, que le discours entretient un rapport étroit avec 

le corps : il s’engage dans la prise de parole, il « signifie », de la pensée est matérialisée 

« charnellement ». Le discours a aussi à voir alors avec la « pulsion » et l’« indisciplinable » 

qui détermine la parole quand celle-ci part du corps. En tout cas il ne s’agit ni de théorie, ni de 

poétique, ni d’objectivité. Quelques pages plus loin, Hélène Cixous le redit en italique : 

Impossible de définir une pratique féminine de l’écriture, [...] impossibilité qui se maintiendra 

car on ne pourra jamais théoriser cette pratique, l’enfermer, la coder [...]. Mais elle excédera 

toujours le discours que régit le système phallocentrique ; elle a et aura lieu ailleurs que dans 

les territoires subordonnés à la domination philosophique-théorique21. 

6Deux pôles : d’un côté les entreprises de théorisation, pensées comme « discours » et 

« définition » ; de l’autre la « pratique » de l’écriture féminine qui « a et aura lieu » et 

« excédera » le discours. Il y a dans ces formulations une légère prétérition : dans ce texte, 

Hélène Cixous pose des définitions alors qu’elle suggère qu’il ne le faudrait pas — la théorie 

est bien définie comme une « domination » liée au système « phallocentrique » et l’écriture 

féminine, en creux, comme une subversion ou une libération. Plus loin dans le texte, le ton se 

libère cependant de cette contradiction. Rejetant fermement « les défenseurs de la “théorie”, les 

béni-oui-oui du Concept22 », Cixous passe à un mode de discours plus affranchi des normes 

d’un certain discours théorique pour avertir ses lectrices des obstacles qu’elles rencontreront en 

cherchant à écrire au « féminin » : 

Soit qu’aujourd’hui sortant de leur période infans, elles se voient soudain assaillies par les 

bâtisseurs de l’empire analytique, et, dès qu’elles formulent le nouveau désir, nu, sans nom, et 

tout gai d’apparaître, les voilà prises au bain par les nouveaux vieillards, et hop ! oblique, 

fringué de modernité le démon de l’interprétation leur vend sous clinquants signifiants les 

mêmes menottes et autres enchaînantes breloques : deuxième version, l’“éclairée”, de leur 

pudique abaissement. Quelle castration tu préfères ? Lequel tu aimes mieux, celui du père ou 



celui de la mère ? Ô les zolis zyeux, tiens, zolie petite fille, achète-moi mes lunettes et tu verras 

la Vérité-Moi-Je te dire tout ce que tu devras croire. [...] Les nouvelles arrivantes, si elles osent 

créer à l’écart du théorique, sont interpellées par les flics du Signifiant, fichées, rappelées à 

l’ordre qu’elles sont supposées savoir [...] Amie, garde-toi du signifiant qui veut te reconduire 

à l’autorité d’un signifié23 ! 

7Le programme que propose Cixous est alors tenu : beaucoup d’éléments viennent dans cet 

extrait enrayer la tentation théoricienne — incises, exclamations et onomatopées, jeux de mots, 

interpellations… Il s’agit en réalité d’un avertissement : le principal écueil que les écrivaines 

rencontreront sera la tentation de produire de la théorie. Hélène Cixous établit clairement une 

proposition axiologique : d’un côté se trouve « le nouveau désir [...] tout gai », positivement 

connoté, de l’autre « la théorie », assimilée à une invasion impérialiste (« assaillies », 

« empire », « enchaînantes ») ou policière (« menottes », « les flics du Signifiant »), à un 

conservatisme ringard (« vieillards ») et au ridicule (« clinquants », « breloques »). Cixous 

semble ainsi proposer l’idée que le mieux serait, pour les femmes, d’en rester au stade du désir 

« nu, sans nom », et d’éviter de produire du texte sur le désir. « [C]réer à l’écart du théorique » 

devient alors le rôle et le défi de « l’écriture féminine » : il s’agit d’un projet quasi-utopique 

que les textes de Cixous rêvent souvent, où les femmes s’autorisent à parler, écrire, et 

enclenchent ainsi un mouvement de création révolutionnaire. 

8Il faut en effet remarquer que c’est aux femmes qu’Hélène Cixous s’adresse : bien qu’elle 

affirme dans le texte que « l’écriture féminine » ne concerne pas seulement les femmes, c’est 

bien d’« elles » et à « elles » qu’elle parle, des femmes qui avant d’écrire sont « infans » et 

« petites filles » ; en face, des « ils » constituent le discours de l’ordre. Quoiqu’elle soit destinée 

à terme à libérer également l’écriture des hommes et ne désigne pas seulement, en principe, une 

différence sexuée dans le rapport à l’écriture — il s’agit précisément de déconstruire les 

définitions figées du « féminin » —, « l’écriture féminine » est ainsi posée avant tout comme 

une affaire de femmes, et c’est donc en tant que femmes que les écrivaines doivent se garder 

de la théorie, emblème d’un système dont elles veulent sortir. Dans La Jeune née ce rejet s’étend 

au discours sur l’enseignement — là aussi, une différenciation est nettement posée entre les 

femmes et les hommes. En tant que professeure, Hélène Cixous refuse, dit-elle, d’emprunter le 

discours de maîtrise de ceux qui dominent ; elle préfère ouvrir sa parole et accueillir une 

multiplicité de discours différents. 



il y aura des milliers d'autres types de parole féminine, et puis il y aura le code de 

communication générale, le discours philosophique, [...] mais avec, en plus et tout à fait ailleurs, 

une quantité de discours subversifs24. 

9L’insistance sur la multiplicité des discours « subversifs » est une manière, pour Hélène 

Cixous, de suggérer le leurre que représentent les notions d’objectivité et de savoir telles qu’on 

les définit traditionnellement. C’est aussi pour elle une manière de garantir une possibilité 

d’expression depuis tous les points de départ possibles et imaginables de la pensée. Dans ses 

textes, Hélène Cixous ne désigne pas seulement son identité de femme comme étant à l’origine 

d’un rapport empêché à la langue et à la culture hégémoniques : elle évoque aussi très 

régulièrement — et en même temps — son identité de femme juive, ou ce que son rapport à sa 

mère a fait à la construction de son identité, ou encore de ce que la forme de son nom 

— « Cixous » — génère comme malaise dans son propre rapport à son identité et au langage. 

Les sources du malaise sont multiples et indémêlables ; garantir la multiplicité des discours, la 

possibilité de l’explosion des discours stables, est une manière de prendre en compte cet 

indéchiffrable et de le transposer en littérature. 

10L’enseignement pose un problème pratique à cet égard : comment transmettre l’instabilité ? 

Hélène Cixous continue : les enseignantes, selon elle, travaillent plus les « manques » et les 

« non-savoirs25 » de leurs cours que leurs collègues masculins. D’abord parce que le « non-

savoir » est la place qu’on leur a toujours réservée dans l’histoire, mais aussi selon Cixous parce 

que c’est la place que les femmes doivent préserver pour elles-mêmes — quand on cherche à 

maîtriser des concepts, explique-t-elle, on risque toujours de se mettre à exercer des violences. 

Ainsi, dans ses textes de 1975, Hélène Cixous propose que les femmes se mettent à parler plus, 

mais qu’elles se concentrent sur un type de discours créatif, qui fonctionne sur le mode du 

symbole et refuse de devenir théorie ou savoir. En tant qu’elle est enseignante à l’université, et 

fondatrice de l’un des centres de recherche sur l’histoire des femmes les plus importants en 

France, il faut sans doute voir dans cette proposition un paradoxe fondateur : professeure qui 

refuse les discours théoriques et les savoirs qui inclinent trop au dogme, elle maintient sa 

pratique dans un mouvement paradoxal de critique et d’ouverture. 

 



Monique Wittig : le début d’un (lesbian) 
feminist standpoint 
11Monique Wittig et Hélène Cixous ont en partage une méfiance envers la théorie et les 

dominations qu’elle semble créer, et un sentiment d’urgence à parler depuis un autre « lieu ». 

Wittig se dresse quant à elle contre un discours théorique précis, qu’elle nomme « pensée 

straight »26, c’est-à-dire un « ensemble de mythes hétérosexuels […] un système de signes27 » 

qui déterminent la place de chacun·e dans la société et ses possibilités d’existence, en fonction 

d’un « contrat social » qui coïncide avec une norme d’hétérosexualité28. « La pensée straight » 

est donc selon elle non seulement un discours, « système de signes » « phallocentrique » 

comme celui que critique Cixous — le titre de sa communication est une allusion à La Pensée 

sauvage (1962) de Claude Lévi-Strauss, régulièrement critiqué à l’époque pour la misogynie 

qui se révèle dans ses études29 —, mais aussi un discours « hétérosexuel » et une forme 

d’« oppression matérielle » bien réelle « des individus par les discours30 » . Par rapport à « la 

théorie » désignée par Cixous, il y a donc un déplacement : alors que Cixous s’oppose en 

général au logos, quel que soit au fond son contenu, à partir du moment où il décrète et stabilise 

un sens et cherche à l’imposer, Wittig s’oppose à un type de discours défini par ce qu’il dit : 

Wittig désigne « les mythes hétérosexuels » comme sources de domination et cherche à 

formuler une politisation « matérielle » de sa critique. Les deux démarches, on le constate, ont 

un certain nombre de points communs : elles s’intéressent au mythe, à la fiction qui structure 

le réel, depuis leurs positions d’écrivaines ; il s’agit aussi pour elles deux de sortir des 

« catégories31 », soit en les dépassant, soit en les démontant.  

12Pour Wittig, le problème de la théorie ne tient pas seulement à ce qu’elle monopolise l’espace 

et fait taire « les opprimés », mais aussi au fait qu’elle les empêche même de penser : 

L’ensemble de ces discours effectue un brouillage — du bruit et de la confusion — pour les 

opprimés, qui leur fait perdre de vue la cause matérielle de leur oppression et les plonge dans 

une sorte de vacuum a-historique32. 

13Dans ce sens, Wittig explique que le discours a un pouvoir « matériel » sur les individus. « La 

pensée straight » les enferme dans un système théorique qui les empêche radicalement d’agir, 

parce qu’elle pose les dominations comme naturelles et vides de sens historique. Les mots que 

« la pensée straight » emploie pour parler des rapports entre individus sont « du bruit et de la 



confusion » ; ce discours théorique précis monopolise tout le champ de la signification en 

empêchant la pensée critique de se former. 

Ces discours parlent de nous et prétendent dire la vérité sur nous dans un champ a-politique 

comme si rien de ce qui signifie pouvait échapper au politique et comme s’il pouvait exister en 

ce qui nous concerne des signes politiquement insignifiants33. 

14Autrement dit, la « pensée straight » est un mensonge : un discours qui prétend posséder 

intégralement le sens et l’imposer à tou·tes, qui le naturalise et nie qu’il est une forme de 

pouvoir politique pris sur les individus. Comme à Hélène Cixous, il apparaît à Monique Wittig 

qu’il faut lutter et faire entendre autre chose ; mais chez Wittig il n’y a pas refus de toute théorie 

stabilisée ou de toute formation de savoir, fondé sur un paradoxe, il y a plutôt le souhait 

d’élaborer une nouvelle philosophie de la connaissance. Celle-ci se construit par rapport à des 

préalables théoriques qui appartiennent, eux, à une culture qui n’est pas féministe — en 

particulier au marxisme et aux philosophies du langage34. 

Cet ensemble de mythes hétérosexuels, c’est un système de signes qui utilise des figures de 

discours et donc il peut être étudié politiquement depuis la science de notre oppression [...] 

dynamique qui introduit la diachronie de l’histoire dans le discours figé des sciences éternelles. 

Ce travail devrait être en quelque sorte une sémiologie politique35. 

15La solution proposée par M. Wittig est double. D’une part, politique et discours sont pris 

ensemble dans l’étude des signes qui traversent et déterminent les rapports de domination, qui 

les structurent, les perpétuent ou les déplacent chaque jour dans les discours ; en ce sens, 

analyses politique et littérature, par l’attention qu’elles porteront au langage, pourront joindre 

leurs forces pour combattre la pensée straight. D’autre part, il faut parler « depuis la science de 

notre oppression » : sur ce point, Monique Wittig reprend l’épistémologie marxiste selon 

laquelle personne n’est plus apte à comprendre le système que celles et ceux qui se trouvent 

opprimé·es par lui et qui réfléchissent collectivement à cette oppression — soit les prolétaires 

pour Marx, et les lesbiennes pour M. Wittig, par rapport au système hétéropatriarcal (straight). 

Plus tard, en 1983, Nancy Hartsock deviendra la référence internationale d’une telle idée en 

adaptant la théorie marxiste au féminisme, en redéfinissant aussi les bases d’un « Feminist 

Standpoint » sur l’idée d’inspiration marxiste que les personnes opprimées occupent un point 

de vue épistémologiquement privilégié sur le monde36. Réfléchir « depuis la science de notre 

oppression » n’est pas une évidence à l’époque : comme le remarquent Éléonore Lépinard et 



Marylène Lieber, la pensée des féministes matérialistes françaises, dont fait partie M. Wittig, 

forme les prémices des futures épistémologies féministes37.  

16Si l’on reprend la citation donnée plus haut, on constate que Monique Wittig se trouve face 

à un dilemme : d’un côté, les dominant·es refusent l’idée que des opprimé·es minoritaires (en 

l’occurrence, des femmes ou des lesbiennes) puissent avoir un point de vue depuis lequel 

énoncer des vérités sur la société en général — on les renvoie au particulier et au marginal — ; 

de l’autre, certaines des femmes en lutte refusent elles-mêmes qu’une « science » soit 

nécessaire pour politiser le combat — c’est sur ce point que Wittig se trouve en opposition par 

rapport aux choix de Cixous. 

17M. Wittig critique régulièrement, dans le mouvement de libération des femmes, le pas que 

prennent les discussions sur l’action de groupe concrète, ainsi que les démarches d’autocritique 

qui entraînent selon elle un piétinement du mouvement et une ambiance de tribunal 

populaire38 : tout cela entraîne un resserrement des questions féministes sur les cas individuels, 

plutôt que cela n’engage une libération collective. Ces groupes sont, selon M. Wittig comme 

selon la théorie épistémologique et politique marxiste traditionnelle, la condition nécessaire 

mais non suffisante d’une authentique prise de conscience par l’individu de sa situation de 

classe opprimée et d’individu opprimé. C’est dans ce sens, pour M. Wittig, qu’une « science de 

l’oppression » doit naître dès que les femmes deviennent « des sujets dans le sens de sujets 

cognitifs39 » ; elle consiste en 

[la] totale réorganisation conceptuelle [du monde social] à partir de nouveaux concepts 

développés du point de vue de l’oppression. C’est ce que j’appellerais la science de 

l’oppression, la science par les opprimé(e)s. Cette opération de compréhension de la réalité doit 

être entreprise par chacune de nous : on peut l’appeler une pratique subjective, cognitive. Cette 

pratique s’accomplit à travers le langage, de même que le mouvement de va-et-vient entre deux 

niveaux de la réalité sociale (la réalité conceptuelle et la réalité matérielle de l’oppression)40. 

18Il n’y a donc pas de rejet du travail de théorisation chez Monique Wittig — au contraire elle 

revalorise le rôle du langage et des concepts —, mais un appel à la dé-structuration de la 

« pensée straight » et à la fondation d’un nouveau type de connaissance, fondé à la fois sur la 

prise en compte politique des points de vue situés des minoritaires et sur une circulation 

permanente entre savoirs théoriques et savoirs pratiques. La littérature se trouve à l’intersection 

des deux domaines et propose le travail sur la langue nécessaire à une refondation des bases de 



la pensée. C’est aussi dans ce sens que Wittig affirme qu’« être une lesbienne, se tenir aux 

avant-postes de l’humain ou de l’humanité représente historiquement et paradoxalement le 

point de vue le plus humain41. » Parmi les femmes, les lesbiennes sont selon Wittig les seules 

qui vivent une situation pratique et théorique qui se tienne (en partie) hors du système 

hétéropatriarcal, elles sont ainsi les personnes qui occupent la meilleure position pour accomplir 

ce programme de refondation des connaissances : 

c’est ce que les lesbiennes disent un peu partout dans ce pays sinon avec des théories du moins 

par leur pratique sociale [...] Qu’est-ce que la-femme ? [...] Franchement c’est un problème 

que les lesbiennes n’ont pas, simple changement de perspective, [...] la-femme n’a de sens que 

dans les systèmes de pensée et les systèmes économiques hétérosexuels. Les lesbiennes ne sont 

pas des femmes42. 

19Le point de vue offert par les lesbiennes sur le monde social ne tient pas seulement de la 

théorie selon Wittig, mais aussi et avant tout d’une « pratique sociale » qui permet ce « va-et-

vient », et lui-même garantit la pertinence de la connaissance. Cela dit, selon M. Wittig, cette 

position « lesbienne » non plus ne doit pas être réifiée, sans quoi une forme d’assignation 

violente peut réapparaître : le travail de théorisation est pensé comme acceptable à la seule 

condition qu’il reste une dynamique, en féminisme comme en lesbianisme. 

Sur le plan théorique, le lesbianisme et le féminisme articulent leurs positions de telle manière 

que l’un interroge toujours l’autre. Le féminisme rappelle au lesbianisme qu’il doit compter 

avec son inclusion dans la classe des femmes. Le lesbianisme alerte le féminisme sur sa 

tendance à traiter de simples catégories physiques comme des essences immuables et 

déterminantes. [...] le lesbianisme est historiquement la culture grâce à laquelle nous pouvons 

questionner politiquement la société hétérosexuelle et ses catégories sexuelles43. 

20On voit que Wittig théorise : elle travaille des oppositions, définit un « lesbianisme » 

— presque encore un néologisme à l’époque —, établit un programme de « signification ». 

Mais sa théorie est un processus critique, un questionnement permanent que les deux pôles 

politiques du féminisme et du lesbianisme doivent sans cesse remettre en route. 

21C’est là qu’intervient, chez Wittig, la littérature : « investie d’une fonction utopique, si ce 

n’est rédemptrice, la littérature apparaît à la fois comme le lieu privilégié de la critique sociale 

et comme celui de l’émergence du sujet44. » Le « Cheval de Troie »45 wittigien — d’ailleurs 



publié à la fois dans l’ouvrage de réflexion politique La Pensée straight et dans l’ouvrage de 

théorie littéraire Le Chantier littéraire — développe l’idée d’un point de vue situé, qu’elle 

traduit comme « machine de guerre46 » littéraire. Il consiste à partir d’un point de vue le plus 

particulier possible pour finalement travailler à atteindre un « universel47 ».  

L’entreprise la plus essentielle et la plus stratégique du travail de tout écrivain consiste à 

universaliser ce point de vue. [...] Plus un point de vue est particulier, plus l’entreprise 

d’universalisation exige une attention soutenue aux éléments formels qui sont susceptibles 

d’être ouverts à l’histoire tels que les thèmes, les sujets du récit en même temps que la forme 

globale du travail. C’est finalement par l’entreprise d’universalisation qu’une œuvre littéraire 

peut se transformer en une machine de guerre48. 

22Cette démarche d’« universalisation » prend plusieurs sens. D’abord, en lien avec les théories 

politiques de M. Wittig, un sens épistémologique : c’est bien l’inflation du « particulier », à 

condition qu’elle soit alliée au remodelage politique et littéraire de la langue, qui permet 

d’exprimer une authentique vision du monde. Elle s’appuie sur l’exemple de Proust, qu’elle 

choisit de manière à la fois assez prévisible (le point de vue homosexuel de l’auteur l’intéresse) 

et un peu étonnante (nul point de vue lesbien n’est vraiment proposé dans la narration de la 

Recherche)49 : selon elle, c’est précisément parce que Proust a pris le point de vue très précis 

de l’expérience homosexuelle masculine de la haute bourgeoisie au début du XXe siècle (en 

développant le personnage de Charlus, mais aussi en développant un propos général sur 

l’homosexualité de plus en plus marqué au fil de la Recherche), qu’il est parvenu à exprimer 

une société tout entière. En littérature, cette recherche de l’universel prend en outre un autre 

sens, linguistique et discursif : pour pouvoir s’approprier la langue, l’écrivain doit d’abord 

dépouiller les mots et les groupes de mots de toute la « gangue » de discours qui les entoure ; 

c’est seulement une fois qu’il ou elle a récupéré le mot à l’état brut, « diamant pur50 », qu’il ou 

elle peut prétendre atteindre à l’« universel ». Enfin, cette démarche d’universalisation a aussi 

un sens pratique — par opposition à un sens théorique. Comme en politique, en littérature 

Wittig refuse de figer les sens et préfère circuler entre ces deux pôles : 

il ne s’agit pas d’un problème éthique mais d’un problème pratique. [...] Mon sujet ici, c’est 

l’hétérogénéité des phénomènes sociaux qui impliquent le langage tels que l’histoire, l’art, 

l’idéologie, la politique. [...] Ainsi assemblés, ils tendent à s’annuler les uns les autres. [...] Ce 

qui est au centre de l’histoire et de la politique c’est le corps social, constitué par des individus. 

Ce qui est au cœur de la littérature ce sont des formes constituées par des œuvres. 



Naturellement les individus et les formes ne sont pas du tout interchangeables. L’histoire met 

en relation des individus, la littérature met en relation des formes51. 

23À ce moment-là de sa réflexion, M. Wittig s’oppose à la « littérature engagée52, qui 

mélangerait sans y réfléchir suffisamment les plans sociaux et littéraires. Pour elle, la littérature 

est une pratique avant tout discursive et formelle ; si l’on veut lui donner une puissance 

politique, il faut d’abord la considérer pour elle-même, dans sa forme. Selon Wittig, les théories 

politiques n’ont pas de place telles quelles en littérature : on peut les situer par rapport à ses 

effets, mais elles n’ont, selon M. Wittig, rien à faire avec le travail de conception littéraire. 

Ainsi M.  Wittig se méfie-t-elle de « la théorie » à double titre : sur le plan politique, elle se 

tient à distance des discours normatifs qui produisent ou reconduisent des dominations, sur le 

plan littéraire elle se garde de gâcher son travail linguistique et esthétique par l’annexion de 

celui-ci à un discours d’idées qui lui serait hétérogène. Théoricienne elle-même, elle n’accepte 

le discours théorique qu’à la condition qu’il soit fermement ancré dans la pratique et dans une 

réflexion sur la matérialité des vies et des mots. 

De différents usages de la théorisation des 
points de vue situés : lesbianisme vs 
bisexualité 
24On a l’habitude d’opposer frontalement les figures d’Hélène Cixous et de Monique Wittig, 

qui font toutes les deux partie des écrivaines les plus connues du mouvement de libération des 

femmes en France : d’un point de vue politique elles appartenaient effectivement à des 

tendances distinctes du féminisme de la fin des années 1970. D’un point de vue littéraire aussi, 

on sait que Wittig ne portait pas en grande estime l’idée de l’écriture féminine — elle en 

critiquait les tendances qu’elle jugeait essentialistes et dépolitisantes53. Force est de constater 

pourtant que les écritures de Monique Wittig et d’Hélène Cixous ont certains points communs 

importants, quant à leur style comme quant à la manière dont ils sont pensés. Cela se comprend 

aux moments mêmes où Wittig formule ses reproches : 

L’action du langage sur le corps est continue. Cette plastie du corps au langage n’est pas 

représentable. [...] quand on écrit, il y a une intervention du corps mais c’est en tant qu’il 

produit un travail matériel (non en tant qu’il « secrèterait » une écriture comme si c’était un 

flux biologique comme dans l’expression malvenue de l’« écriture féminine »)54. 



25Pour Wittig le travail sur la langue doit être premier et acharné : elle ne peut que s’opposer à 

une théorie littéraire qui se contente — telle qu’elle la présente ici — d’une compréhension 

analogique du rapport des corps aux mots et d’une écriture abandonnée au flux des mots et des 

associations. Dans les textes d’Hélène Cixous, on trouve l’idée qu’une écriture qui laisse place 

au corps des femmes, lieu a priori le plus manifeste d’une « différence », et qui travaille à 

l’analyser, est susceptible de révéler des vérités inédites jusque-là. Mais Monique Wittig elle 

aussi, même si elle pose les termes de cette réflexion différemment, tente de penser un rapport 

spécifique du corps à l’écriture. Quand elle affirme ci-dessus que le travail littéraire doit faire 

passer du plus particulier au plus universel, le corps — de l’auteur·e, du lecteur ou de la 

lectrice — est impliqué : « L’action du langage sur le corps est continue ». Alors l’identification 

des femmes à leur corps, opérée selon Wittig par les autrices de l’écriture féminine, n’est peut-

être pas très différente après tout de l’idée wittigienne du point de vue « particulier », dans la 

mesure où il est corporellement situé lui aussi. 

26La différence entre leurs positions tient finalement plutôt à la manière dont elles acceptent 

ou non de recréer de la théorie. Hélène Cixous refuse de produire une forme de savoir stable et 

officiellement reconnue comme telle ; Monique Wittig l’accepte — quoique ses textes restent 

toujours ouverts, dans un certain état d’indétermination du sens —, mais cherche à refonder les 

bases épistémologiques de la production de ce savoir, afin de s’assurer qu’il ne conduise pas à 

reproduire des effets de dominations. De manière assez frappante, c’est notamment à travers 

l’utilisation que Cixous et Wittig font respectivement des idées de « bisexualité » et de 

« lesbianisme » que cette différence dans la manière de situer leurs discours théoriques 

respectifs se lit le mieux. Toutes deux veulent voir advenir un monde a-patriarcal et y œuvrent 

à travers l’écriture littéraire ; toutes deux souhaitent faire exploser la théorie, soit par son 

dépassement et le refus de cadres normatifs, soit par son analyse et la critique politique ; toutes 

deux rejettent les normes de genre et de sexualité posées par la société patriarcale, et proposent 

d’inventer par la littérature de nouvelles manières d’exister au monde et de l’exprimer. Mais, 

chez Wittig, c’est le point de vue particulier et finement situé de femmes à l’existence réelle et 

politiquement engagée, qui sert de point de départ pour refonder les catégories de la société. 

Dans ses livres, Les Guérillères (1969), Le Corps lesbien (1973), le Brouillon pour un 

dictionnaire des amantes (1976, avec Sande Zeig), comme dans ses articles théoriques, elle 

construit son propos à partir de figures de lesbiennes, questionne fermement la société, ses 

symboles, ses rouages, et mène un travail de construction utopique et collective d’autre chose 

— liant fermement ensemble utopie, existence réelle des lesbiennes, sociabilité et lutte politique 



lesbiennes. Elle-même lesbienne, entourée d’amies et d’amantes lesbiennes, Wittig part d’une 

situation sociale qu’elle connaît de manière précise, qu’elle vit elle-même et dont elle a 

l’habitude de parler politiquement — la figure théorique, littéraire et utopique de la lesbienne a 

ainsi des racines repérables dans le réel. Chez Cixous, le motif équivalent qui lui permet de 

penser un monde a-patriarcal et utopique est celui de l’« autre bisexualité » ; au contraire de 

Wittig, Cixous fait le choix d’une catégorie englobante, sans frontières — en partant de l’idée 

abstraite d’une fusion des identités sexuelles55. 

Bisexualité, c’est à dire repérage en soi, individuellement, de la présence, diversement 

manifeste et insistante selon chaque un ou une, des deux sexes, non-exclusion de la différence 

ni d’un sexe, et à partir de cette « permission » que l’on se donne, multiplication des effets 

d’inscription du désir, sur toutes les parties de mon corps et de l’autre corps. 

Or cette bisexualité en transes qui n’annule pas les différences, mais les anime, les poursuit, 

les ajoute, il se trouve qu’à présent, pour des raisons historico-culturelles, c’est la femme qui 

s’y ouvre et en bénéficie : d’une certaine façon « la femme est bisexuelle ». L’homme, ce n’est 

un secret pour personne, étant dressé à viser la glorieuse monosexualité phallique56. 

27Hélène Cixous crée ce concept au moment de refuser le modèle de la bisexualité freudienne, 

parce qu’elle refuse « la théorie » phallocentrique. Elle propose sa propre définition de 

l’« autre » bisexualité, en en faisant quelque chose de féminin — c’est-à-dire construit 

socialement comme féminin puisque non « dressé » à la « monosexualité phallique ». Dans ce 

texte qui fonctionne presque comme une définition théorique de la bisexualité — quoique 

instable —, Hélène Cixous refuse une « bisexualité » qui serait catégorie « effaçante57 » (des 

femmes), mais propose une autre sorte de catégorie englobante — l’« autre bisexualité » étant 

ainsi définie dans son texte comme un « univers érotique » et le choix de laisser la « présence » 

en soi « des deux sexes », de laisser s’exprimer son « désir ». L’utopie bisexuelle rejoint 

l’utopie de l’écriture féminine : l’exploration du féminin est perçue comme une porte d’entrée 

vers une déstabilisation radicale de toutes les catégories. Cixous développe aussi la figure de la 

bisexuelle dans ses récits — Tombe (1973)58, Prénoms de personne (1974)59, Souffles (1975). 

Mais cette figure, la plupart du temps, renvoie à la narratrice elle-même : on ne trouve pas de 

questionnement collectif ou politique comme à travers la figure de la lesbienne chez Wittig, 

mais l’interrogation d’un rapport de soi à soi. La convocation de cette image de « l’autre 

bisexualité » est une abstraction : une ouverture sur un nouveau possible, inattendu et flou 

— une attente. « L’autre bisexualité » devient presque une utopie à valeur universelle : Cixous 



l’adopte pour nommer et particulariser le moins possible, mythifiant un rapport « féminin » au 

monde, ne prenant pas en charge la singularité des points de vue à l’intérieur de ce « féminin ».  

28On peut interpréter cela comme une ouverture maximale à toutes les singularités possibles ; 

mais cette forme d’abstraction peut aussi ressembler à une forme de gommage universalisant. 

La fin de la décennie 1970 a de fait été marquée par l’éclatement du féminisme français : 

certaines femmes du mouvement de libération, notamment les militantes lesbiennes, ont 

reproché à d’autres d’avoir privilégié des approches abstraites de l’identité et de la sexualité 

des femmes, en réalité hétérocentrées et coercitives. Wittig en particulier, nous l’évoquions en 

introduction, souligne l’incohérence qu’il y a à critiquer une forme de théorie, tout en 

reproduisant de l’abstraction par le fait même de s’engager dans une littérature « féminine » : 

celles qui prônent l’abstrait se remettent à théoriser depuis des positions dominantes. « Cela 

nous mène à développer avec complaisance de “nouvelles” théories sur notre spécificité60 », 

explique-t-elle. Finalement, c’est aussi le refus proclamé de « la théorie », chez certaines, qui 

attire la critique de Monique Wittig : si « la théorie » est rejetée parce qu’elle est jugée 

oppressive dans son phallocentrisme, elle est paradoxalement, selon Wittig, redéployée dans un 

féminisme hétérocentré aveugle aux vrais besoins — politiques et littéraires, épistémologiques 

et esthétiques — de la lutte des femmes.  

Conclusion. Situer les littératures 
féministes ? 
29Au sein de l’« espace de la cause des femmes61 » dans les années 1970, les écrivaines se 

méfient de « la théorie ». Quelles que soient leurs manières de s’impliquer en politique et de 

comprendre les luttes féministes, elles estiment dans l’ensemble que « la théorie » correspond 

à un discours masculin, que les hommes s’arrogent le droit de porter sur la société, aux dépens 

des femmes notamment. Les théories d’Hélène Cixous et Monique Wittig, si différentes 

qu’elles soient par ailleurs, sont très proches sur deux points fondamentaux. Premièrement, 

elles sont d’accord sur l’idée qu’il y a un « point de vue » de départ, féminin ou lesbien, corporel 

et social dans les deux cas, qui détermine ce que va devenir l’écriture et le sens que prendra son 

engagement. Deuxièmement, elles sont d’accord sur l’idée que ce « point de vue » est 

généralement nié et invalidé par « la théorie » dominante. Chez Cixous, le refus de la théorie 

est alors net et proclamé, quand bien même elle produit elle-même des textes réflexifs sur 

l’écriture et occupe des situations de pouvoir dans le champ des savoirs. Chez Wittig le refus 



d’une démarche de théorisation est exprimé de manière moins nette, mais la théorie qu’elle 

recrée est associée à une claire refondation épistémologique des cadres qui lui permettent 

d’exister. Chez Cixous, la nouvelle théorie de « l’écriture féminine » est associée à la 

valorisation d’un « point de vue » féminin, pensé comme point de départ d’une toute nouvelle 

forme d’expression par opposition au prétendu « point de vue » neutre, en fait masculin, de « la 

théorie » traditionnelle ; ce point de vue, même s’il est proposé comme un dépassement des 

catégories de genre, est fondé sur un féminin abstrait. Chez Wittig, la théorisation du point de 

vue « particulier » n’est pas associée particulièrement au féminin, mais au minoritaire (femme, 

homosexuel homme dans son exemple proustien, lesbienne) ; ce point de vue particulier a de la 

valeur en tant qu’il permet de sortir des « catégories » et d’atteindre grâce au travail d’écriture 

à un sens humain authentique — non à un prétendu universel en réalité masculin et straight. 

Ainsi, Monique Wittig et Hélène Cixous théorisent à partir d’un ou plusieurs points de vue de 

femmes, revendiqués comme politiquement et littérairement pertinents : le refus des discours 

qu’elles nomment « phallocentriques » ou « straight » —  « la théorie » qu’elles critiquent en 

particulier chacune comme oppressive — débouche, chez elles deux, sur une forme de 

refondation de l’écriture, de la connaissance, et de la manière de penser comment le sujet peut 

s’y engager. 
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résumés 

Les écrivaines féministes des années 1970 manifestent explicitement un rejet de « la théorie », 

qu’elles jugent propre à une forme d’exercice du pouvoir masculin, et dont elles souhaitent 

s’extraire. En même temps, écrivaines, elles posent des mots sur ce rejet et sur la manière dont 

elles conçoivent l’écriture révolutionnaire des femmes : leur refus de « la théorie » s’élabore 

paradoxalement sur une forme de théorisation et un renouvellement des formes de savoir. Cet 

article s’intéresse particulièrement aux réflexions d’Hélène Cixous et de Monique Wittig, deux 

des plus importantes « théoriciennes » de la littérature de la décennie. Elles interrogent les 

points de vue depuis lesquels on écrit et pense, ainsi que les manières dont l’exploration du 

« féminin » ou du « particulier » permet de raconter le monde et de former de nouvelles utopies. 

À travers un exposé de leurs analyses littéraires et politiques, féministes et lesbiennes (dans le 

cas de Wittig), il s’agit de montrer comment le rejet de « la théorie » suscite ainsi la formation 

de nouvelles pratiques littéraires et de nouvelles épistémologies. 

The feminist writers of the 1970s explicitly manifested a rejection of “theory”, which they 

judged to be specific to a form of exercise of male power, and from which they wished to 



preserve themselves. At the same time, as writers, they put words on this rejection and on the 

way they conceive the revolutionary writing of women: their refusal of “the theory” is 

elaborated paradoxically on a form of theorization and a renewal of the forms of knowledge. 

This article focuses on the texts of Hélène Cixous and Monique Wittig, two of the most 

important “theorists” of the literature of the decade. They question the points of view from 

which they write and think, as well as the ways in which the exploration of the “feminine” or 

the “particular” allows us to narrate the world and to form new utopias. Through a presentation 

of their literary and political thoughts, their feminist and lesbian (in the case of Wittig) analyses, 

our aim is to show how the rejection of “theory” thus gives rise to the formation of new literary 

practices and new epistemologies. 
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Théorie, réflexivité et savoirs situés : la 
question de la scientificité en études 
littéraires 
Theory, reflexivity and situated knowledges: the question of scientificity in literary studies 

Situation, contextualisation, historicisation 
1Qu’auraient à gagner les études littéraires d’une réflexion sur les modalités d’une recherche 

située, réflexion qui, jusqu’ici, s’est surtout développée hors de cette discipline ? Dans le 

domaine scientifique, le geste qui consiste à se situer ne prend son sens que par rapport à 

d’autres opérations de pensée, dont celles d’« historicisation » et de « contextualisation », qui 

elles-mêmes méritent d’être replacées dans une histoire des méthodes et de l’épistémologie des 

études littéraires. À partir de la notion de situation, ce numéro entend interroger un état 

contemporain de la recherche en littérature en revenant sur des questionnements récurrents 

quant à la scientificité des études littéraires et quant à la place, en leur sein, d’approches parfois 

identifiées comme « militantes ». Pour ce faire, il paraît nécessaire d’envisager la discipline 

dans les contextes et les interactions où elle s’inscrit, en synchronie et en diachronie. En 

diachronie, parce que l’histoire de toute discipline est faite de contestations successives, et 

qu’une proposition n’y apparaît que sur fond d’autres propositions dont elle est contemporaine 

ou qui l’ont précédé, ensemble auquel elle répond et contre lequel elle se définit. Une 

chronologie schématique fait ainsi se succéder des moments critiques et théoriques, construits 

chacun dans une discussion et une réfutation de l’approche méthodologique qui semble alors 

dominer au plan institutionnel : le projet d’une « science du texte », par exemple, apparu en 

France dans les années 1960 et qui associe des approches issues de la pensée structuraliste, de 

la poétique, de la sémiologie et de la narratologie, se définit contre une histoire littéraire alors 

dominante dans le champ universitaire. Ce paradigme scientifique, une fois reconnu et 

fortement intégré à l’horizon d’attente théorique, critique et institutionnel, se trouve, au début 

du XXe siècle, dans une position qui lui vaut d’être contesté à son tour, au nom d’une volonté 

d’historiciser davantage le fait littéraire. Ces différents « moments », où des références peuvent 

faire l’objet d’éclipses puis de relectures qui en réorientent l’interprétation, se chevauchent et 

ne peuvent être pensés simplement en termes de succession. Ils nécessitent par ailleurs d’être 



réinscrits, en synchronie, dans une histoire plus vaste des paradigmes scientifiques1. Les études 

littéraires se construisent aussi, à un moment historique donné, dans le rapport qu’elles 

entretiennent à d’autres discours, et notamment à ceux d’autres disciplines, qui les interrogent, 

les contredisent ou les nourrissent dans leurs méthodes et jusque dans leur manière de définir 

la scientificité. Les sciences sociales, auxquelles les études littéraires empruntent notamment 

les opérations de contextualisation et d’historicisation, font ainsi tantôt figure de modèle et 

tantôt de repoussoir chez les chercheur·es en études littéraires aujourd’hui. De modèle, parce 

qu’elles fournissent des méthodologies et des concepts qui paraissent garantir une certaine 

scientificité du discours académique – sachant que les définitions de la scientificité sont elles-

mêmes variables historiquement. De repoussoir, parce que cet attrait pour les sciences sociales 

menace de diluer la spécificité des études littéraires, qu’il s’exerce parfois au détriment d’autres 

échanges disciplinaires, par exemple avec la philosophie, et plus largement parce qu’il définit 

une norme de scientificité face à laquelle d’autres d’approches peuvent paraître dévaluées. C’est 

dans ce contexte diversement polarisé que peuvent se lire les tentatives répétées de justification 

et de défense des études littéraires2, les travaux annonçant ou réfutant une « mort de la 

discipline3 », mais aussi la mobilisation de certaines traditions critiques et théoriques 

initialement développées dans d’autres espaces académiques que l’espace français. Les théories 

du standpoint en constituent un exemple, exemple fécond, me semble-t-il, pour réfléchir à la 

situation des études littéraires aujourd’hui. Je commencerai par en synthétiser les arguments en 

les mettant en regard de la réflexivité bourdieusienne, afin d’interroger les pistes ouvertes par 

ces deux traditions théoriques en études littéraires. La deuxième partie de l’article sera ensuite 

consacrée à une mise en pratique de ces réflexions sur la base d’une expérience d’enseignement. 

À partir d’un objet, la « théorie littéraire », il s’agira de proposer quelques pistes d’élaboration 

d’une recherche située en littérature et d’en évaluer les possibles bénéfices. 

En théorie : standpoint et savoirs situés, une 
esquisse de généalogie 
2On regroupe sous le nom d’épistémologies du standpoint, du « point de vue », des « savoirs 

situés » ou encore du « positionnement » un ensemble de réflexions qui ne se recoupent pas 

entièrement. Élaborées dans différentes disciplines, elles ont en commun d’inviter à prendre en 

compte et en charge les identités sociales depuis lesquelles s’élaborent les discours de savoir4. 

La première chercheuse à avoir développé la notion de « savoirs situés » est la biologiste et 

épistémologue Donna Haraway, dans un article paru en anglais en 1988 et dont une version 



amendée a été publiée en français en 2007 sous le titre « Savoirs situés : la question de la 

science dans le féminisme et le privilège de la perspective partielle5 ». Celui-ci se donne comme 

une réponse : il s’inscrit dans un débat inter- et transdisciplinaire, avec les théoriciennes 

féministes du standpoint, d’un côté, avec les critiques dont leurs travaux ont pu faire l’objet, de 

l’autre. Où ce débat s’origine-t-il ? Dans un ensemble de travaux qui ont été rassemblés par la 

philosophe américaine Sandra Harding à partir de 1986 autour du concept de standpoint (ou 

« positionnement ») féministe : ceux de la philosophe et politologue Nancy Hartsock, de la 

sociologue des sciences Hilary Rose et de la sociologue Dorothy Smith. La notion fait plus 

particulièrement référence à un article d’Hartsock, « The Feminist Standpoint: Developing the 

Ground for a Specifically Feminist Historical Materialism6 ». Le concept de standpoint y 

apparaît comme une relecture féministe du Standpunkt marxiste7, ce qui le différencie d’un 

simple « point de vue » individuel (viewpoint en anglais8). L’article d’Hartsock prolonge en 

effet une réflexion développée par Marx dans le sixième chapitre du Livre I du Capital, qui 

propose une critique des fondements de l’économie politique. Marx y décrit une scène, dans 

laquelle un homme achète à un autre sa force de travail. La perspective adoptée par l’économie 

politique pour penser le salariat comme un échange symétrique, dans lequel les deux hommes 

sont libres et égaux en droit, dissimule aux yeux de Marx un rapport social structuré par un 

antagonisme de classes. Selon lui, en effet, les notions de l’économie politique sont façonnées 

par la pratique des capitalistes. Elles servent à légitimer l’appropriation de l’excédent de valeur, 

donc à perpétuer la domination. Ce n’est qu’en s’intéressant aux conditions concrètes 

d’existence des travailleurs et en adoptant leur « point de vue » (standpunkt) que l’exploitation 

du prolétaire devient visible, donc pensable. Dans son article, Nancy Hartsock prolonge cette 

réflexion en s’intéressant à un autre personnage négligé par l’économie politique et par Marx 

lui-même : la femme du travailleur. En examinant, dans une perspective historique matérialiste, 

ses conditions de vie, un nouvel aspect de l’économie et des rapports sociaux devient visible, 

explique la chercheuse : la division sexuelle du travail et la structure de l’exploitation engagée 

dans le travail de reproduction. Le concept de standpoint développé par Hartsock à la suite de 

Marx n’est donc pas assimilable à un simple point de vue individuel. Il suppose la conscience, 

construite dans le temps et l’action collective, d’appartenir à un groupe dominé et d’être pris·e 

dans un jeu de forces dynamique, conscience qui fonde à la fois un projet de réévaluation des 

représentations de la société et un programme de lutte politique.  

3Adopter le point de vue des dominé·es constitue ainsi un outil épistémologique puissant pour 

mettre à distance la vision de la société produite par le groupe dominant, lequel à la fois 



structure les relations matérielles et les dissimule en les légitimant. Par la suite, la lecture des 

rapports sociaux sous l’angle de la classe par Marx, sous l’angle du genre par Hartsock, s’est 

enrichie de façon à prendre en compte d’autres formes de domination dans une perspective 

intersectionnelle, mobilisant pour ce faire d’autres traditions théoriques, dont celle du black 

feminism9. 

4Ces travaux ont aussi fait l’objet de critiques importantes. Il leur a notamment été reproché 

d’essentialiser la catégorie « femmes » en lui attribuant de façon automatique un privilège 

épistémique ou de dissimuler un dangereux relativisme épistémologique10. L’article de Donna 

Haraway se donne comme une réponse à l’une et l’autre de ces critiques. Forte de sa formation 

de biologiste, elle réfute d’un côté les tenants de l’objectivité au sens de neutralité axiologique. 

Elle défend ainsi les épistémologies féministes contre l’accusation de relativisme, en 

réaffirmant que le standpoint n’est pas assimilable à une opinion, mais aussi que seule une 

perspective partielle et assumée comme telle répond pleinement à l’impératif d’objectivité 

scientifique. Elle conteste par ailleurs l’idée d’un privilège accordé aux positionnements 

minoritaires ou minorés en insistant sur le fait que tous les positionnements, même minoritaires, 

doivent faire l’objet d’une critique rigoureuse. Il n’existe pas, comme l’ont montré les 

féministes postcoloniales11, de point de vue « innocent » qui soit dispensé de cet examen. Selon 

Haraway, le privilège épistémique accordé au standpoint des assujetti·es présente un risque de 

fétichisation, comme la supériorité aveugle accordée à l’expérience : ce qu’il faut viser, c’est 

donc un « positionnement mobile », d’une insatiable curiosité, qui résiste à la fixation pour 

multiplier les points de vue partiels. Dans cet effort conscient de repositionnement critique et 

de décentrement permanent, les points de vue depuis les marges sont privilégiés, parce qu’ils 

sont les moins susceptibles de reconduire la prétention à un savoir non localisable, émanant 

« de nulle part ». Mais Haraway insiste : 

[a]pprendre à voir d’en bas requiert au moins autant de savoir-faire avec les corps et le langage, 

avec les médiations de la vision, que les visions technoscientifiques « les plus élevées »12. 

5Les féminismes du positionnement redéfinissent ainsi, plutôt qu’ils ne la congédient, la 

question de l’objectivité. Donna Haraway réfute « le truc divin13 » (the god trick), un « regard 

dominateur émanent de nulle part » qui « permet à la catégorie non marquée de revendiquer le 

pouvoir de voir sans être vue, de représenter en échappant à la représentation »14. Sandra 

Harding oppose à cette « objectivité faible » un programme d’« objectivité forte » (strong 

objectivity15) destiné à fonder une « science de relève16 » [successor science] : une science 



consciente des intérêts de celles et ceux qui la produisent, attentive aux rapports de pouvoir en 

jeu dans les processus d’élaboration de connaissance et soucieuse de soumettre ses pratiques à 

un constant réexamen critique. Il s’agit, selon la formulation de María Puig de la Bellacasa, de 

revendiquer un « positionnement actif à partir d’un “être positionné” qui est partiellement 

subi17 ». 

6Faire une généalogie (partielle) des notions de « positionnement » et de « savoirs situés » n’est 

toutefois pas suffisant. Dans la mesure où ces pensées défendent une approche matérialiste de 

la connaissance et qu’elles affirment la nécessité, pour élaborer des discours scientifiques 

fiables, de prendre en compte les intérêts de celles et ceux qui les énoncent, il est cohérent de 

resituer leur apparition et leur diffusion dans les contextes où elles circulent. Les théories du 

positionnement prennent leur source dans un prolongement critique de la pensée marxiste et 

défendent le dialogue avec des travaux élaborés dans les pays anciennement colonisés, donc 

hors des principaux centres académiques. Ces réflexions ne sont par conséquent pas strictement 

anglo-saxonnes. Toutefois, elles sont produites et circulent majoritairement dans un cadre 

universitaire américain, différemment structuré de la recherche française, notamment en ce qui 

concerne son organisation disciplinaire. Il s’agit aussi d’un corpus de textes peu traduits en 

français, si l’on excepte l’article de Donna Haraway, publié en France près de vingt ans après 

sa parution. Pour autant, il faut nuancer une assimilation hâtive de ces travaux à une pensée 

« importée ». D’une part, ce reproche peut servir à dissimuler, derrière le refus de s’aligner 

derrière un modèle académique uniformément jugé « hégémonique », une réticence à réévaluer 

les pratiques scientifiques, démarche critique pourtant essentielle à la production d’une 

recherche de qualité. On fait ici le pari qu’une remise en question des méthodes et des 

fondements disciplinaires constitue moins une menace qu’un gain pour la recherche et pour la 

discipline elles-mêmes. D’autre part, une telle démarche critique est loin d’être circonscrite aux 

théories rassemblées sous les appellations de « savoirs situés » et de « standpoint feminism », 

ni aux pensées féministes et postcoloniales. Ces théories ont en effet connu un écho important 

dans la recherche en français, où une critique féministe de Marx s’est développée dès les années 

197018, et sont venues nourrir des réflexions qui, au sein de la recherche féministe en 

particulier, interrogeaient l’androcentrisme des pratiques scientifiques19. Elles font aussi écho 

à d’autres approches, parfois qualifiées de « généralistes », également menées dans un cadre 

académique français. Sans prétendre produire la liste exhaustive des travaux susceptibles d’être 

rapprochés des féminismes du positionnement, je m’intéresserai plus particulièrement ici à ceux 

d’un chercheur désormais canonique : Pierre Bourdieu. 



En théorie (2) : critique de la science et 
réflexivité 
7La pensée de Pierre Bourdieu a pu susciter la controverse dans les études littéraires au moment 

de la parution des Règles de l’art. Son analyse désacralisante du fait littéraire et sa rhétorique 

parfois virulente l’ont en effet érigé en « désenchanteur20 », mais aussi en intrus contestant 

vigoureusement la discipline littéraire depuis son dehors, qui plus est avec un regard perçu 

comme surplombant. Près de vingt ans après sa mort, pourtant, une analyse du fait littéraire 

héritière de la sociologie des champs, telle qu’elle se manifeste dans les travaux de Gisèle 

Sapiro, de Jérôme Meizoz ou d’Anna Boschetti, entre autres, paraît largement admise. Elle 

s’intègre à une contestation assez générale, au sein de la discipline, d’une approche 

exclusivement esthétique des œuvres littéraires. C’est toutefois moins le Bourdieu des Règles 

de l’art que j’aimerais mobiliser pour approfondir une réflexion sur ce que pourrait signifier 

une recherche située en littérature, que le Bourdieu attentif à penser la question du point de vue 

dans les discours scientifiques : celui du Sens pratique, des Méditations pascaliennes et de 

Science de la science et réflexivité21. Les deux objets d’analyse, littéraire et scientifique, sont 

en effet liés dans sa pensée : la question de l’autonomie de la littérature, comme le montre 

Gisèle Sapiro, a permis à Bourdieu d’interroger de façon indirecte la structure du champ 

scientifique22. Il me semble toutefois que, jusqu’ici, ces réflexions ont peu été réappropriées 

par les chercheur·es en études littéraires pour penser l’articulation entre leur objet d’étude et 

les enjeux méthodologiques propres à leur discipline, et c’est ce que j’aimerais proposer de 

faire dans la suite de cet article.  

8Dès 1975, Pierre Bourdieu introduit le concept de champ scientifique dans un article fondateur 

qui le définit comme « un champ social comme un autre », partant comme un lieu de lutte pour 

l’autorité scientifique, entendue comme une espèce spécifique de capital. Il poursuit ce travail 

dans un cours au Collège de France publié en 2001 sous le titre Science de la science et 

réflexivité et, avant cela, dans ses Méditations pascaliennes (1997). C’est durant cette décennie 

1990 que la notion de réflexivité acquiert une place déterminante dans sa recherche23. Pour 

Pierre Bourdieu, les sciences sociales doivent « analyser rationnellement la domination24 », 

suivant une logique de dévoilement de la structure de la réalité, en mettant au jour des rapports 

de domination dissimulés et intériorisés par les agents. Mais cette ambition est compliquée par 

le fait que la recherche est elle-même un fait social qui se déploie dans un champ doté d’une 

rationalité propre, fondée sur un détachement par rapport aux intérêts autres que ceux de la 



connaissance. Bourdieu, empruntant le terme à John L. Austin, la nomme « raison scolastique » 

et définit sa posture scientifique contre une telle vision, « pure » et « an-historique », du travail 

scientifique, qui en occulte selon lui la dimension sociale et pratique. Pour contrer les 

déformations inhérentes à sa pratique, le chercheur doit se livrer à une « objectivation 

participante »25. Ce travail, destiné à éclairer son rapport subjectif à l’objet qu’il étudie, 

suppose un effort de réflexivité, par lequel la science sociale « se prenant elle-même pour objet, 

se sert de ses propres armes pour se comprendre et se contrôler26 ». Il s’agit ainsi non seulement 

d’opérer un retour du sujet sur son expérience propre, mais, à travers une démarche 

foncièrement collective27, d’interroger la discipline dans ses structures et ses impensés. Loin 

de relativiser les connaissances ainsi produites, la réflexivité chez Bourdieu est donc avant tout 

« synonyme de méthode28 » : elle vise à garantir une science plus objective, à travers un 

processus d’auto-analyse que l’on peut rapprocher du programme, collectif lui aussi, 

d’objectivité « forte » défendu par Harding. 

9Les années 1990 voient donc se développer, de part et d’autre de l’Atlantique, des réflexions 

concernant les conditions d’élaboration des discours scientifiques et une redéfinition de 

l’objectivité qui méritent d’être mises en regard29. Harding comme Bourdieu invitent à un 

travail d’objectivation des impensés que dissimule une objectivité scientifique entendue comme 

un synonyme de neutralité. Il ne s’agit évidemment pas de rabattre les théories du 

positionnement sur la réflexivité bourdieusienne ou inversement, ni de minimiser les 

incompatibilités entre les pensées féministes et le travail de Bourdieu, lesquelles se sont 

cristallisées au moment de la parution de La Domination masculine, ouvrage accusé de 

méconnaître et de s’approprier les travaux féministes de référence sur le sujet30. Mais on peut 

souligner des points de convergence entre ces pensées. Un premier trait commun tient à leur 

souci de réfuter l’illusion d’une pensée scientifique s’élaborant « hors sol » et capable de se 

saisir d’un objet de façon transparente. Cette méfiance doit beaucoup à la pensée de Marx, dont 

Bourdieu comme les féministes du positionnement se ressaisissent de façon critique. Les unes 

comme l’autre reconduisent l’ambition de dévoiler les rapports de domination dissimulés 

derrière des représentations de la société tendant à les légitimer (ce que Bourdieu nomme 

« violence symbolique »). Cet héritage se traduit notamment par une mobilisation massive du 

champ lexical de la vision (« point de vue », « perspective », « visible »/« invisible », etc.) et 

par le recours aux termes de « situation » et de « position ». Elle se traduit aussi par une 

attention spécifique à ce que j’appellerais les « angles morts de la pensée scientifique », et par 



l’appel à une entreprise collective et critique visant à objectiver les intérêts, les biais et les 

présupposés de la recherche. 

10Quel renouvellement des approches et des méthodes une telle critique de la science appelle-

t-elle alors ? C’est sur ce point que les positions de Bourdieu et des féministes du standpoint 

divergent radicalement. Les principales différences entre ces deux ensembles de réflexions me 

semblent devoir être considérées en termes de stratégie. Pour Bourdieu, la sociologie du champ 

« offre la possibilité de prendre un point de vue sur l’ensemble des points de vue ainsi constitués 

comme tels31 ». La réflexivité collective qu’il appelle de ses vœux permet à la communauté 

scientifique de s’autonomiser et au sujet scientifique de se couper des « autres agents qui, 

professionnels ou profanes, restent enfermés dans un point de vue qu’ils ignorent comme tels ». 

Dominique Rabaté souligne qu’une telle analyse érige l’approche sociologique en exception, 

seule capable d’offrir une vision objectivée de toutes les positions. 

La sociologie critique ne saurait donc s’exempter de la méthode de construction qu’elle 

applique aux autres champs, mais ce retournement autoréflexif est en même temps une sorte de 

ruse pour l’instituer comme seul lieu – idéal et idéel – de vision de tous les points de vue en 

même temps (jusqu’au sien propre à voir en un miroir critique)32. 

11Ce « lieu » utopique d’où émane le point de vue sociologique identifie la scientificité à une 

extériorité par rapport au monde social, extériorité non pas donnée, mais reconstruite dans 

l’objectivation critique. Il s’agit en d’autres termes, comme le reconnaît Bourdieu lui-même, 

d’élaborer une critique de ce qu’il nomme skholè (l’illusion qui permet de considérer la 

recherche comme étant à elle-même sa propre fin) par le biais d’un discours foncièrement 

scolastique. 

12Les féministes du standpoint et des savoirs situés, au contraire, refusent une telle extériorité. 

Là où Bourdieu entend édifier un point de vue capable d’englober tous les points de vue et 

d’éclairer leurs angles morts, adoptant une position qui risque de reconduire le surplomb de la 

« vision d’en haut », Haraway prône, selon une logique plus horizontale, une multiplication de 

points de vue partiels et situés. Là où le discours de Bourdieu reste volontairement théorique, 

même quand il critique les logiques qui président à la production des discours théoriques, les 

féminismes du positionnement mettent l’accent sur une responsabilité des pratiques 

académiques et réfléchissent aux modalités actives de transformation de celles-ci, notamment 

sur le mode de « l’intervention33 ». Loin de se « couper » d’un point de vue « profane », il 



s’agit aussi, pour ces chercheuses, de s’éduquer de manière critique aux visions forgées dans 

les luttes contre les dominations et d’envisager des modalités de recherche engagée qui 

assument l’héritage de ces luttes. À l’opposé de la posture incarnée par Bourdieu, ces théories 

défendent donc aussi d’autres pratiques et d’autres formes scientifiques, qui ne rabattent pas la 

critique sur le seul discours théorique34.  

13Plutôt que de définir ces pensées l’une contre l’autre ou de les hiérarchiser, il semble plus 

fécond de les envisager comme des stratégies distinctes, car adaptées au contexte académique 

spécifique dans lequel elles s’inscrivent. La définition de la réflexivité par Bourdieu est 

indissociable de son entreprise d’affirmation de la sociologie en tant que discipline, notamment 

contre la philosophie, à laquelle il a initialement été formé. Les feminist studies et les science 

and technology studies, constituées aux États-Unis en « études » selon une logique 

institutionnelle qui réfute en partie la structuration disciplinaire française, obéissent à des 

intérêts et à des pratiques de recherche différents. C’est aussi sous l’angle de la stratégie que la 

question de la réflexivité me semble devoir être posée en études littéraires. Non pas dans 

l’optique, normative, de définir ce que les études littéraires devraient être, mais avec l’objectif, 

pragmatique, de répondre aux inquiétudes qu’elles suscitent quant à leur scientificité, autant 

que de participer au programme d’une science critique d’elle-même. Ce programme, faisons-

en le pari, aurait à gagner d’une mobilisation plus systématique et plus éclairée des outils, des 

méthodes et des concepts développés par les chercheur·es en littérature. 

14Quelle stratégie adopter alors pour participer activement, en tant que « littéraires », à un 

questionnement et à une critique des pratiques scientifiques ? La réponse à cette question 

nécessite de prendre en compte la multiplicité des approches propres à l’étude de l’objet 

« Littérature ». Les études littéraires, plus proches en cela des studies que de la sociologie, 

peinent à s’inscrire dans un cadre disciplinaire unique. Elles combinent volontiers des méthodes 

issues de l’histoire littéraire, de l’analyse de discours, de la stylistique, de la linguistique, de la 

sociocritique, de la rhétorique, de l’esthétique, de la philosophie, de la sociologie, entre autres. 

Si elle est parfois synonyme d’inconfort institutionnel, cette pluralité d’approches favorise aussi 

une critique des discours scientifiques sous l’angle d’une multiplication de points de vue 

partiels, suivant la logique des savoirs situés défendue par Donna Haraway. Elle invite à penser 

et à pratiquer une réflexivité collective, plurielle, suivant un programme que la seconde partie 

de cet article entend esquisser à partir d’un objet particulier : la théorie littéraire. 



En pratique : la théorie littéraire, essai de 
situation 
15Désigner un écrit comme « théorie littéraire » revient à effectuer une opération de classement 

de type générique, c’est-à-dire déterminée par une logique propre à la discipline littéraire, dont 

la structuration en genres (poésie, roman, essai, etc.) et en sous-genres reste largement opérante. 

De même qu’on peut interroger et historiciser les gestes par lesquels certains écrits se voient 

identifiés comme appartenant, par exemple, au genre de l’épopée ou de la pastorale35, il est 

utile d’interroger et d’historiciser ceux par lesquels certains écrits se voient identifiés et lus 

comme « théoriques ». Prenons l’exemple d’une bibliographie structurée, présentée dans le 

cadre d’un cours ou d’un mémoire de recherche. Quels titres y sont identifiés comme relevant 

de la catégorie « théorie littéraire » ? À quelle(s) autre(s) entrée(s) bibliographique(s) cette 

catégorie s’oppose-t-elle ? Selon quels critères la distinction s’opère-t-elle ? Y a-t-il des titres 

pour lesquels un tel classement pose question et pourquoi36 ? L’opération intellectuelle de 

« situation » suppose également de prendre en compte les conditions matérielles de production 

de tels écrits, les enjeux de pouvoir et les intérêts qui les sous-tendent. Autrement dit, elle invite 

à poser les questions suivantes : « Qui fait de la théorie ? », par conséquent « Qui n’en fait 

pas ? » et « Quelles sont les raisons de ce partage ? » Mais aussi : « En quoi une pratique de 

recherche contribue-t-elle à conforter ou à interroger ce partage ? » 

16Dès lors qu’on pose de telles questions, on s’aperçoit qu’un geste apparemment descriptif du 

type « ceci est de la théorie littéraire » s’inscrit dans une histoire et obéit à des logiques sociales. 

La théorie littéraire peut se définir comme l’ensemble des textes identifiés, à un moment 

historique donné, comme relevant de cette catégorie par les acteurs du champ (chercheur·es, 

enseignant·es, éditeurs·rices, auteur·es), partant comme un corpus plus ou moins mouvant. Ce 

type de définition institutionnelle, forcément circulaire, s’appuie sur la distinction, relativement 

admise au sein des études littéraires, entre différentes pratiques d’analyse des textes qui se 

définissent les unes par rapport aux autres et qui organisent la discipline en plusieurs ensembles 

d’approches, dont les principaux sont l’histoire littéraire, la critique universitaire (ou 

herméneutique littéraire) et la théorie littéraire37. Chacune de ces approches, qui peuvent se 

combiner dans les travaux des chercheur·es, se fonde sur un rapport distinct à l’objet. En 

schématisant, les textes littéraires peuvent faire l’objet de contextualisations (histoire littéraire), 

d’interprétations (herméneutique littéraire) ou de modélisations (théorie littéraire), suivant des 



démarches qui apparentent certaines de ces approches à d’autres disciplines, telles que l’histoire 

(pour l’approche contextualisante) ou l’esthétique (pour l’approche modélisante). 

17Ces différentes modalités d’étude des textes littéraires ne bénéficient pas à toutes les époques 

du même prestige académique. La démarche critique est ainsi aujourd’hui associée à une 

moindre légitimité scientifique, sans doute parce qu’elle s’exerce aussi en dehors de la sphère 

universitaire, notamment dans la presse, fragilisant de fait l’autonomie du champ scientifique. 

Cette relative méfiance hérite aussi d’une contestation érigeant le critique en simple lector voué 

au ressassement (Bourdieu) ou accusant les chercheur·es en études littéraires de plaquer sur les 

textes toutes les grilles d’analyse (psychanalyse, déconstruction, féminisme, etc.) susceptibles 

d’être glanées ailleurs. Il ne s’agit pas d’entrer dans un tel débat, mais d’objectiver en les 

historicisant les représentations et les critères de scientificité que mobilisent les chercheur·es 

en littérature pour définir leur pratique. Dans le contexte français contemporain, il est fréquent 

d’associer, en les distinguant, théorie et histoire littéraire, pour les différencier d’une approche 

strictement herméneutique. On peut en donner pour exemple la leçon inaugurale d’Antoine 

Compagnon au Collège de France en 2006. Titulaire d’une chaire intitulée « Littérature 

française moderne et contemporaine : histoire, critique, théorie », celui-ci distingue entre 

« théorie et histoire », entendues comme des « manières » ou des « façons » d’approcher le fait 

littéraire, et une « critique » définie comme un exercice de « jugement » ou d’« évaluation » 

(plutôt que référée à une démarche herméneutique38). Un autre exemple en est donné par le 

titre même de la revue où cet article est publié : Fabula-LhT. Littérature, histoire, théorie. Dans 

le n° 0, paru en 2005, Marc Escola propose de considérer les « gestes » communs à l’historien 

et au théoricien de la littérature tout en posant clairement la distinction entre histoire, critique 

et théorie littéraire. 

La ligne de démarcation ne passe pas […] entre histoire et théorie, mais entre discours 

herméneutiques — les différentes formes de « critique » littéraire —, qui cherchent à cerner la 

singularité d’un texte ou d’une œuvre donnés, et les pratiques qui visent à construire des objets 

transcendants les textes ou les œuvres individuels : la « période » ou le « genre » sont des objets 

de statut épistémologique comparables39. 

18Prenant appui sur Michel Charles40, Marc Escola introduit ensuite une différence entre les 

approches théoriciennes et historiennes, arguant que « l’histoire littéraire ne peut apparemment 

regarder que vers la série des œuvres du passé, quand la théorie s’efforce légitimement 

d’embrasser non seulement l’ensemble des œuvres réelles mais aussi la totalité des textes 



possibles ». La restriction « ne…que » se voit ensuite justifiée par une définition de la 

scientificité que vient expliciter une citation de Gérard Genette. Appelant de ses vœux une 

« théorie générale des formes littéraires » (aussi appelée « poétique »), Genette écrit :  

Qu’une telle discipline [la poétique] doive ou non chercher à se constituer comme une 

« science » de la littérature, c’est une question peut-être secondaire ; du moins est-il certain 

qu’elle seule peut y prétendre, puisque, comme chacun sait, […] il n’est de « science » que du 

« général »41. 

19On pourrait gloser ce « comme chacun sait » en coup de force rhétorique. Il semble plus 

profitable d’historiciser un tel discours, c’est-à-dire de le réinscrire dans un moment et un 

contexte intellectuels donnés, dans une histoire des critères de scientificité qui n’a rien 

d’immuable et qui détermine en partie les stratégies d’affirmation possibles dans le champ 

universitaire42. Le propos est initialement tenu par Genette dans une communication à Cerisy-

la-Salle sur l’enseignement de la littérature en juillet 1969. Deux ans auparavant, dans l’avant-

propos de Littérature et Signification, Tzvetan Todorov proposait de fonder une « science de la 

littérature » ou « poétique »43, qu’entérinera la création de la revue Poétique en 1970 et de la 

collection du même nom au Seuil. La sociologue Lucile Dumont a ainsi analysé le processus 

d'institutionnalisation de la théorie littéraire telle qu’elle a pu être représentée par Roland 

Barthes, Julia Kristeva, puis Gérard Genette ou Tzvetan Todorov dans les années 1960 et 1970 

et le rôle qu’y a joué la question de la scientificité : 

La place de la théorie dans les hiérarchies intellectuelles, de même que l’intégration des 

théoriciens à des institutions prestigieuses, redoublent […] la force et la réception des théories 

qui visent à « faire science » dans les lettres et interrogent, au-delà des discours des théoriciens, 

les processus sociaux à l’œuvre dans la labellisation scientifique de certaines productions 

intellectuelles44. 

20François Provenzano a quant à lui montré combien la théorie littéraire induit des processus 

de consécration de certaines œuvres et souligné que « la position du théoricien lui-même, au 

sein de son champ de pratiques, est elle-même en jeu dans l’opération de consécration45 ». 

21Ce que la citation de Genette révèle, en outre, c’est que l’affirmation de la théorie littéraire 

en tant que pratique académique s’accompagne de discours de légitimation qui transposent dans 

le domaine de la recherche en littérature une hiérarchie symbolique entre disciplines, en vertu 



d’une opposition entre « général » et « particulier ». Cette hiérarchie, qui a notamment servi à 

distinguer la philosophie des autres sciences humaines, a été largement commentée et critiquée 

par Bourdieu. Voici ce qu’il écrit dans des « confessions impersonnelles » préfigurant son auto-

analyse au sujet de son entrée à l’École Normale Supérieure :  

La logique selon laquelle se déterminait la « vocation » de « philosophe » n’était sans doute pas 

très différente [de la mécanique d’élection qui conduit les élites à reconnaître les critères 

d’élection qui les ont constitués comme telles] : on ne faisait que se soumettre à la hiérarchie 

des disciplines en s’orientant, et sans doute d’autant plus souvent que l’on avait été plus 

couronné, vers ce que Jean-Louis Fabiani appelle « la discipline du couronnement ». […] Pour 

faire mieux comprendre, et au risque de choquer une profession qui se défend d’avoir de telles 

dispositions hiérarchiques, je dirai que, sans avoir la même rigueur mécanique, le choix de la 

philosophie n’était pas si différent dans son principe de celui qui détermine les mieux classés 

de certains grands concours à choisir les Mines ou l’Inspection des finances. On devenait 

« philosophe » parce qu’on avait été consacré et on se consacrait en s’assurant l’identité 

prestigieuse de « philosophe »46. 

22Amusons-nous un instant à transposer cette description du paysage disciplinaire français des 

années 1950 au monde de la recherche en littérature du début du XXIe siècle, en remplaçant 

« philosophie » par « théorie ». Voici ce qu’on obtient :  

La logique selon laquelle se déterminait la « vocation » de « théoricien·e » n’était sans doute 

pas très différente [de la mécanique d’élection qui conduit les élites à reconnaître les critères 

d’élection qui les ont constitués comme telles] : on ne faisait que se soumettre à la hiérarchie 

des disciplines en s’orientant, et sans doute d’autant plus souvent que l’on avait été plus 

couronné, vers ce que Gérard Genette considère comme la seule approche littéraire susceptible 

de prétendre au rang de science. […] Pour faire mieux comprendre, et au risque de choquer une 

profession qui se défend d’avoir de telles dispositions hiérarchiques, je dirai que, sans avoir la 

même rigueur mécanique, le choix de la théorie n’était pas si différent dans son principe de 

celui qui détermine les mieux classés de certains grands concours à choisir les Mines ou 

l’Inspection des finances. On devenait « théoricien·e » parce qu’on avait été consacré·e et on 

se consacrait en s’assurant l’identité prestigieuse de « théoricien·e ». 

23De telles hiérarchies sont toujours historiquement déterminées et par conséquent mouvantes, 

comme le sont les imaginaires et les critères de la scientificité auxquels elles s’articulent. Elles 



peuvent aussi être en contradiction avec certains fonctionnements institutionnels, notamment 

avec les logiques de recrutement47. 

24Toute l’entreprise de définition de la sociologie par Bourdieu vise à contester la prééminence 

de la philosophie sur les sciences sociales et à réfuter le prestige associé aux seuls gestes 

intellectuels d’abstraction et de généralisation. Ce prestige, lié à une définition de la science 

comme productrice de modèles, semble aujourd’hui moins éclatant qu’il ne l’était dans les 

années 1950. Il se voit concurrencé, voire supplanté par un prestige qu’on peut qualifier d’anti-

scolastique, davantage lié à un pôle concret de la recherche. En témoignent, dans les discours 

et les imaginaires scientifiques contemporains, la valorisation de pratiques de recherche 

impliquant la confrontation à un « terrain48 », le recours à « l’enquête » ou la consultation 

d’archives. Mais ces hiérarchies, pour être mouvantes, informent en continu les pratiques 

universitaires et de recherche. Une auto-analyse, entendue non pas en termes de trajectoire 

individuelle, mais de trajectoire institutionnelle, de retour réflexif sur la discipline et sur ses 

représentations, peut ainsi s’avérer pertinente pour mettre en perspective la structuration du 

champ académique, pour en interroger les fondements et les conséquences sur la production de 

savoirs.  

En pratique (2) : enseigner la théorie 
littéraire ?  
25« Situer la théorie » littéraire revient donc notamment à historiciser les gestes qui identifient 

certains discours comme « théoriques » et invite à prendre en compte les pratiques sociales en 

jeu dans leur production. Sans doute une telle entreprise a-t-elle partie liée avec un désir de 

« désacralisation », mais elle répond aussi à une autre ambition, que je me permettrai d’éclairer 

par le biais d’une « confession impersonnelle » tirée de mon expérience d’enseignante. Lire et 

faire de la théorie littéraire peut s’apparenter à une fête de l’intelligence. Affiner des concepts, 

déployer des typologies, modéliser des phénomènes, répertorier des possibles, poser des 

problèmes, produire des néologismes a quelque chose d’un jeu savant, d’une création joyeuse 

que bien des mathématicien·nes connaissent aussi. Pourtant, j’ai longtemps peiné à créer, dans 

mes cours, les conditions où la lecture de Barthes et de Genette apparaîtrait comme un moment 

d’enthousiasme partagé, où chacun·e se mettrait à jongler avec les notions, à tracer des schémas, 

à prolonger des tableaux49. Au lieu des voltiges de l’esprit espérées, j’affrontais souvent, de la 

part d’une majorité étudiant·es, un silence poli, vraisemblablement ennuyé, parfois teinté 



d’hostilité ou d’incompréhension. Pour le dire dans les termes convenus de l’échec enseignant, 

« je les perdais ». Espérer transmettre quelque chose de la pensée de ces auteurs supposait 

d’affronter cette « résistance à la théorie » et de l’interroger50. Mes cours de théorie littéraire 

se sont ainsi progressivement transformés pour intégrer la lecture d’articles critiques qui 

s’efforcent d’élucider cette résistance. 

26Comme le rappelle dans ce numéro l’article d’Aurore Turbiau, les féministes sont depuis les 

années 1970 tiraillées entre une méfiance à l’égard de la théorie et une ambition théorique51. 

Le désir de théorie, lié à la volonté de s’approprier un prestige conceptuel et discursif identifié 

au genre masculin, correspond aussi au besoin d’accompagner les pratiques militantes par des 

discours susceptibles de les nourrir. La méfiance vis-à-vis de la théorie, quant à elle, peut être 

liées à deux ensembles d’objections, que rappelle le texte de présentation d’un important 

colloque qui s’est tenu à Lyon au printemps 2018 sous le titre « Théoriser en féministe52 ». 

D’une part, les pensées féministes revendiquent leur ancrage dans l’expérience quotidienne des 

femmes, tandis que la théorie renvoie à une opération d’abstraction, laquelle risque toujours de 

glisser vers une universalisation abusive et de dissimuler une « masculinité abstraite53 ». 

D’autre part, la théorie, dans sa dimension spéculative, peut apparaître comme une occupation 

réservée aux « intellectuel·les54 » qui les éloigne de la lutte et de l’expérience militantes. 

Comment alors « théoriser en féministe », quand la majeure partie de la production théorique 

occidentale s’est construite dans une perspective androcentrique55 ? La question mérite aussi 

d’être posée pour la théorie littéraire. Il ne s’agit pas seulement de constater que la bibliographie 

des théoricien·nes de la littérature est loin d’être paritaire56, que ce soit pour le déplorer ou 

pour le critiquer, mais d’en interroger les effets sur l’institution et sur la compréhension du fait 

littéraire, comme le propose Heta Rundgren dans ce numéro57.  

27Un autre ensemble d’analyses peut venir éclairer certaines réticences à lire et faire de la 

théorie littéraire. Même s’il convient de distinguer entre une théorie littéraire étudiée ici dans 

un contexte français et une « theory » anglophone constituant un ensemble beaucoup plus vaste 

et flou de textes58, certaines critiques dont la theory a fait l’objet sont susceptibles de nourrir 

une réflexion quant aux pratiques académiques en études littéraires. Dans un article publié en 

1987 et intitulé « The Race for Theory », la chercheuse Barbara T. Christian s’insurge contre 

une théorie littéraire qu’elle juge hégémonique, abstraite et élitiste59. Elle lui reproche d’être 

normative et restrictive, estimant qu’elle contribue à exclure de la catégorie « théorie » les écrits 

de création, partant à exclure de la catégorie des théoricien·nes les personnes de couleur. Elle 



y défend l’idée que celles-ci ont toujours produit de la théorie, mais dans des formes qui 

privilégient la narration et les jeux de langage à l’abstraction. Terry Eagleton défend de son 

côté l’idée que la théorie littéraire sert à renforcer le système politico-idéologique dominant en 

affirmant qu’elle se situe hors de l’histoire60.  

28Ces quelques exemples de critiques ont été mobilisés par les étudiant·es comme des outils 

permettant de poser des problèmes plutôt que comme des grilles de lecture à appliquer aux 

corpus de théorie littéraire. Ils ont été complétés par les travaux que j’ai rapidement présentés 

en première partie de cet article, par des travaux portant sur l’histoire des études littéraires et 

sur les usages scolaires de certains corpus théoriques, ou encore par l’analyse de rapports de 

jurys de concours, afin d’examiner la place des références théoriques dans les attendus liés à 

différents exercices universitaires. Étudier de manière critique la théorie littéraire, non 

seulement comme un corpus de textes ou d’œuvres, mais en tant qu’elle constitue une forme 

discursive spécifique, régie par des règles, prise dans une histoire des formes de la production 

scientifique et des idéologies, participant de pratiques pédagogiques, institutionnelles et 

sociales présente à mon sens plusieurs intérêts.  

29Le premier est d’ordre pédagogique. Une partie du travail d’enseignement de la littérature 

consiste à inculquer des codes, soit en les explicitant, soit en les performant de façon répétée et 

en corrigeant les travaux ou les prises de parole qui y dérogent. Dans certains cas, les 

enseignant·es performent ces codes sans y penser, partant sans les donner à penser, au risque 

de les donner à voir comme « naturels », traduisant « objectivement » une supériorité 

intellectuelle de certains individus sur d’autres. Tenter d’objectiver certains des codes qu’une 

longue formation offre seule la possibilité d’intégrer permet aussi, en les dénaturalisant, d’en 

favoriser l’apprentissage et la maîtrise. Une telle démarche profite notamment aux étudiant·es 

qui, pour n’avoir pas baigné dans de tels codes aussi longtemps que d’autres, en subissent plus 

fortement la sanction61. Le recours à la théorie littéraire fait partie de ces codes. En tant que 

pratique académique, la production théorique (par exemple sous la forme d’une typologie) et la 

mobilisation de références théoriques produisent un effet d’autorité spécifique. Il ne s’agit pas 

de l’évacuer ou de la contester. Mais la nommer, l’historiciser et tenter d’expliciter la manière 

dont elle opère sont des modalités essentielles d’appropriation de cette autorité. Cet enjeu 

pédagogique recoupe ainsi le projet d’une science émancipatrice, soucieuse d’objectiver et 

d’étudier les structures de domination afin de réfuter les croyances qu’elles produisent. 



30Le second intérêt d’une telle approche est d’ordre épistémologique : la recherche en 

littérature gagne à passer les discours qu’elle produit au crible des outils qu’elle mobilise pour 

étudier les textes littéraires. L’histoire littéraire a ainsi fait l’objet d’une vaste entreprise 

d’examen réflexif62, les outils de la poétique peuvent servir à modéliser la critique littéraire63, 

tandis qu’une analyse stylistique permet de mettre au jour les stéréotypes qui traversent les 

écrits académiques64. On pourrait également appliquer d’autres outils de la rhétorique aux 

productions des chercheur·es en littérature : étudier le « répertoire postural65 » qu’elles 

permettent de définir et les éthos qu’elles mobilisent, depuis celui du « joueur iconoclaste » (à 

la Pierre Bayard) jusqu’au « formaliste austère » (à la Gérard Genette) ; interroger les structures 

d’énonciation qu’elles mettent en œuvre, par exemple en comparant les usages différenciés de 

l’adresse au lecteur et du tutoiement chez des universitaires comme Jérôme Meizoz, Sophie 

Rabau ou Heta Rundgren. Une telle entreprise se donne pour objectif d’interroger, depuis les 

études littéraires et avec leurs outils propres, les représentations et les usages qui structurent, à 

un moment historique donné, la production des discours académiques. L’usage de ces outils a 

déjà contribué aux travaux en épistémologie des sciences, dont certains ont montré combien les 

métaphores mobilisées pour décrire les phénomènes observés, même en sciences dites 

« dures », affectent leur compréhension66. L’ensemble des disciplines, dans la mesure où elles 

produisent elles aussi des discours, gagneraient à mobiliser plus largement et de manière plus 

précise les méthodes et les outils des études littéraires pour nourrir leur pratique de la réflexivité. 

Les appliquer en premier lieu à une « auto-analyse » du côté des études littéraires ouvre la voie 

à une telle circulation des outils et des méthodes. 

31Un troisième intérêt d’un tel travail me semble résider dans les « conversations partagées » 

qu’il rend possible. L’entreprise de situation des savoirs et l’effort consistant à expliciter d’« où 

l’on parle » renvoient moins à une trajectoire ou à des coordonnées individuelles qu’elle 

n’interroge, derrière la  métaphore spatiale, une situation comprise en termes institutionnels, 

historiques et politiques. Dès lors, se situer suppose toujours de tracer les contours d’un 

« nous », réel ou projeté. Se situer dans son discours, c’est d’abord poser la question de ce qui 

est commun à celles et ceux que rassemble ou que souhaite rassembler une énonciation 

particulière. C’est aussi poser la question de ce qui les oppose, ou de ce qui les oppose à 

d’autres. Définir d’où l’on parle suppose donc, et peut-être avant tout, de s’intéresser à qui l’on 

parle – sans faire comme si, s’adressant à certain·es, on s’adressait à tou·te·s. « Pour qui 

faisons-nous ce que nous faisons quand nous faisons de la critique littéraire ? », s’interroge 

Barbara T. Christian. « Telle est à mon sens, la question centrale aujourd’hui », poursuit la 



chercheuse, « surtout pour les rares d'entre nous qui ont suffisamment infiltré l'académie pour 

être courtisé·es par elle. La réponse à cette question détermine l'orientation de notre travail, la 

langue que nous utilisons, les objectifs auxquels elle est destinée67 ».  

32Ces objectifs et les stratégies qui y répondent ont certes une dimension scientifique et une 

dimension relative à l’occupation du champ académique, mais ils sont également politiques, 

quand ils visent à modifier les configurations possibles de ce « nous », à le définir au-delà de 

la seule appartenance institutionnelle et de la hiérarchie qu’elle instaure entre des individus qui 

n’y bénéficient pas du même degré de légitimité. Si l’autorité scientifique se construit dans le 

temps, notamment par la reconnaissance des pairs, la réflexivité, quant à elle, n’est pas 

l’apanage de savants consacrés : elle se pratique aussi collectivement et à tous les niveaux d’une 

formation intellectuelle. Dans la réflexion sur la théorie littéraire présentée ici, les lectures de 

Bourdieu ou d’Haraway ne sont venues que dans un second temps, pour nourrir une critique 

initiée par les étudiant·es68, menée ensuite avec elles et eux, puis avec les chercheur·es qui ont 

initié et coordonné ce numéro. Selon les contextes et les situations, de nouvelles lectures ont 

émergé, proposant des généalogies alternatives, faisant émerger d’autres solidarités et d’autres 

alliances, ouvrant vers d’autres « conversations partagées ». Comme le rappelle Sara Ahmed, 

la solidarité suppose de reconnaître ce qui est commun à un ensemble d’individus et qui définit 

pour eux un terrain d’entente (common ground69). Celui-ci se définit autant en termes 

d’appartenance (à un groupe, à un champ disciplinaire, ici celui des études littéraires), qu’en 

termes d’objectifs, qu’ils soient scientifiques ou politiques, possiblement scientifiques et 

politiques.  

33La possibilité de « conversations partagées » offertes par une recherche située ne se limite 

pas aux seul·es chercheur·es en littérature et peut ouvrir aussi à de nouveaux dialogues avec 

des disciplines régulièrement soupçonnées de mépriser ou de phagocyter les études littéraires. 

Il est vrai que les études littéraires francophones ne sont aujourd’hui en situation de force ni à 

l’échelle internationale (dominée par la recherche en langue anglaise), ni à l’échelle nationale 

(où le modèle de scientificité associé aux sciences humaines, dans lequel la littérature et la 

notion de texte occupaient une place de choix, tend à décliner au profit de celui des sciences 

sociales, dans lequel la littérature constitue un fait social parmi d’autres). Les effets en termes 

de création de postes universitaires, de financements, de conditions de travail, d’effectifs 

étudiants, inquiètent légitimement les enseignant·es et les chercheur·es en littérature. Pourtant, 

les théories des savoirs situés nous apprennent aussi qu’une position minoritaire d’un point de 



vue social et politique peut, à certaines conditions, être transformée « en bénéfice épistémique, 

scientifique et politique70 ». Faire de la recherche depuis une position inconfortable ou 

minoritaire dans le champ de la production scientifique ne dispense pas d’une pratique réflexive 

obstinée. Mais une telle position présente un avantage certain : elle favorise l’inventivité 

critique et la confrontation des points de vue. Situer la recherche en littérature apparaît alors 

tout ensemble comme une entreprise intellectuelle ouvrant vers des pratiques scientifiques plus 

critiques, plus collectives, plus fidèles à une définition « forte » de l’objectivité, comme une 

stratégie parmi d’autres de réponse aux discours témoignant d’une inquiétude quant à l’avenir 

de la discipline et comme la possibilité de construire de nouvelles alliances. 
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ensuite, sur la base d’une expérience d’enseignement, quelques pistes d’élaboration d’une 

recherche située en littérature et en défend les possibles bénéfices. 

This article examines contemporary French literary studies through Feminist standpoint theory 

and through Pierre Bourdieu's work on reflexivity. It questions the link, in this research field, 

between theory and scientificity. On the basis of a teaching experience, it then advocates for 

the development of situated research in literary studies and outlines its benefits. 
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1Dans un chapitre consacré au travail de diversité mené dans les universités du Royaume-Uni 

et extrait de son livre Living a Feminist Life (2017), Sara Ahmed s'intéresse aux pratiques 

citationnelles d’usage en recherche, notamment en philosophie. Parler de pratiques 

citationnelles n'invite pas seulement, selon elle, à analyser les usages discursifs, mais également 

les habitudes relationnelles et collégiales de la recherche universitaire. Qui cite-t-on dans les 

articles, et surtout qui ne cite-t-on jamais (ou presque jamais) ? Qui entend-on en colloque, et 

surtout qui n'entend-on jamais (ou presque jamais) ? Réfléchissant à partir de l'exposé d'un 

certain nombre d'expériences vécues dans le cadre de son propre parcours, Sara Ahmed élucide 

certains des mécanismes citationnels, spécifiques au monde universitaire, qui organisent les 

héritages, les généalogies et les accointances scientifiques en reconduisant les hiérarchies et les 

discriminations sociales ordinaires. 

* 

2Dans ce chapitre je souhaite réfléchir un peu plus aux murs de l’université. Les universités 

aussi ont des murs, et je ne parle pas seulement de la mission qu’on leur attribue : celle qui les 

autorise à devenir une sorte de police, de Voisins Vigilants1, à surveiller et à examiner les 

étudiant·es avec suspicion, à compter les corps des étudiant·es internationaux·les – sont-iels 

tou·tes présent·es, iels sont tou·tes présent·es –, même si l’on peut et si l’on doit aussi parler de 

cette mission2. C’est à travers le travail de diversité3 mené au sein de l’université que j’ai 

commencé à comprendre comment les murs sont des rouages, à comprendre comment les 

choses restent en place. Le travail de diversité que je décris dans ce chapitre consiste 

premièrement à mettre en lumière le sexisme et le racisme en jeu dans les pratiques 



citationnelles (et j’inclus par là non seulement les personnes qu’on cite dans les textes écrits, 

mais aussi celles qui prennent la parole lors d’événements). Dans mon introduction à ce livre, 

j’ai décrit les citations comme des briques universitaires, à l’aide desquelles on construit des 

maisons4. Quand les pratiques citationnelles deviennent des habitudes, les briques forment des 

murs. Je pense qu’en tant que féministes, nous pouvons espérer provoquer une crise autour de 

ces pratiques, ne serait-ce qu’une hésitation, un questionnement, qui pourraient nous aider à ne 

pas suivre les sentiers citationnels trop bien battus. Si l’on veut provoquer une crise dans la 

citation, on tend à devenir la cause d’une crise5. 

3Au moment où nous parlons de ce à quoi nous nous heurtons, nous nous heurtons à ce dont 

nous parlons. 

4Autrement dit : les murs s’élèvent au moment où nous parlons de murs. 

5Le travail de diversité consiste souvent à pointer des faits ; à pointer là où ça fait mal, pourrait-

on dire6. On rend public ce qu’on observe. Il arrive que l’on pointe le fait que certaines 

assemblées apparemment ouvertes ou neutres sont en fait restreintes à certains corps et pas à 

d’autres. On devient un point douloureux quand on pointe de telles restrictions, comme si, tant 

qu’on ne les pointait pas, elles n’existaient pas. En termes plus simples : quand on remarque 

une restriction, on provoque une restriction. 

6Par exemple, quand on fait observer publiquement que les intervenants lors d’un événement 

sont tous des hommes blancs, ou tous sauf un·e, ou que les citations d’un article universitaire 

se réfèrent toutes à des hommes blancs, ou toutes sauf quelques-unes, une objection suit souvent 

qui ne prend pas la forme d’une contradiction, mais plutôt d’une explication ou d’une 

justification : il se trouve que ces intervenants ou ces auteurs-là sont présents ou cités ; il se 

trouve que ce sont des hommes blancs. On dit : cet événement correspond à une structure. 

Réponse : il s’agit d’un événement, pas d’une structure. C’est comme si en décrivant 

l’événement comme correspondant à une structure, on était en train d’imposer une structure sur 

l’événement. Il suffit de décrire une assemblée comme une assemblée d’« hommes blancs », 

pour devenir suspect·e d’imposer certaines catégories sur les corps, de réduire ou de ne pas 

comprendre l’hétérogénéité de l’événement ; de solidifier par le fait même de la description 

quelque chose de fluide. 



7Quand on décrit comme commun un état des choses figé, une entrave aux réunions qui existe 

partout le monde, on est traité·e comme si on figeait le monde – comme si c’était possible. On 

fait tellement d’efforts pour ne pas remarquer combien les réunions sociale et institutionnelles 

sont entravées. Il existe un présupposé, que nous pourrions dire de bonne volonté, selon lequel 

les choses arrivent simplement comme ça, comme un livre tombe ouvert sur une page – il aurait 

pu tout aussi bien tomber d’une autre manière, à un autre moment. Bien sûr l’exemple du livre 

est éclairant ; c’est sur les pages qui ont été les plus lues qu’un livre tendra à s’ouvrir en 

tombant. Comme je l’ai exploré dans le chapitre 2, les dispositions s’acquièrent à force de 

répétition. Une disposition est une direction : elle revient à s’incliner de telle manière, à tomber 

de telle manière, à avancer de telle manière. Une fois qu’une disposition a été acquise, un effort 

conscient pour avancer de cette manière n’est plus nécessaire. Les choses tombent de cette 

manière presque de leur plein gré. La reproduction du même est précisément ce qui n’a pas 

besoin d’être intentionnel. Il n’est pas étonnant qu’on fasse tant d’efforts pour ne pas 

reconnaître combien les entraves sont structurées par des décisions préalables. Ces entraves 

sont précisément ce qui se donne à voir. Et il n’est pas étonnant que le travail de diversité soit 

si éprouvant : il faut consciemment s’obstiner pour ne pas reproduire ce dont on hérite. 

8Dans le chapitre précédent je mentionnais le travail de diversité comme le fait d’inventorier 

des incidents. 

9Un mur est un inventaire. 

10Une histoire de ce qui se construit devant soi. 

11Une fois, j’ai fait remarquer que les intervenant·es d’une conférence en études de genre 

étaient tou·tes blanc·hes. Quelqu’un·e a répondu que mon observation ne rendait pas justice à 

la diversité des intervenant·es. Quand percevoir la blanchité est une manière de ne pas percevoir 

la diversité, la diversité devient une manière de ne pas percevoir la blanchité. 

12Une autre fois, j’ai proposé un exercice sur Twitter : se rendre à l’index d’un livre à portée 

de main et compter combien de références y sont faites à des hommes et combien à des femmes. 

J’ai fait mon exercice avec un livre qui se trouvait sur mon bureau à ce moment-là (j’étais en 

train de le lire pour mon projet sur l’utilité7). Sur des centaines de citations individuelles dans 

l’index, je n’ai pu trouver qu’une poignée de références à des femmes. Deux de celles-là étaient 



révélatrices : une femme identifiée comme la partenaire d’un artiste homme ; une femme 

identifiée comme la fille d’un dieu masculin. 

13Sexisme : les femmes en tant qu’elles n’existent qu’en relation avec des hommes ; les 

femmes comme parentes. 

14J’ai tweeté cette observation, et l’auteur a répondu que j’avais décrit ces schémas tels qu’« ils 

existent dans les traditions qui [l]’avaient influencé ». Il est intéressant de remarquer que la 

justification du sexisme est un des rares moments où la passivité (x se trouve dans ce que je lis, 

donc x se trouve dans ce que j’écris) devient une vertu masculine et universitaire. Le sexisme 

est justifié comme quelque chose dont on hérite, parce qu’on présuppose qu’il est dans ce dont 

on hérite. Le sexisme devient une sagesse héritée. En d’autres termes, le sexisme, parce qu’on 

l’accepte comme il est dans certains schémas ou traditions, est rendu non seulement acceptable, 

mais inévitable. 

15Sexisme : l’élimination d’un écart entre l’héritage et la reproduction. 

16Une fois, j’ai fait remarquer la blanchité du champ du nouveau matérialisme. Une personne 

investie dans ce champ m’a répondu qu’on pouvait à juste titre décrire ce champ comme blanc, 

mais que cette blanchité n’était « pas intentionnelle ». Privilège citationnel : quand on n’a pas 

besoin de programmer sa propre reproduction. Une fois que quelque chose a été reproduit, on 

n’a plus besoin de programmer sa reproduction. Pour ne pas reproduire la blanchité, il faut faire 

plus que de ne pas programmer sa reproduction. Les choses tendent à tomber comme elles l’ont 

toujours fait, à moins que nous essayions d’empêcher les choses de continuer à le faire. Du fait 

de cette tendance, de cette disposition, une intention est nécessaire. 

17Une autre fois, j’ai eu une conversation avec quelqu’un sur Facebook à propos du 

masculinisme d’un certain champ de la philosophie. La personne m’a répondu avec un « mais 

bien sûr », comme pour dire : mais bien sûr qu’il en va ainsi. Il s’agissait de philosophie des 

technologies. Je me suis mise à nommer ce genre d’arguments « fatalisme disciplinaire » : 

présumer que nous ne pouvons que reproduire les structures qui nous précèdent. Le fatalisme 

disciplinaire repose sur le fatalisme de genre discuté dans le premier chapitre, « les garçons 

seront toujours des garçons »8 devenant « les garçons étudiant des jouets seront toujours des 

garçons étudiant des jouets ». Nous pouvons remarquer ici combien ces arguments fatalistes 

rendent les choses inévitables : ce sera toujours comme ça. Ensuite on enregistre la conséquence 



de l’argument comme la preuve de l’argument : c’est comme ça. Les techniques de justification 

d’un état de fait qui le présentent comme inhérent à une situation contribuent de manière 

inhérente à cet état de fait. Un élan9 suffit presque à ce que les choses continuent d’aller comme 

elles vont ; la force d’un élan est accrue par les justifications, les dénégations, les répliques, les 

convictions, qui toutes contribuent à maintenir une direction. Un élan diminue l’effort requis 

pour provoquer quelque chose (de la même manière qu’il augmente l’effort requis pour ne pas 

provoquer cette chose, comme je l’ai décrit dans le chapitre 4). Un effort individuel reste 

nécessaire, peut-être à ces moments de déviation où l’on se demande si l’on prend le bon 

chemin. Une main peut alors surgir pour empêcher que l’on fasse fausse route. 

18Une autre fois, j’étais invitée à un colloque sur la phénoménologie. On m’a envoyé l’appel à 

communications, qui faisait référence à douze hommes blancs et à une femme blanche. J’ai fait 

remarquer cette pratique citationnelle, et la personne qui m’avait invitée s’est répandue en 

excuses ; il m’a dit que ma remarque l’avait fait se sentir « assez honteux ». Cette réponse nous 

apprend comment le féminisme devient révocable en tant qu’il serait moralisateur : comme si 

faire des remarques féministes avait pour but d’humilier les autres, de les faire se sentir mal. La 

moralisation concerne la manière dont les idées féministes sont reçues, pas celle dont elles sont 

adressées. Après tout, se sentir mal peut être un moyen de ne rien faire, et nous envoyons ces 

mails parce que nous voudrions que quelque chose soit fait. 

19Les histoires de racisme comme celles de sexisme sont encombrées de bonnes intentions et 

d’émotions coupables ; elles semblent se nouer d’une certaine manière, comme pour dire : en 

me sentant mal, je veux bien faire. 

20Cette invitation n’avait rien d’inhabituel : j’ai reçu de nombreuses invitations à participer à 

des événements dont les appels à communications mentionnaient uniquement des hommes 

blancs (ou à une exception près). On peut être invité·e à reproduire ce dont on n’hérite pas. 

Celle qui brise les murs est sur le point de faire une nouvelle apparition ici10. Il est possible de 

reproduire la blanchité tout en présumant qu’on y met un terme en vous invitant (en invitant 

une personne qui n’est pas blanche). La blanchité : sur invitation seulement. Nous n’y mettons 

pas un terme. La généalogie reste la même, en dépit, ou même par l’invitation étendue à 

quelqu’un·e qui n’appartient pas à cette généalogie. Inviter les personnes qui ne sont pas 

blanches à s’intégrer à la blanchité peut être une manière de réaffirmer la blanchité. 



21Si nous mettons la généalogie en question, nous apprenons les techniques qui permettent sa 

reproduction. Dans son mail de réponse, celui qui m’avait invitée écrivait qu’il avait entendu 

parler de féministes et d’universitaires de couleur travaillant dans ce champ, et il expliquait 

pourquoi il ne les avait pas cité·es : « Je crois que le fait que je mentionne principalement des 

hommes blancs et mon manque de réflexion là-dessus sont – de façon impensée – dus au 

contexte : j’essaie aussi de ménager certains de mes collègues plus conservateurs, que je crois 

devoir rassurer en citant des gens qu’ils connaissent bien ». Le sexisme et le racisme, en tant 

que pratiques citationnelles, relèvent aussi d’un système d’obligeances ; justifiés comme une 

manière de rassurer, de maintenir une familiarité pour celles et ceux qui souhaitent conserver 

leurs habitudes. Ils sont une manière de conserver les relations, un réseau d’amitié, un réseau 

de parenté, quelque chose que les hommes blancs font pour le compte d’autres hommes blancs, 

pour leur garantir que le système au sein duquel ils se reproduisent sera toujours reproduit. 

22Un système dans lequel nous sommes en réseaux est un système de réseaux. 

23Amicaux, en quelque sorte. 

24Les hommes blancs : une pratique relationnelle citationnelle. Peut-être qu’une réflexion de 

ce type est quelque chose qui arrive « entre hommes », pour emprunter le titre de l’important 

livre d’Eve Kosofksy Sedgwick sur l’homosocialité11. Au sein de l’université, j’ai souvent 

expérimenté que la vie intellectuelle était censée se dérouler entre hommes. Une autre fois, un 

professeur homme écrit un mail dans lequel il mentionne une nouvelle collègue recrutée dans 

son centre de recherches. Il mentionne ses qualifications. Ensuite, il écrit qu’elle était 

l’étudiante de tel ou tel professeur homme. Il ajoute pour insister, « Oui, le » professeur homme 

x ou y, qui avait lui-même étudié sous la direction de tel ou tel professeur homme, et était ami 

avec un autre tel ou tel professeur homme. Oui, le : le mail débordait de noms d’hommes, 

passant très vite outre la femme pour en arriver au point principal / au point masculin12. Elle 

n’était présentée que dans ses relations avec des hommes : et les relations entre hommes (ce qui 

se lit comme un cercle clos, ou comme la clôture d’un cercle : des hommes pour enseignants, 

pour amis, pour collègues) sont données comme les relations principales. 

25Sexisme : comment on présente les femmes juste pour passer outre. 

26Une autre fois, j’interrogeais une professionnelle13. Elle a partagé une histoire avec moi. 

Elle était allée voir la nouvelle page web de l’équipe des cadres supérieurs de son université. 



Ils venaient de mettre en ligne des photos de chacun des membres de l’équipe. Un ami a regardé 

par-dessus son épaule et a demandé : « Sont-ils de la même famille ? » Sont-ils de la même 

famille ? Quelle bonne question. Eh bien, peut-être qu’ils ne sont pas apparentés dans le sens 

où l’on utilise ordinairement le mot famille. Ils ne sont pas de la même famille. Ou, le sont-ils 

? Chaque membre de l’équipe pourrait être unique en son genre. L’homogénéité d’une 

apparence remarquée par – ou dans – cette question attire notre attention sur un autre sens du 

mot apparenté·e : être en relation. Il se trouve qu’ils étaient tous des hommes blancs. Utiliser 

cette expression ne revient pas à résumer une relation ; la relation est elle-même un résumé (de 

la manière dont l’institution peut être construite autour d’une série restreinte d’éléments). La 

photographie nous livre un résumé d’un résumé : voilà qui est cette organisation ; voilà pour 

qui cette organisation existe. Bien sûr, une image peut changer sans que cela change quoi que 

ce soit. C’est pourquoi la diversité est si souvent une affiche : comme j’en parlais dans le 

chapitre 5, on peut changer la blanchité d’une image dans le but de conserver la blanchité de la 

chose. 

27Quand nous parlons d’hommes blancs, nous décrivons quelque chose. Nous décrivons une 

institution. Une institution désigne typiquement une structure permanente, ou un dispositif 

social qui gouverne le comportement d’un ensemble d’individus au sein d’une communauté 

donnée. Donc quand je dis que les hommes blancs forment une institution, je ne désigne pas 

seulement ce qui a déjà été institué ou construit, mais aussi les dispositifs qui assurent la 

permanence de cette structure. On donne forme à une construction par une série de normes 

régulatrices. Parler d’hommes blancs désigne aussi des comportements ; il ne s’agit pas 

seulement de dire qui est ici, qui est là, à qui est réservée une place à table, mais aussi de dire 

comment les corps s’occupent une fois qu’ils sont là. 

28Dans un cours que je donnais, chaque année que je le donnais, certain·es étudiant·es inscrit·es 

à mes séminaires ne venaient jamais. À la place, ils se rendaient dans la classe d’un professeur 

blanc, et suivaient son cours alors qu’ils et elles étaient inscrit·es au mien. J’étais si curieuse 

d’en comprendre les raisons que j’ai demandé à l’une de ces étudiant·es, un jour qu’elle était 

dans mon bureau, pourquoi elle se rendait dans la classe de ce collègue. « C’est tellement une 

rock star », a-t-elle soupiré mélancoliquement. Et alors, comme pour étayer son admiration, 

comme pour expliquer cette admiration dans des termes plus scolaires ou au moins plus 

stratégiques, elle a ajouté : « je veux me rendre en Amérique pour faire une thèse ». Inutile d’en 

dire plus. Son ambition était donnée comme l’explication d’une décision. Elle estimait que, 



quand on a une recommandation signée par un homme blanc, on augmente ses propres chances 

d’évoluer ou d’avancer dans le monde universitaire. Elle avait déjà digéré son régime 

institutionnel, qui est en même temps un régime social ; supérieur = lui. On note que 

l’estimation d’une valeur ajoutée à venir suffit déjà à ajouter de la valeur. 

29Les hommes blancs : les origines de la philosophie spéculative, pourrait-on spéculer. 

30Spéculer, accumuler. 

31Une autre fois, deux universitaires, une femme de couleur et un homme blanc, présentent un 

projet de recherche commun. Ils ont collaboré au même niveau sur le projet ; mais il est un 

homme expérimenté, très éminent, renommé ; peut-être qu’il est lui aussi une rock star de 

l’université. Il la désigne, en plaisantant, comme « sa femme » à la fin de la présentation. Il 

décrit comment il voit leur relation, en plaisantant là-dessus : le mari, l’auteur, l’homme à 

l’origine des idées ; la femme, celle qui se tient derrière lui. Peut-être qu’elle donne des coups 

de main ; peut-être qu’elle prépare le thé. Non, bien sûr ; elle donne des idées ; elle a des idées 

à elle. Son travail intellectuel est dissimulé par une blague ; la blague performe cette 

dissimulation. 

32Quand ce n’est pas drôle, nous ne rions pas. 

33J’ai fait remarquer dans le chapitre 2 comment, si on ne participe pas à quelque chose, cela 

donne l’impression qu’on est opposé·e à cette chose, qu’on s’y sente opposé·e ou non. Quand 

on parle d’hommes blancs, cela donne l’impression qu’on l’accuse. Eh bien, peut-être bien que 

je parle de « lui » : un pronom est une institution. Lui : pour certain·es, devenir « lui » consiste 

à passer par eux – un pronom singulier, un corps général. Parler d’hommes blancs consiste à 

parler de ce (et de celui) qui a déjà été rassemblé dans un sens général. Cela ne veut pas dire 

que les hommes blancs ne sont pas sans cesse en train de se rassembler ; on peut se retrouver 

dans le présent ; on peut se réunir dans l’avenir, en raison de la manière dont le passé éclate en 

multiples ressources. 

34Peut-être qu’une partie ressemble au tout comme un fils ressemble à son père14. À travers 

cette expression, « tel père, tel fils », on comprend la reproduction et la paternité en termes de 

ressemblance : du père au fils. Et si une partie vient de son tout, une partie pourrait aussi devenir 

un tout dont une autre partie se détachera : du fils au petit-fils. Celles et ceux qui mènent un 

travail de diversité doivent raboter ce tout, ou le déchiqueter. 



35Raboter, raboter. 

36Net. 

37Faire voler en éclats. 

38Je reviendrai à cette expression, « tel père, tel fils » dans le chapitre 9. Le travail de diversité 

nous en apprend beaucoup sur ce tout ; comment les organisations finissent par se reproduire 

autour et à partir des mêmes corps. Un·e professionnel·le que j’interrogeais appelait ce 

mécanisme un « clonage social », pour désigner la manière qu’ont les organisations de recruter 

à leur propre image. J’ai assisté à une formation sur la diversité. Une participante a parlé de la 

manière dont certains membres de son département lui demandaient si les candidat·es à certains 

postes seraient « le genre de personnes avec qui on peut aller boire un verre ». Être 

recommandable signifie limiter une relation ; des gens avec lesquels on peut se lier parce qu’ils 

sont chez eux non seulement dans les salles de réunion ou de séminaires, mais dans les espaces 

sociaux, des espaces qui ont leurs propres histoires. Les normes peuvent se faire d’autant plus 

régulatrices que les espaces sont plus informels. 

39Quand les règles sont informelles, nous rencontrons les règles. 

40Broncher. 

41Mais alors comment « les hommes blancs » sont-ils construits, ou plutôt comment « les 

hommes blancs » sont-ils une construction ? Une autre professionnelle m’a raconté comment 

on avait baptisé les bâtiments dans son institution. Tous des hommes blancs décédés, dit-elle. 

Nous n’avons pas besoin de noms pour savoir comment les espaces en viennent à être organisés 

de manière à pouvoir accueillir certains corps. Nous n’avons pas besoin de noms pour savoir à 

qui sont destinés les bâtiments, ni comment. Si les citations sont les briques de l’université, les 

briques aussi citent ; les briques aussi peuvent être blanches. 

42La blanchité : réassemblée, brique après brique. 

43Une autre fois, j’ai fait remarquer qu’une liste d’intervenant·es pour un événement ne 

comptait que des hommes blancs. Je dois ajouter que cette conférence prenait place à 

l’université de Goldsmith, où je travaille, qui accueille souvent ce genre d’événements 

« réservés aux hommes blancs » ou « à une exception près ». Je suppose que cela a à voir avec 



le genre de corps qui tendent à se retrouver sous l’étiquette « théorie critique ». Quelqu’un me 

répond que ma remarque fait « très années 1980 », et qu’il pensait qu’« on en avait fini » avec 

les politiques identitaires. Non seulement nous pourrions contester la référence aux politiques 

identitaires comme à une sorte de caricature politique, mais nous pourrions vouloir y réfléchir 

davantage. Les critiques féministes et antiracistes sont perçues comme ringardes, comme basées 

sur des catégories identitaires jugées obsolètes. Certains mots sont perçus comme datés ; et 

celles et ceux qui les utilisent deviennent celles et ceux qui sont à la traîne. 

44Voilà ce qui se passe : il peut être jugé plus ringard de faire remarquer que seuls des hommes 

blancs sont invités à parler lors d’un événement, que de n’avoir invité que des hommes blancs 

à parler lors d’un événement. Je soupçonne que cette attitude critique – cette manière de se 

percevoir soi-même comme n’ayant pas de problème du moment qu’on est critique, ou de 

penser qu’on a dépassé ce problème – est répandue et performée dans ces espaces universitaires. 

J’ai appelé cela le racisme critique et le sexisme critique : le racisme et le sexisme reproduits 

par celles et ceux qui se pensent trop critiques pour reproduire le racisme et le sexisme. 

45Des mots comme racisme ou sexisme sont perçus comme de la mélancolie : comme si nous 

nous accrochions à quelque chose qui avait déjà disparu. J’ai entendu ce point de vue exprimé 

par des féministes, selon lesquelles se concentrer sur le racisme et le sexisme serait une manière 

trop négative et ringarde d’entrer en relation avec le monde, une mauvaise habitude, voire 

même une réaction réflexe du féminisme à des traditions que nous devrions embrasser avec 

plus de soin et d’amour15. Si les critiques féministes du racisme et du sexisme étaient des 

réactions réflexes, nous pourrions bien avoir besoin d’affirmer l’intelligence des muscles des 

féministes. Même au sein du féminisme il y a cette idée que nous pourrions faire mieux, aller 

plus loin, si nous arrivions à mettre ces mots et cette impulsion critique elle-même derrière 

nous. Peut-être qu’une impulsion critique, l’impulsion de critiquer quelque chose, devient une 

autre forme d’obstination : comme si elle s’opposait à des choses pour le principe de s’y 

opposer, comme si sa critique était en pilote automatique, comme si elle ne pouvait pas s’en 

empêcher. Nous apprenons encore que la théorie est un paysage social comme un autre. Il est 

probablement vrai de dire qu’on irait plus loin si on utilisait moins les mots de racisme et de 

sexisme. Un travail féministe qui n’utilise pas ces mots est plus susceptible de réintégrer un 

discours universitaire plus large. Certains mots sont plus légers ; d’autres nous entravent. Si on 

utilise des mots lourds, on ralentit. Les mots les plus lourds sont ceux qui portent avec eux des 

histoires avec lesquelles nous sommes censé·es en avoir fini. 



46Il existe en ce moment beaucoup de stratégies qui consistent à déclarer qu’on en a fini avec 

le racisme et le sexisme. Dans On Being Included16, j’ai nommé cela des stratégies du « tournez 

la page »17, des stratégies qui suggèrent qu’on en aurait fini avec ces histoires si seulement 

nous arrivions à passer l’éponge. Dépasser ainsi une injonction morale. On nous demande de 

tourner la page, comme si la raison pour laquelle cela n’était pas encore fini était qu’on n’avait 

pas encore tourné la page. Par exemple, un argument que j’entends souvent, soit directement 

soit implicitement, consiste à dire que la race et le genre sont des problèmes humains, donc 

qu’être post-humain signifie d’une certaine manière être post-race et post-genre, ou que le genre 

et la race concernent des sujets, par conséquent l’injonction à « tourner la page » devient 

« arrêtez de vous prendre pour le centre du monde ». Nous pourrions nommer cela une 

subjectivité dépassée. Percevoir les féministes comme faisant preuve de trop de subjectivité 

(d’une subjectivité dépassée), ce dont j’ai parlé dans le chapitre 3, aboutit à l’exigence 

d’abandonner cette subjectivité : d’abandonner. 

47Une devise de l’obstination consiste à refuser cette injonction : ne tournez pas la page, si 

vous n’en avez pas fini. Alors, oui : quand les histoires ne sont pas finies, il faut parfois être 

obstiné·e pour tenir le coup. On juge que nous menons des politiques identitaires quand nous 

disons que les choses ne passent pas ; quand nous insistons sur certains points, on suppose que 

c’est que nous sommes pénibles. 

48Comme je l’ai déjà fait remarquer, quand nous décrivons la manière dont seuls certains corps 

parlent lors d’un événement, nous faisons remarquer l’existence d’une structure. On fait 

remarquer l’existence une structure, et c’est considéré comme si on se fiait à l’identité. Peut-

être assistons-nous à l’effacement de la structure sous l’identité, non pas de la part de celles et 

ceux qui sont impliqué·es dans ce qu’on appelle « politiques identitaires », mais de la part de 

celles et ceux qui utilisent les politiques identitaires pour décrire un engagement. Ou, pour 

affirmer davantage l’argument : quand on fait remarquer l’existence d’une structure, c’est 

comme si on ne faisait que projeter sa propre identité sur une situation, de telle manière que 

quand on décrit qui manque, on s’inquiète simplement de sa propre absence. La généalogie 

masculine blanche est protégée par le présupposé qui veut que quiconque conteste cette 

généalogie souffre en fait d’égocentrisme. C’est ironique, vraiment – ou peut-être pas : on n’a 

pas besoin de s’affirmer soi-même quand la généalogie s’en charge à sa place. Remarquez aussi 

la manière dont on confond ici les deux sens du travail de diversité : comme si on menait ce 

travail de diversité simplement parce qu’on appartient à la diversité – parce qu’on n’est rien 



d’autre qu’une personne de couleur, ou une femme inquiète de sa propre exclusion (ou les 

deux ; être les deux, c’est être beaucoup trop). 

49Il est intéressant de remarquer la vitesse et la facilité avec laquelle les politiques identitaires 

sont devenues à charge, quelque chose de perçu comme intrinsèquement négatif. Parfois, 

mentionner la race suffit pour être accusé·e de participer aux politiques identitaires. Une autre 

fois, j’ai répondu sur un mur Facebook à un blog qui plaidait pour la séparation entre ontologie 

et politique. Le blog affichait l’affirmation suivante : « Un grand requin blanc qui dévore un 

phoque, c’est simplement un événement qui a lieu dans le monde. C’est simplement quelque 

chose qui arrive. Une personne qui tire sur une autre personne c’est aussi, à un niveau 

ontologique, simplement un événement qui a lieu. » J’ai écrit sur le mur d’une autre personne : 

« Donnez plus de détails, montrez comment les choses tendent à se mettre en place : un officier 

de police blanc qui tire sur un homme noir, et votre événement ontologique ne tient plus du tout 

du hasard. » J’ai donné quelques autres détails (un grand requin blanc devient un officier de 

police blanc : je voulais que la rencontre personne-personne fasse écho à la rencontre requin-

phoque) pour montrer comment les événements peuvent être « purement ontologiques » à la 

seule condition qu’ils soient hypothétiques, à la seule condition qu’ils suppriment toutes les 

caractéristiques des sujets et des objets. 

50Qu’est-ce qui a suivi ? Un débat très embrouillé. Mon recours à l’exemple de la race est perçu 

par le blogueur comme une accusation à son égard : « Vous choisissez rhétoriquement cet 

exemple pour une raison particulière, pour tenter de faire de moi une personne qui serait en 

quelque sorte indifférente au racisme, ou qui l’encouragerait. » D’autres réponses : « Nous nous 

sommes tellement habitué·es à choisir superficiellement les accroches les plus évidentes, 

attirantes ou à la mode, en guise d’explications ». Et encore : « Voilà la position très claire 

qu’elle a adoptée en répondant [au blogueur], à savoir : il est méchant parce qu’il a observé que 

les fusillades existent sans avoir immédiatement convoqué les politiques identitaires. » Et 

encore : « [Le blogueur] expliquait que ce qu’on appelle “une fusillade” existe. Ce n’est pas 

peu dire, apparemment, puisque c’est si polémique. Voilà ce qu’a été la réaction d’Ahmed, en 

fait : non, vous ne pouvez pas dire que des choses existent ; vous devez choisir mes lunettes 

politiques préférées pour pouvoir en parler. » Et encore : « Les gens comme Sarah [sic] ont 

tendance à ignorer d’autres objets et trajectoires, peut-être plus parlants, parce qu’ils ont déjà 

trouvé leur cause nécessaire et suffisante grâce à leurs lunettes politiquement sur-déterminées. 

Rien de neuf ; nous nous attendions à ce que Sarah [sic] arrive à cette conclusion ». On pourrait 



commenter ici les insultes et la nature assez monstrueuse des conversations menées sur des 

blogs ou sur des murs virtuels. Le racisme utilisé comme exemple se transforme en accusation 

menée contre quelqu’un (une des techniques les plus efficaces pour éviter de s’atteler à la 

question du racisme, c’est de comprendre le racisme comme une accusation) ; en accroche à la 

mode qui nous arrête dans la recherche de raisons plus complexes ; en lunettes politiques qui 

déforment ce que l’on voit ; en conclusion toute faite. Le racisme devient un mot étranger autant 

qu’un mot d’étranger : il est ce qui fait obstacle à la description ; ce qui est imposé par-dessus 

ce qui serait autrement une situation neutre, ou même joyeuse (quelque chose qui arrive tout 

simplement). 

51Un mur devient un système de défense. Le sexisme et le racisme sont reproduits par les 

techniques qui justifient la reproduction. Quand ces mots sont refusés, nous assistons à une 

défense du statu quo : c’est une manière de dire qu’il n’y a rien de mauvais dans tout cela ; ce 

qui ne va pas, c’est de juger que quelque chose ne va pas là-dedans. La nature systématique du 

sexisme et du racisme elle-même est dissimulée par la nature systématique du sexisme et du 

racisme : tant de ces incidents nous minent, dont nous ne parlons pas, dont nous avons appris à 

ne pas parler. Nous avons appris à rompre le lien entre cet événement et cet autre, entre cette 

expérience et cette autre. Établir un lien revient ainsi à restaurer ce qui a été perdu (où l’on 

devrait comprendre la perte comme un processus actif) ; il s’agit de créer une image différente. 

Des phénomènes apparemment sans lien, des choses qui semblent arriver « juste comme ça », 

tomber comme ci ou comme ça, deviennent les éléments d’un système, un système qui 

fonctionne. C’est un système qui fonctionne grâce à la manière dont il facilite la progression. 

Nous avons besoin de mettre des bâtons dans les roues du système, pour stopper son 

fonctionnement. Ou, pour emprunter les termes évocateurs de Sarah Franklin18, nous avons 

besoin de devenir des « fauteuses de trouble »19. Avant de pouvoir faire cela, avant de pouvoir 

être cela, nous devons reconnaître qu’il y a un système. Et nous devons reconnaître qu’il 

fonctionne. 

52Faire des remarques féministes, des remarques antiracistes, des remarques pénibles, consiste 

à faire remarquer l’existence de structures que beaucoup s’emploient à ne pas reconnaître. Voilà 

ce qu’est un mur de briques institutionnel : une structure que beaucoup s’emploient à ne pas 

reconnaître. Ce n’est pas simplement que beaucoup de personnes ne sont pas abîmées par cette 

structure. C’est aussi qu’elles progressent par la reproduction de ce qui n’est pas rendu tangible. 



Quand nous parlons de sexisme, comme de racisme, nous parlons de systèmes qui soutiennent 

et facilitent la progression de certains corps. 

53Le sexisme et le racisme peuvent aussi faciliter la progression de certains corps par la 

répartition du travail. Je me rappelle avoir lu une lettre de recommandation universitaire dans 

laquelle un jeune chercheur était décrit comme « le prochain [professeur homme] ». Je ne doute 

pas que de telles attentes puissent être vécues comme une forme de pression. Mais pensons à 

cette histoire du « prochain » : l’attente du prochain x ou y est telle, que quand un corps arrive 

qui peut hériter de cette position, on lui donne cette position. Et puis : si on est perçu comme le 

prochain x ou y, on a sans doute plus de temps pour devenir « lui ». Le sexisme et le racisme 

deviennent des systèmes d’héritage au sein desquels on dégage un espace aux hommes blancs 

pour qu’ils puissent prendre la place d’autres hommes blancs. Plus de temps pour devenir « lui » 

signifie plus de temps pour développer ses idées, ses pensées, sa recherche. Un chemin est 

dégagé qui autorise ou facilite la progression de certains corps. Et on dégage ce chemin en 

exigeant que d’autres fassent un travail de moindre valeur, un travail domestique ; le travail 

nécessaire à la reproduction de l’existence de ces corps. Si notre chemin n’est pas dégagé, nous 

pouvons nous retrouver à participer de ce système de dégagement au profit des autres, à faire 

le travail dont ils et elles sont déchargé·es. Le sexisme et le racisme en autorisent certain·es à 

progresser plus vite. Le sexisme et le racisme ralentissent d’autres corps ; les retiennent, les 

empêchent d’avancer au même rythme. 

notes 

1 « Neighborhood Watch » en anglais. 

2  Note de l’autrice : « Au Royaume-Uni, on demande de plus en plus aux universités de se 
transformer en police des frontières, en leur demandant d’établir des rapports sur la présence 
des étudiant·es internationaux ». Elle renvoie à Alexandra TOPPING, « Universities Being Used 
as Proxy Border Police, Say Academics », dans Guardian, 2 mars 2014. En ligne : 
http://theguardian.com/education/2014/mar/02/universities-border-police-academics. 

3 « Travail de diversité » traduit « diversity work » et renvoie à l’obligation faite aux universités 
de lutter contre les discriminations qui se jouent en leur sein, tant du point de vue de 
l’organisation de l’enseignement que de la recherche. Noémie Grunenwald traduit l’expression 
par « travail de la diversité ». Voir Sara AHMED, « Le langage de la diversité », dans GLAD !, 
n° 7, 2019, en ligne : https://journals.openedition.org/glad/1647. 

4  « Houses » en anglais signifie « maison » et peut aussi signifier « faculté » : Ahmed joue sur 
ce double sens en avançant l’idée que la maison et l’université sont aussi des « chez soi » 
(« home »). Ahmed fait peut-être aussi référence. À l’expression anglaise « don’t throw bricks 



when you live in a glass house », qui signifie qu’il ne faut pas formuler de critiques auxquelles 
on serait soi-même vulnérable.  

5  Sara Ahmed utilise « you » et « we » dans le texte anglais. Le français offre plusieurs 
possibilités : « nous », « vous », « tu », « on ». Au cours de cette traduction, je m’aligne sur 
celle que Noémie Grunenwald a donnée du chapitre « Le langage de la diversité » : « on » 
traduit un « you » impersonnel, « nous » traduit « we ». Voir Sara AHMED, « Le langage de la 
diversité », art. cit. 

6  En anglais, Sarah AHMED parle de « making points », et de « sore points », p. 148 : il s’agit 
d’un jeu de mots entre le sens figuré et le sens physique du mot « point ». 

7 Sara AHMED, What’s the Use ? On the Uses of Use, Durham, Duke UP, 2019. 

8 « Boys will be boys » en anglais, p. 150 – expression qui n’a pas vraiment d’équivalent en 
français. 

9 Sarah Ahmed utilise le terme de « momentum », qui signifie en principe « l’élan » et la 
« vitesse ». Elle articule cette notion à celle du mouvement collectif de la foule : quand on y 
chemine dans le même sens qu’elle, l’effort qu’on doit faire pour avancer est d’autant plus 
faible que la foule est dense ; inversement, l’effort nécessaire pour avancer dans une foule à 
contre-courant est bien plus grand qu’en temps normal. À noter : une traduction de ce passage 
sur la traversée d’une foule vient de paraître dans la revue Europe. Sara AHMED, « Directions 
et systèmes de circulation », trad. J.-B. Para, dans Europe, n° 1101-1102, « Virginia 
Woolf/Jean-Paul Goux », Janvier-Février 2021, p. 176-181. 

10  Référence à un passage précédent du chapitre : la « wall breaker », comme la « killjoy » 
(celle qui gâche le plaisir des autres) ou celle qui se caractérise par sa « willfulness » (son 
caractère obstiné), sont des personnages féministes que met en scène Sara Ahmed à partir de sa 
propre expérience. 

11 Eve KOSOFSKY SEDGWICK, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, 
New York, Columbia UP, 1985. 

12 En anglais : « the main point / men point. », p. 152. 

13 Les « practitioners » avec lesquel·les Sara Ahmed s’entretient sont généralement les 
personnes qu’elle nomme ailleurs les « diversity workers », celles et ceux qui pratiquent le 
travail de diversité. Noémie Grunenwald traduit « practitioners » par « professionnel·les ». 
Voir Sara AHMED, « Le langage de la diversité », art. cit. 

14  En anglais, « Maybe a brick is a chip off the old block » : « a chip off the old block » signifie 
« tel père, tel fils / telle mère, telle fille ». Ahmed fait un jeu de mots sur le double sens de cette 
expression, intraduisible en français : d’un côté le sens minéral, qui fait écho à son propos sur 
les briques et les murs qui ceignent l’université, de l’autre le sens biologique, qui approfondit 
son analyse des généalogies et accointances universitaires. 

15  Note de l’autrice : « Pour discuter plus avant ce problème et trouver référence à des 
exemples précis quant à la manière dont les féministes ont pu identifier certaines critiques du 



sexisme comme une réaction réflexe ou une mauvaise habitude », voir Sara AHMED, 
« Introduction: Sexism – a Problem with a Name », dans New Formations, n° 86, p. 5-13. 

16  Sara AHMED, On Being Included: Racism and Diversity in Institutional Life, Durham and 
New York, Duke UP, 2012. 

17  « Overing » en anglais, qui correspond au verbe « to get over » (idée de surmonter, de 
tourner la page, d’en avoir fini). Un jeu de mot est également possible avec « hovering » 
(survol). Tout ce passage est fait de jeux de mots sur le mot « over », traduit différemment selon 
les cas. 

18  Sarah FRANKLIN, « Sexism as a Means of Reproduction », dans New Formations, n° 86, 
2015, p. 14-33. 

19  En anglais, jeu de mots entre « a wrench in the works », qui signifie « un bâton dans les 
roues », et la formule de Sarah Franklin « a wench in the works », « wench » signifiant « jeune 
femme ». 
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Théories voyageuses, concepts voyageurs 
1Dans son article « Théorie voyageuse », paru en 1982, Edward Saïd a recours au motif du 

voyage pour proposer un modèle convaincant permettant de suivre l’évolution de la théorie 

critique au cours du XXe siècle1. Partant de l’idée banale qu’« à l’image des populations et des 

écoles critiques, les idées et les théories voyagent, d’une personne, d’une situation ou d’une 

période à une autre2 », Saïd élabore une analyse complexe des quatre étapes inhérentes à ce 

processus : (1) départ de l’idée à partir d’un point d’origine, (2) sa traversée de différents 

contextes, (3) sa transplantation dans un nouveau contexte doté de ses propres conditions 

d’acceptation, et (4) réapparition de l’idée initiale, transformée par son parcours et ses nouvelles 

utilisations. À travers l’exemple qu’il cite (à savoir le passage de la théorie de « réification » de 

Lukács dans la Hongrie du début du XXe siècle3, via Lucien Goldmann à Paris, aux travaux de 

Raymond Williams dans le Cambridge de la deuxième moitié du siècle), Saïd suggère dans un 

premier temps que les théories voyageuses voient leur impact atténué et se retrouvent 

progressivement dépolitisées, décontextualisées, voire même domestiquées. Dans une version 

révisée de cet argument et développée dans son article « Retour sur la théorie voyageuse4 », 

Saïd précise que l’inverse est aussi possible et que la réinterprétation d’une théorie dans un 

nouveau contexte politique ou historique peut mener, dans certaines circonstances, à sa 

revigoration (à l’image de la réappropriation radicale de Lukács par Fanon dans le contexte de 

la Guerre d’Algérie) 5. 

2Même si Saïd reconnaît qu’une description exhaustive de ces déplacements théoriques 

représenterait une énorme tâche, il esquisse néanmoins un paradigme dont la généralisation sera 



ensuite examinée par les critiques qui lui succèdent6. Comme le suggère le traitement de Fanon 

dans l’article révisé de Saïd, l’émergence et l’histoire de la théorie postcoloniale elle-même 

bénéficieraient d’un tel examen approfondi. Le postcolonialisme est le résultat des voyages 

continus des théories contemporaines et une version envisageable de sa genèse s’appuie sur le 

transfert transatlantique d’un large éventail de pensées critiques françaises et francophones, 

réapparaissant et faisant l’objet d’une réinterprétation dans les campus des universités nord-

américaines. En effet, l’une des critiques adressées à la théorie postcoloniale consiste 

précisément à souligner sa dépendance excessive de la métropole et sa tendance à 

décontextualiser et assimiler les voix qui lui sont extérieures dans le cadre de discours axés sur 

les institutions occidentales7. La proximité et la contestation continue de l’objet des études 

postcoloniales expliquent peut-être le fait qu’on manque de distance critique suffisante pour 

comprendre pleinement les conséquences de ces trajectoires complexes. Il est toutefois évident 

que le postcolonialisme dépend non seulement des voyages des théories contemporaines 

– comme le montre, à titre d’exemple, la résurgence de Foucault chez Saïd ou de Lacan chez 

Bhabha – mais aussi du déplacement, du recyclage et de la réinterprétation de concepts 

coloniaux. Dans son ouvrage Colonial Desire, Robert Young examine un exemple frappant 

(voire même troublant selon lui) de ce processus : le terme d’« hybridité », datant du XIXe siècle 

et utilisé initialement pour désigner un phénomène biologique ou plus précisément 

physiologique et racialisé, est réactivé dans la terminologie de la fin du XXe siècle pour désigner 

un phénomène culturel8. Critiquant Young pour avoir confondu deux concepts radicalement 

différents mais partageant de manière fortuite la même désignation, Stuart Hall se focalise sur 

« l’accusation simpliste et injustifiable […] selon laquelle les critiques postcoloniaux seraient 

“complices” des théoriciens de la race lors de l’ère victorienne car les deux catégories d’auteurs 

utilisent le même terme – hybridité – dans leurs discours ! 9 ».  

3Loin d’être aussi réductrice que le prétend Hall, l’étude de Young tente plutôt, et de manière 

plus prudente, d’interroger le degré de rupture entre les théorisations contemporaines et les 

formulations précédentes, suggérant qu’« il y a un lien d’ascendance historique entre les 

concepts culturels actuels et ceux du passé vis-à-vis desquels nous pensons avoir pris nos 

distances […] Il n’y a pas de version simple ou correcte de la notion d’“hybridité” car elle 

change à chacune de ses réactivations et se réactive aussi à chacun de ses changements ».10 Le 

présent article est basé sur une hypothèse similaire à propos de l’exotisme, un autre terme qui 

continue à être utilisé et dont les connotations initialement coloniales ont été progressivement 

transformés jusqu’à sa réapparition comme monnaie courante quoique controversée dans le 



contexte postcolonial. C’est que l’exotisme, à son tour, change à chaque réactivation du terme 

et se réactive à chacun de ses changements.  

Exotisme, un mot qui voyage 
4En plus de rappeler que les mots voyagent autant que les concepts et les théories qu’ils 

véhiculent, cette référence préliminaire au travail de Young met en évidence le fait que les 

études postcoloniales doivent être sensibles à la transformation des champs sémantiques et aux 

questions de traduction qui leur sont associées. En outre, le sujet abordé par Young, à savoir 

l’hybridité coloniale, fait partie intégrante du contexte dans lequel l’exotisme lui-même doit 

être examiné. L’hybridité pourrait même être située à l’opposé de l’exotisme car si elle évoque 

des synthèses inégales et décrit l’émergence de nouvelles formes transculturelles, l’exotisme 

colonial a tendance, quant à lui, à accentuer les polarités différentielles et à nier les 

conséquences des interactions. Il convient de noter toutefois que l’épithète « colonial » est 

associé ici à l’exotisme comme une condition nécessaire. Par conséquent, si l’exotisme n’est 

pas toujours un processus monolithique et anhistorique, cela prouve qu’il n’a pas fait l’objet 

d’une théorisation suffisante dans les études postcoloniales qui ont eu tendance à utiliser le 

terme sans la même attention au détail (souvent polémique) qui caractérise l’analyse d’autres 

termes dans la discipline11. Dans l’ouvrage Key Concepts in Postcolonial Studies (Routledge, 

1998), par exemple, l’évolution complexe de l’exotisme est largement négligée et sa résurgence 

sous des formes postcoloniales ambivalentes n’est pas prise en compte12. Depuis l’invention 

de l’exotisme (et son équivalent en anglais « exoticism ») lors de la première moitié du XIXe 

siècle, le terme a oscillé à maintes reprises entre deux pôles sémantiques, l’un signifiant un 

penchant exotique indispensable à l’altérité radicale, l’autre désignant le processus suivant 

lequel cette altérité radicale est soit vécue par un voyageur, soit traduite, transportée et 

représentée pour la consommation à domicile.  

5Les critiques contemporains se sont focalisés précisément sur ce sens de traduction, de 

transport et de représentation de l’exotisme en tant que processus. À titre d’exemple, les 

directeurs de l’ouvrage Key Concepts in Post-Colonial Studies décrivent la transformation 

sémantique du terme qui signifiait initialement une indigénéité relative et connote désormais 

« une différence stimulante ou passionnante, quelque chose qui pourrait (sans risque) pimenter 

le local13 ». En s’appuyant principalement sur un article de Renata Wasserman au sujet de 

James Fenimore Cooper et José de Alencar14, ils voient en l’exotisme un processus de 



domestication, consistant à transformer des éléments potentiellement menaçants en 

« signifiants anodins d’une altérité simplement exotique, c’est-à-dire non systématique, n’ayant 

de sens que celui imposé par la culture au sein de laquelle ils étaient exposés15 ».  

6Comme toute définition du terme qui n’irait pas au-delà des représentations métropolitaines 

de l’empire, leur examen de ce « concept-clé » qu’est l’exotisme passe sous silence la 

contestation continue ayant marqué l’utilisation du terme au courant du XXe siècle, surtout dans 

les productions de langue française. Des premières tentatives de Victor Segalen de redéfinir le 

concept dans son Essai sur l’exotisme aux récents efforts menés à travers diverses disciplines 

(la narratologie, l’anthropologie, l’historiographie, la sociologie postmoderne ou encore l’étude 

du voyage contemporain) dans le but d’en forger des utilisations contemporaines positives, 

l’exotisme a constamment défié les approches réductrices16. Alors que dans l’usage critique 

contemporain le terme a presque partout des connotations péjoratives et est associé de manière 

réductrice au discours colonial, une analyse approfondie révèle le besoin d’une compréhension 

plus nuancée du terme de manière à intégrer la réflexivité ou la réciprocité présente 

éventuellement au sein de l’exotisme.  

7Dans sa remarquable étude de l’exotisme fin-de-siècle, Chris Bongie a mis l’accent sur le fait 

qu’une telle ambivalence dépend de la persistance obstinée de l’exotisme malgré les prévisions 

d’assimilation de son espace symbolique, c’est-à-dire la dilution de la différence dans la 

similitude et l’empiètement de la globalisation sur les spécificités autochtones. Évoquant 

l’effondrement différé de cet ailleurs dont dépend l’exotisme, Bongie avance qu’« “en théorie”, 

il n’y a plus d’horizons, mais “en réalité”, ils existent encore17 ». L’exotisme est caractérisé 

par un double mouvement contradictoire – un cycle de déclin et de régénération –, ce qui 

explique le fait que le terme « exotisme », rejeté comme obsolète par les auteurs français 

coloniaux de l’entre-deux guerres, est réapparu comme un concept postcolonial de plus en plus 

cité. En revanche, l’utilisation anglo-saxonne du terme, aujourd’hui largement inconditionnelle 

et explicite, est peut-être le résultat de la prédominance de l’Orientalisme de Saïd comme un 

ouvrage fondateur des études postcoloniales. Par conséquent, l’attention critique s’est 

concentrée sur une tradition géographiquement spécifique (quoique particulièrement variable) 

de l’exotisme mais sans sacrifier nécessairement des considérations plus vastes de la 

représentation de l’altérité. C’est que le cadre conceptuel de Saïd a visiblement dépassé 

l’invariabilité de ses paramètres spatiaux de départ pour atteindre une résonance plus grande. 

D’après Peter Mason, qui décrit l’exotisme comme un effet représentatif et dépendant des 



processus de décontextualisation et de recontextualisation, le concept de l’exotisme se distingue 

de l’orientalisme en ce sens qu’il « ignore la précision des données géographiques ou 

ethnographiques et tend à servir des objectifs relevant de l’imaginaire plutôt que du champ 

politique concret18 ». Cette lecture non seulement exagère l’intérêt de l’orientalisme pour toute 

représentation précise de son sujet mais sous-estime également les intentions idéologiques 

latentes de nombreux produits de l’exotisme colonial. La distinction entre exotisme et 

orientalisme provient plutôt des traditions épistémologiques distinctes et de la terminologie 

dont dépendent les deux concepts.  

8À bien des égards, la réhabilitation de l’exotisme dans une variété de contextes et de disciplines 

témoigne de la résistance française de longue date à toute forme de coopération active et totale 

avec la pensée postcoloniale19. Les versions françaises de l’exotisme ne sont pas 

nécessairement insensibles à la condition postcoloniale elle-même, mais révèlent plutôt le 

besoin d’élargir la compréhension des termes utilisés en contexte postcolonial et de prendre en 

compte l’(in)traduisibilité résultant du voyage de ces termes entre différents contextes. Les 

utilisations de l’exotisme dans un sens positif dans les travaux historiographiques de Michel de 

Certeau, anthropologiques d’Affergan et narratologiques de Genette relèvent d’un 

réinvestissement sémantique qui serait difficilement envisageable en cas d’adoption généralisée 

des épistémologies et des concepts postcoloniaux. Perçu souvent en France comme une 

invention anglo-saxonne née d’une obsession avec le « politiquement correct », le 

« postcolonial » est tenu à distance, en dépit – ou en raison – de son éclairage potentiel de la 

culture et des institutions contemporaines françaises.20 Malgré des tentatives idéologiques 

allant de la centralisation radicale incarnée par le républicanisme au désir d’homogénéisation 

ethnique promu par l’extrême droite, l’identité française n’a jamais pu être élaborée comme un 

centre excluant entièrement l’étranger. Pour autant, il est rare que la problématique 

postcoloniale émerge des discours politiques ou culturels français. Emily Apter, qui s’est 

intéressée à cette marginalisation, estime que son inversion aurait des conséquences nationales 

et internationales :  

elle pourrait corriger la myopie de la vision culturelle française en défiant de manière productive 

l’universalisme idéologique, le narcissisme de la métropole, la ‘pasteurisation’ culturelle et 

l’examen insuffisant des doctrines institutionnelles de la langue et de la littérature nationales ; 

[…] la critique postcoloniale pourrait encourager l’inclusion des études francophones dans un 



cadre différent de celui des Lumières assimilationnistes et étendre ainsi l’intérêt pour les études 

françaises à l’étranger21.  

9L’exotisme est l’un des points d’articulation et de débats postcoloniaux dont l’étude faciliterait 

le dialogue actif prôné par Apter et permettrait l’ouverture des cultures académiques et 

intellectuelles. Même si l’exotisme peut émerger dans toute culture en contact avec une altérité 

radicale, Segalen a relevé les connotations typiquement françaises du concept en notant dans 

son Essai sur l’exotisme : « Exotisme en littérature française. Très fécond. Nécessaire car les 

Français n’inventent pas22. » L’essai de Segalen est une contribution majeure au débat toujours 

en cours sur le champ symbolique et les sens contestés de l’exotisme, un débat ayant atteint des 

sommets avec la montée du Nouvel Impérialisme Français. C’est là que nous devons 

commencer pour mieux comprendre les utilisations postcoloniales de l’exotisme. 

Exotisme et empire colonial 
10Les analyses contemporaines des cultures coloniales qui associent l’exotisme aux 

mécanismes de propagande du roman colonial ou des expositions coloniales reposent sur une 

inversion terminologique. En effet, le vaste appareil critique mis en œuvre pour légitimer la 

littérature et la culture françaises coloniales s’est focalisé sur leur aspiration à un statut « post-

exotique ». Au début du XXe siècle, l’émergence de « la littérature coloniale » est passée 

largement inaperçue alors que ses auteurs étaient le plus souvent associés à Pierre Loti et Claude 

Farrère, deux représentants d’une tradition antérieure, à la fois exotique et postromantique. 

Néanmoins, avec la prise de conscience publique croissante de l’Empire dans l’entre-deux-

guerres, les auteurs coloniaux ont commencé à percevoir le potentiel pédagogique de leurs 

textes et se sont mis à produire une histoire littéraire distincte en lui associant une généalogie 

(ainsi qu’une hiérarchie) des représentations contemporaines et antérieures de l’altérité. (Cette 

théorisation active et étendue de la relation entre la littérature et l’Empire, non reproduite en 

Grande-Bretagne, a été en partie liée au sentiment d’une infériorité française due à l’absence 

d’un équivalent francophone de Kipling)23. Pour ces théoriciens de la littérature coloniale, 

l’« exotisme » était perçu principalement dans un sens péjoratif : ils l’ont rejeté comme désuet, 

superficiel, subjectif et détaché de son objet d’un point de vue idéologique et géographique : 

« l’ancien exotisme, l’impressionnisme superficiel qui ne tient compte que du décor, du 

costume, de tout ce qu’il y a d’extérieur dans les mœurs du pays »24. Alors que Roland Lebel 

a rejeté cette tendance antérieure comme un « faux exotisme » (une tautologie évidente selon 



certaines définitions contemporaines du concept), Cario et Régismanset ont soutenu en 1911 

que la littérature coloniale offrirait à sa place un « nouvel exotisme ».25 En prenant ses 

distances avec ce que Robert Randau appelle la « littérature d’escale » ou la « littérature du 

tourisme colonial », la littérature coloniale pourrait tirer profit des liens étroits des auteurs avec 

l’espace colonial, de leur connaissance de cet espace ainsi que de leurs sensibilités ethno-

psychologiques.  

11À la même époque, cette tentative de sauver l’exotisme a fait face à une résistance dans 

l’œuvre de Victor Segalen, et ce malgré les efforts contradictoires du mouvement colonial 

visant à s’approprier Les Immémoriaux pour en faire une incarnation du « roman colonial ». En 

effet, les réflexions fragmentaires qui constituent cet ouvrage inachevé qu’est l’Essai sur 

l’exotisme critiquent aussi bien la littérature coloniale que la tradition antérieure vis-à-vis de 

laquelle les auteurs coloniaux ont essayé de prendre leurs distances. À l’exotisme explicite du 

XIXe siècle, Segalen ajoute l’exotisme latent de ses contemporains du début du XXe siècle. Si les 

théoriciens coloniaux, de Régismanset à Lebel, ont défendu une certaine forme de continuité 

historique, arguant qu’un mouvement a été remplacé par son successeur naturel, le projet de 

Segalen est à la fois plus radical et plus bouleversant. À bien des égards, son essai se présente 

comme une succession de tentatives de définition de l’« exotisme », ce qui lui permet 

d’esquisser son interprétation personnelle de l’esthétique du divers. Sa critique de la tradition 

exotique française comprend de nombreux parallèles avec des analyses plus récentes. Ainsi 

Segalen met-il l’accent sur la domestication et l’assimilation inhérentes à ces représentations 

de l’altérité ayant recours au stéréotype et au cliché pour atténuer la désorientation indissociable 

du contact avec l’autre ; de plus, en traitant les exotiques de « Proxénètes de la Sensation du 

Divers26 », il souligne leur mise en scène potentiellement narcissique de l’altérité tout en 

décrivant l’exotisme contemporain comme une tendance auto-génératrice, ayant peu ou pas de 

rapports avec son objet supposé. Néanmoins, l’essai effectue un mouvement de récupération en 

rejetant d’une part une certaine conception de l’exotisme et en essayant, d’autre part, de doter 

le terme de nouvelles significations :  

Malgré son titre exotique, il ne peut y être question de tropiques et de cocotiers, ni de colonies 

ou d’âmes nègres, ni de chameaux, ni de vaisseaux, ni de grandes houles, ni d’odeurs, ni 

d’épices, ni d’Îles enchantées, ni d’incompréhensions, ni de soulèvements indigènes, ni de 

néant et de mort, ni de larmes de couleur, ni de pensées jaunes, ni d’étrangetés, ni d’aucune des 

« saugrenuités » que le mot « Exotisme » enferme dans son acception quotidienne […]. Il eût 



été habile d’éviter un vocable si dangereux, si chargé, si équivoque. En forger un autre ; en 

détourner, en violer de mineurs. J’ai préféré tenter l’aventure, garder celui-ci qui m’a paru bon, 

solide encore malgré le mauvais usage […]. Exotisme ; qu’il soit bien entendu que je n’entends 

par là qu’une chose, mais immense : le sentiment que nous avons du Divers27. 

12Contrairement à bon nombre de critiques récents pour qui l’exotisme est historiquement 

entaché et irrémédiablement péjoratif28, Segalen refuse donc de rejeter d’emblée le terme, 

même s’il reconnaît son infirmité chronique : « compromis et gonflé, abusé, prêt d’éclater, de 

crever, de se vider de tout29 ». Préférant utiliser l’exotisme comme la base de son esthétique 

personnelle du Divers, Segalen en examine les significations et les limites étymologiques pour 

donner sens à un projet anti-assimilationniste par lequel le voyageur occidental non seulement 

vit (et représente) l’ailleurs comme radicalement différent, mais se trouve aussi lui-même 

exotisé dans le regard de l’autochtone. Segalen a été encensé pour la nature implicitement 

anticoloniale de son œuvre, et il y a sans doute une divergence saisissante entre ses textes et 

ceux de ses contemporains pro-impérialistes30. Pour autant, toute forme d’anticolonialisme 

perceptible dans l’œuvre de Segalen est plus le résultat d’une logique esthétique que d’une 

position spécifiquement idéologique. En effet, d’après les lectures les plus critiques de son 

œuvre, les soubassements idéologiques de l’exotisme ségalénien – et le « droit à la différence » 

dont il dépend – révèlent une interaction complexe de la nostalgie et du conservatisme : en 

réponse à une entropie envahissante (une version du début du XXe siècle de la globalisation), 

l’exotique est distancié d’un point de vue non seulement spatial mais aussi temporel. Le Tahiti 

précolonial des Immémoriaux et la Chine prérévolutionnaire du Fils du ciel révèlent le désir et 

l’impossibilité d’une altérité intacte mis en scène de manière simultanée dans ces textes. La 

réponse de Segalen dans l’Essai, Stèles et René Leys consiste à proposer des stratégies contre-

entropiques dans l’objectif de mettre un terme à ce qu’il considère comme l’homogénéisation 

de cultures différentes. Ce faisant, il ne remet pas en cause les tensions que produit l’hybridité 

ou la coexistence de ces cultures mais s’oppose à leur fusion ou hybridation effective.  

13Malgré les écueils évidents de cette poétique de l’hybridité, les critiques ont prêté peu 

d’attention aux dimensions raciales de l’œuvre de Segalen, peut-être car ces dernières y sont 

rarement explicites. Le texte inachevé du Maître-du-Jouir révèle, néanmoins, une répulsion 

manifeste pour le métissage et un rejet de la lecture ambivalente de Gobineau du mélange racial 

comme un processus à la fois dégénératif et régénératif de l’interaction culturelle31. Dans le 

cadre de ses efforts pour revitaliser la culture polynésienne et réagir face à la dégénération qu’il 



décrit dans son roman tahitien précédent, Les Immémoriaux, le protagoniste « Gauguin » rejette 

le personnage métis de Sara qu’il décrit comme « étrangère à tous les sangs, vagabonde entre 

tous les langages, […] pire que la bâtarde d’un serpent et d’un oiseau32 ». Si ce rejet d’un 

personnage situé entre les cultures montre à quel point l’esthétique de Segalen repose sur des 

différences et des oppositions, il n’y a aucune preuve que sa répulsion à l’égard du métissage 

est déclenchée par un irrésistible désir de défendre les hiérarchies raciales. L’exotisme de 

Segalen est fondé plutôt sur les contrastes entre les cultures et les tensions inhérentes à leur 

contact initial. Le refus d’assimiler l’exotique à travers le langage et ses dispositifs donne lieu 

aux structures de la stèle qui juxtaposent les caractères chinois et le texte français dans l’espace 

scellé de la page, les obligeant ainsi à coexister tout en empêchant leur fusion.  

14L’exotisme de Segalen – et son aversion évidente pour l’hybridité – est indéniablement le 

produit des discours idéologiques de son époque. Néanmoins, grâce à sa problématisation de la 

diversité culturelle et sa contestation des mécanismes réducteurs et en fin de compte 

assimilateurs de la représentation coloniale, la tentative de Segalen de théoriser l’exotique au 

début du XXe siècle a « voyagé » et a été incorporée dans les réflexions développées au sein des 

études francophones postcoloniales33. En utilisant notamment la figure apocalyptique de 

l’entropie, Segalen annonce le rôle central de l’exotisme dans une série de problématiques 

ultérieures du XXe siècle : l’hybridité, la globalisation, le multiculturalisme, les configurations 

variables de l’individualité et de l’altérité. Son interprétation presque mathématique du déclin 

de l’exotique et de sa marginalisation progressive vers des « sommets plus glaciaires34 » 

pourrait suggérer que la diversité culturelle est une ressource en voie d’extinction, limitée et 

menacée par les effets de nivèlement de la modernité, mais la pensée de Segalen oscille 

constamment entre la peur de l’homogénéité et le désir d’hétérogénéité. Son affirmation que 

« la fusion croissante, la chute des barrières, les grands raccourcis d’espace, doivent d’eux-

mêmes se compenser quelque part au moyen de cloisons nouvelles, de lacunes imprévues, un 

réseau d’un filigrane très ténu striant des champs qu’on avait cru tout d’abord d’un seul 

tenant35 » devance la résurgence des modèles de diversité au sein des transformations 

culturelles contemporaines, comme le décrivent des penseurs contemporains tels que Edouard 

Glissant. Qu’il soit un symbole de la marchandisation (néo-)coloniale ou le fruit de conceptions 

plus nuancées des cultures mondiales, l’exotisme occupe toujours une place complexe dans la 

pensée postcoloniale. Pour mieux comprendre les utilisations du terme, nous devons par 

conséquent examiner ses (més)aventures récentes comme objet de critique courante.  



Exotisme postcolonial 
Dans toute généalogie de la critique postcoloniale, l’œuvre d’Aimé Césaire et de son ancien 

élève Frantz Fanon joue un rôle fondamental. Ainsi, le postcolonialisme peut être considéré 

comme enraciné dans leur critique de l’exotisme colonial puisque les écrits politiques des deux 

auteurs reposent sur une analyse anti-exotique de la relation entre les représentations 

européennes de l’altérité et le pouvoir colonial. Dans son Discours sur le colonialisme, Aimé 

Césaire indique que la représentation biaisée des cultures colonisées par les « amateurs de 

l’exotisme » – une catégorie de complices de l’Empire faisant partie de l’un des catalogues 

rhétoriques de l’auteur – joue un rôle central dans la préparation élargie de l’espace colonial à 

la domination et à l’exploitation36. Décrivant la « société nouvelle » qui émergerait de la lutte 

anticoloniale, Césaire refuse un retour à la période précoloniale : « Ce n’est pas une société 

morte que nous voulons faire revivre. Nous laissons cela aux amateurs d’exotisme37 ». Par 

conséquent, l’exotisme est associé dans l’analyse de Césaire à ce que Renato Rosaldo a appelé 

la « nostalgie impériale », soit le désir occidental de ressusciter ce qui a été détruit par le rapport 

colonial38. Dans « Racisme et culture », Fanon va au-delà des brèves évocations de l’exotisme 

chez Césaire en s’intéressant aux processus élargis de la « chosification » (réification) coloniale 

afin de décrire le rôle du concept dans la déculturation. Ainsi voit-il dans l’exotisme un moyen 

de simplifier, d’objectiver, de neutraliser et enfin de momifier la culture colonisée : 

« L’exotisme est une des formes de cette simplification. Dès lors, aucune confrontation 

culturelle ne peut exister. Il y a d’une part une culture à qui l’on reconnaît des qualités de 

dynamisme, d’épanouissement, de profondeur. Une culture en mouvement, en perpétuel 

renouvellement. En face on trouve des caractéristiques, des curiosités, des choses, jamais une 

structure39 ». Ce déni de contemporanéité décrit ici par Fanon suggère que l’exotisme dépend 

d’un processus dual et complexe de « rapprochement » géographique et de déplacement 

chronologique vers un passé lointain40. Car si le colonial est ramené – domestiqué et attaché – 

au centre de la métropole, il est aussi simultanément déplacé à un moment prémoderne (voire 

même primitif).  

15La conception fanonienne de la violence implicite dans l’exotisme continue d’influencer les 

approches récentes du phénomène. Dans son étude de la marchandisation occidentale de la 

différence, Deborah Root, par exemple, écrit que « l’exotisme opère donc suivant un processus 

de démembrement et de fragmentation par lequel des objets représentent des images qui 

représentent à leur tour une culture ou une sensibilité dans son ensemble. L’exotisme relève de 



la synecdoque puisque des fragments de culture servent à incarner un ensemble plus vaste41 ». 

Une telle vision polarisée a servi un but précis dans le contexte de la décolonisation d’après-

guerre lorsque les représentations abusives et exotiques incarnées par les stéréotypes coloniaux 

étaient partie intégrante des oppositions binaires au cœur de toute autodéfinition post-coloniale. 

Comme le note René Ménil dans son article « De l’exotisme colonial », paru en 1959, il y avait 

autrefois un « exotisme normal » et neutre résultant d’une période de contact entre des cultures 

différentes : « Je suis pour lui étranger comme il est pour moi étranger : il a de moi une vision 

exotique et j’ai de lui une vision exotique. Il n’en peut être autrement […] La vision exotique 

est une vue de l’homme prise “de l’autre côté”, du dehors et par-dessus les frontières 

géographiques42 ». Néanmoins, avec le colonialisme, ce sens neutre a été remplacé par une 

forme d’exotisme dictée par le pouvoir relatif du représentant et du représenté. Par conséquent, 

la falsification de l’image qu’a le colonisé de lui-même crée un cycle de dépendance et un 

« exotisme contre-exotique43 » autoréférentiel qui n’en offre aucune sortie. Ménil conclut : « Il 

faut dépasser l’expression poétique contre-exotique qui est contaminée par cela même contre 

quoi elle veut se dresser.44 »  

16Ménil décrit la situation paradoxale à laquelle doit faire face toute poétique de la 

représentation postcoloniale dont la vision de l’exotisme est dictée par une compréhension 

coloniale résiduelle du terme45. Comme le montre très clairement le cas de la littérature 

haïtienne du XIXe siècle qui dépend des modèles de la métropole, une culture francophone post-

coloniale (au sens chronologique du terme) ne dissocie pas automatiquement ou nécessairement 

ses autoreprésentations de l’exoticisation française antérieure. Néanmoins, l’interruption de 

l’exotisme comme vecteur à sens à unique et l’adoption croissante d’une vision relativisée et 

ségalénienne du terme ont joué un rôle central dans la réappropriation de la voix qui caractérise 

la littérature postcoloniale de langue française. Mildred Mortimer, qui s’est penché sur le rôle 

du voyage en France dans la littérature africaine francophone, a montré comment ce voyage a 

été lui-même transformé en lieu exotique46. De son côté, Romuald Fonkoua a détaillé toute 

une gamme d’« exotismes » pour décrire la réaction du voyageur postcolonial confronté à 

l’espace exotique de la métropole47. Il serait prématuré de se réjouir du fait qu’un exotisme 

postcolonial, dépendant de processus de réciprocité et d’échange, aurait remplacé l’exotisme 

colonial. Néanmoins, s’il est évident que la mobilité postcoloniale a ouvert des espaces 

d’hétérogénéité, d’interaction culturelle et de diversité jusque-là insoupçonnés, le concept 

généralisé d’exotisme, très présent dans les débats autour de la description de ces espaces et 

dans la théorie postcoloniale elle-même, dépend toujours d’un modèle colonial et ne prend pas 



suffisamment en considération le modèle postcolonial beaucoup plus complexe avec lequel il 

coexiste.  

17Pour Homi Bhabha, par exemple, la persistance de l’exotisme est contraire à l’hybridité 

postcoloniale et aux processus qui lui sont associés tels que la créolisation, le mestizaje, l’entre-

deux, la diaspora et la liminalité. À l’image du multiculturalisme ou des notions relatives à la 

diversité culturelle, l’exotisme dépend d’une « rhétorique radicale de la séparation des cultures 

totalisées qui vivent hors de la souillure de l’intertextualité de leurs positions historiques, en 

sécurité dans l’utopie d’une mémoire mythique d’une unique identité collective48 ». Bhabha 

redoute la tendance exotique de la théorie occidentale à saisir l’autre et à l’utiliser comme une 

illustration passive plutôt que comme un participant actif dans les efforts d’explication : 

« toujours l’horizon exégétique de la différence, jamais l’agent actif de l’articulation49 ». Une 

telle instrumentalisation de l’altérité – que Bhabha illustre avec « le despote turc de 

Montesquieu, le Japon de Barthes, la Chine de Kristeva, les Indiens Nambikawa de Derrida, les 

païens Cashinahua de Lyotard50 » – est un écueil dont les critiques postcoloniaux sont de plus 

en plus conscients. Bhabha tente de prendre en charge ce risque en proposant un paradigme 

postcolonial : « une culture internationale appuyée non sur l’exotisme du multiculturalisme ou 

sur la diversité des cultures, mais sur l’inscription et l’articulation de l’hybridité de la 

culture51 ».  

18Ici, Bhabha considère l’exotisme comme une essentialisation, c’est-à-dire comme une partie 

intégrante des représentations néocoloniales. Ainsi, en rejetant l’exotisme ou en le réduisant à 

une vision purement coloniale, la théorie postcoloniale anglophone confine le terme, ne 

parvient pas à le dissocier des processus antérieurs d’exoticisation et ne tient pas compte des 

évolutions récentes et beaucoup plus diversifiées de son utilisation en France. Repenser 

l’exotisme revient à reconnaître la polyvalence du terme, l’évolution des concepts qu’il décrit 

et sa pertinence pour l’examen et la contextualisation des complexités de la littérature et de la 

culture postcoloniales. Les critiques des travaux de Bhabha se sont focalisés sur les parallèles 

entre sa notion d’hybridité libre et flottante et les éloges postmodernes d’une diversité fluide, 

disloquée et dépolitisée. Dans sa vision de la diversité, Bhabha se focalise sur les structures et 

les relations plutôt que sur l’interaction effective entre des objets distincts mais réunis dans les 

« zones de contact » entre les cultures. Comme signalé par Gerry Smyth, cette vision risque 

d’être récupérée par des idéologies hégémoniques et la notion d’hybridité peut être appropriée 

« par ceux qui ont intérêt à décrédibiliser les discours cohérents de résistance52 ». 



19Il y a un risque qu’une telle appropriation de l’hybridité détourne l’attention de la dynamique 

souvent déséquilibrée des relations interculturelles et décourage d’entreprendre la 

contextualisation consistante requise par la complexité de chaque situation. Cela ne veut pas 

dire que les critiques postcoloniaux doivent revenir aux catégories antinomiques et strictement 

définies – centre/périphérie, moi/Autre, colonisateur/colonisé – où la connaissance 

(approximative) du second terme n’est possible qu’à travers les représentations du premier. Il 

s’agit plutôt de souligner le besoin de développer des modèles d’interaction culturelle qui soient 

plus ouverts et dans lesquels tous les acteurs se trouvent valorisés et reconnus à la fois comme 

représentants et représentés, connaisseurs et connus. À titre d’exemple, le modèle de la 

« Relation » développé par Édouard Glissant sur la base d’un « droit à l’opacité » non 

seulement protège la spécificité culturelle du risque de dilution dans le « sujet colonial » de 

Bhabha et ses omissions, mais prolonge également l’examen de la discontinuité des points de 

rencontre entre les cultures ainsi que la renégociation et la reconfiguration de leurs relations. 

Dans le contexte contemporain des Caraïbes francophones, où toute interprétation 

chronologique du terme « postcolonial » risque d’être dénuée de sens, une telle opacité devient 

le lieu de discours potentiels sur la résistance qui serait autrement étouffée par l’effacement des 

distinctions entre colonisateur et colonisé. Opposée aux visions hiérarchiques ou réductrices, la 

« Relation » de Glissant évite toute nostalgie pour les oppositions nettes et binaires et rejette 

tout sentiment de pure altérité (ou de réification implicite dans l’exotisme colonial) tout en 

soutenant que la logique de la créolisation opère à la fois dans et entre les cultures53.  

20Même si Glissant évoque de manière de plus en plus circonspecte certains aspects de 

l’exotisme de Segalen, il n’a cessé de reconnaître sa dette envers l’auteur du début du XXe siècle, 

comme le montre clairement le titre de son ouvrage Introduction à une poétique du divers54. 

En ce qui concerne la « théorie voyageuse », Glissant privilégie la diversité et la différence 

irréductible de l’autre en réutilisant les aspects majeurs de la pensée de Segalen qu’il réactive 

dans le contexte caribéen. Même s’il s’abstient d’utiliser le terme « exotisme » lui-même, il en 

reconnaît la vision paradoxale chez Segalen et la décrit comme « un système de pensée de 

l’exotisme tel qu’il combat à la fois tout exotisme et toute colonisation55 ». Loin des visions 

réductrices, cette pensée sérieuse de l’exotisme permettant d’étudier les interactions 

interculturelles et d’éviter à la fois les analyses déséquilibrées et les systèmes binaires à sens 

unique, est indispensable aux récentes analyses et utilisations de langue française du terme. Par 

conséquent, il est peut-être plus approprié d’utiliser actuellement le pluriel « exotismes » pour 

traduire l’incertitude qui entoure la signification de l’exotisme. Si le terme indique toujours 



l’inégalité des rapports entre les différences culturelles, sa récente atténuation ne change en rien 

le fait que le droit de qualifier l’autre d’« exotique » a été utilisé comme stratégie de pouvoir 

colonial. Néanmoins, la prise en compte de la complexité du terme et des processus qu’il décrit 

traduit un basculement postcolonial, soit la reconnaissance du besoin de nuancer et d’affiner 

notre compréhension de la représentation de l’altérité et d’accepter le fait que l’épithète 

« exotique » peut fonctionner comme un levier, voire que l’exotisme lui-même, défini comme 

une forme d’altérité radicale, peut en conséquence fonctionner comme un moyen de résistance 

dans le cadre de phénomènes tels que l’opacité culturelle, la transculturation ou les approches 

en contrepoint de l’interculturalité.  

Exotisme, nostalgie, altérité 
21Cela ne veut clairement pas dire que les connotations nostalgiques ont été effacées ; un 

nombre important de numéros des Carnets de l’exotisme, revue fondée en 1990, reflète le désir 

d’une diversité culturelle associée aux anciens modes (coloniaux) de voyage56. Néanmoins, les 

récentes études en langue française de l’exotisme mettent en avant deux idées principales 

relevant d’un processus plus global de déconstruction de la pensée de l’exotisme colonial : tout 

d’abord, le besoin d’atténuer le terme et les processus qu’il décrit ; deuxièmement, la possibilité 

d’envisager la notion d’exotisme en termes de réciprocité. Loin d’être un processus 

monolithique, l’exotisme occidental fonctionne suivant une échelle de représentations allant 

(pour reprendre les termes de Roger Célestin) de l’« exemplification » à l’« expérimentation », 

le premier terme étant défini par la disparition de l’objet exotique sous l’emprise des stratégies 

de représentation élaborées pour et par le centre, le second défini à l’autre extrémité par 

l’absence du texte puisque le sujet-voyageur perd tout signe d’affiliation au centre et se trouve 

assimilé par l’altérité radicale de la périphérie exotique57. L’analyse de Célestin traite ces deux 

extrémités comme des modèles plutôt que comme des exemples pratiques ; néanmoins, Jean-

Marc Moura développe un schéma similaire pour nuancer les représentations textuelles de 

l’altérité, empruntant les termes « alter » et « alius » pour distinguer deux approches courantes 

et radicalement différentes de l’exotique chez Loti et Segalen, à savoir l’approche 

appropriatrice et l’approche distanciatrice :  

ALTER est l’autre d’un couple, pris dans une dimension étroitement relative où se définit une 

identité et donc son contraire. ALIUS est l’autre indéfini, l’autre de l’identité et de tout élément 

qui s’y rattache, mis à distance de toute association facile, l’autre utopique. ALTER est intégré 



dans une conception du monde dont le centre est le groupe ; ALIUS est éloigné, excentrique, et 

atteint au prix d’une errance hors de ce groupe. ALTER est un reflet de la culture du groupe ; 

ALIUS est un refus radical58. 

22Tout en admettant que ces deux modes de représentation peuvent coexister et interagir, 

Moura indique cependant – à la suite de Bernard Mouralis dans son ouvrage Les Contre-

littératures (1975)59 – que l’exotisme peut avoir une visée subversive quand il oblige l’auteur 

et le lecteur, d’une manière ou d’une autre, à remettre en cause, ou du moins en suspens, les 

valeurs, les hypothèses et les idéologies de leurs cultures respectives. Le défi que représente 

l’exotisme est renforcé par l’émergence de la littérature postcoloniale dont l’une des 

conséquences est l’exoticisation ou la défamiliarisation des langues, des espaces, des cultures 

et des modes de représentation des anciens centres de la métropole. Comme l’affirme 

Vincennette Maigne dans son article consacré à l’étymologie du terme « exotique », l’épithète 

se caractérisait à l’origine par une « éventuelle réversibilité » qui a été ensuite temporairement 

éclipsée par l’appropriation eurocentrique du terme dans le cadre des processus d’expansion 

coloniale60. Concrètement, et comme indiqué par Romuald Fonkoua, les voyageurs africains 

et caribéens en Europe ont renvoyé à la France une image exotisée d’elle-même. Compris en 

ce sens, l’exotisme postcolonial pourrait être utilisé pour examiner les textes issus de l’ancien 

centre et de l’ancienne périphérie et pourrait même servir à effacer cette division, permettant 

ainsi une vision réellement inclusive de la Francophonie.  

* 

23Le présent article a tenté d’élargir les interprétations de l’exotisme et, tout en reconnaissant 

la pertinence de ses récentes utilisations anglophones, de suggérer que l’intérêt qu’il suscite 

dans la littérature et la pensée de langue française est un exemple non seulement de récupération 

et de recyclage du terme, mais aussi de sa réhabilitation et de son renouvellement. Dans les 

mots de Peter Mason, l’exotique, « comme champ de forces dans lequel le moi et l’autre se 

constituent mutuellement dans un rapport déséquilibré, […] est toujours ouvert au débat61 », 

et il est désormais évident que les utilisations coloniales et postcoloniales de l’exotisme sont 

corrélées, les secondes à la fois reproduisant et contestant les premières. Par conséquent, 

l’exotisme doit être considéré comme couvrant un panel de possibilités et de pratiques de 

représentation, et ce sans ignorer les dangers omniprésents de l’exotisme (néo)colonial.  



24Néanmoins, l’exotisme n’est pas – ou du moins pas exclusivement – un complément du 

discours colonial dont la réapparition au XXe siècle reflète les mécanismes persistants de la 

« nostalgie impérialiste ». Il s’imbrique plutôt de manière subtile avec toute une série de 

concepts essentiels à la pensée postcoloniale et dont la redéfinition continue dans les théories 

et les pratiques de la discipline témoigne de la nature fondamentalement inachevée du 

postcolonialisme lui-même. En tant qu’objet d’interprétations contestées, l’exotisme est 

inévitablement un élément central de toute extension des études postcoloniales qui favoriserait 

un dialogue plus dynamique avec la production francophone (le terme « francophone » utilisé 

ici dans ses significations les plus larges). L’exotisme et son équivalent anglais exoticism ne 

sont pas des synonymes ; les interprétations des deux termes se recoupent mais leurs 

implications peuvent être souvent radicalement divergentes ; dans certaines utilisations, les 

deux termes demeurent compromis. Mais de telles ambigüités sont liées à la persistance de 

l’exotisme comme concept reflétant les ambigüités inévitables des rapports interculturels. Il 

serait donc plus approprié de parler d’exotismes postcoloniaux même si ce pluriel risque 

d’indiquer non seulement la complexité de la problématique à laquelle le terme fait allusion, 

mais aussi son épuisement potentiel sous la menace de l’extension et du recyclage constants de 

son champ sémantique. En ce qui concerne l’interprétation de la littérature et de la théorie 

postcoloniales – et de leur rapport à l’héritage colonial –, et quel que soit son avenir comme 

terme ou comme concept, en théorie ou en pratique, l’exotisme restera un concept à double 

tranchant, à la fois rétrospectif et projectif : un moyen d’examiner les représentations coloniales 

(et néocoloniales) de l’altérité et un outil permettant d’étudier les reconfigurations 

postcoloniales de la culture mondiale62.  
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résumés 

Cet article s’appuie sur l’essai d’Edward Saïd « Théorie voyageuse » (1982) pour retracer 
l’évolution de l’exotisme comme concept voyageant à travers les histoires et les cultures. Il 
s’agit d’examiner le manque de théorisation de l’élément exotique dans les études 
postcoloniales et de souligner le besoin de le soumettre au même niveau d’attention critique 
que d’autres concepts dans la discipline. D’une part, l’article propose une historicisation de 
l’exotisme, notamment à travers l’œuvre de Victor Segalen, en suggérant, compte tenu de 
l’évolution du sens du terme, qu’un tel processus est tout aussi nécessaire dans la pensée des 
écrivains de la décolonisation tels que Frantz Fanon et Aimé Césaire. D’autre part, l’article 
étudie l’(in)traduisibilité du terme à travers les traditions linguistiques en montrant qu’une 
lecture interculturelle de l’exotisme permet d’examiner les représentations coloniales et 
néocoloniales de l’altérité tout en mobilisant simultanément le concept comme un outil 
d’analyse des reconfigurations postcoloniales de la culture mondiale. Ainsi, l’objectif de 
l’article est non seulement d’élargir la compréhension de l’exotisme dans un cadre postcolonial 
mais aussi de suggérer que l’intérêt actuel que suscite le concept, surtout dans la littérature et 
la pensée d’expression française, pourrait être considéré en lui-même comme un exemple de 
renouvellement et de réhabilitation sémantiques.  

The article draws on Edward Said’s 1982 essay ‘Traveling Theory’ to track the evolution of 
exoticism as a concept that has travelled – and continues to travel – across histories and 
cultures. It explores the under-theorization of the exotic in postcolonial studies and suggests 
there is a need to subject the term to the same attention that marks discussion of other concepts 
in the field. On the one hand, the article proposes a historicization of exoticism, notably in the 
work of Victor Segalen. It suggests that such a process is equally necessary, as the meanings of 
the term evolve, in the thought of decolonial writers such as Aimé Césaire and Frantz Fanon. 
On the other hand, the study reflects on the (un)translatability of the term across language 
traditions. This suggests that considering exoticism in cross-cultural perspective permits 
examination of the colonial (and neo-colonial) representations of otherness while 
simultaneously understanding the concept as a tool for analysing the postcolonial 
reconfigurations of global culture. The aim of this article is therefore not only to expand 



understandings of exoticism in a postcolonial frame but also to suggest that the current interest 
in exoticism, especially in French-language literature and thought, may itself be seen as an 
example of semantic redemption and renewal. 

plan 

• Théories voyageuses, concepts voyageurs  

• Exotisme, un mot qui voyage  

• Exotisme et empire colonial  

• Exotisme postcolonial  

• Exotisme, nostalgie, altérité  
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Aurore Turbiau 

« Quelle est cette chose que l’on nomme 
théorie féministe ? » — des rapports entre 
féminisme, travail théorique et vie 
universitaire, à partir de Sara Ahmed 
"What is this thing called feminist theory?" - Relationships between feminism, theoretical work 

and academic life, from Sara Ahmed 

Sara Ahmed, Living a Feminist Life, Durham / London, Duke University Press, 2017, 299 p., 

ISBN : 978-0-8223-6319-4. 

1En 2017, Sara Ahmed faisait paraître aux presses de Duke University (Durham / Londres) 

Living a Feminist Life1, un livre qui se place dans le prolongement de ses précédents travaux 

– parmi lesquels elle cite surtout The Promise of Happiness (2010), On Being Included: Racism 

and Diversity in Institutional Life (2012), et Willful Subjects (2014) – pour en offrir une sorte 

de synthèse orientée vers une réflexion sur ce qu’est « la théorie féministe ». Deux axes 

traversent cette réflexion. La compréhension de la théorie féministe que donne Sara Ahmed 

repose d’abord sur une élucidation des liens que la théorie entretient avec le quotidien, en 

particulier avec les pratiques et résistances féministes, antiracistes ou queer de la vie courante. 

Théoriser en féministe, pour Ahmed, est en effet posé comme inséparable du fait de vivre en 

tant que féministe (« living a feminist life »). Dans son cas, qu’elle utilise comme point de 

départ pour proposer des analyses d’expériences, une vie en tant que femme, en tant qu’issue 

d’une famille musulmane pakistano-anglaise, et en tant que lesbienne. Ahmed développe un 

second axe, en suivant la même logique mais en se rapportant à un objet plus précis : toute une 

part de la théorie qu’elle construit dans ce livre consiste à réfléchir à la manière dont l’université 

prend en charge les questions de « diversité » – mot convenu pour parler de lutte contre des 

discriminations très concrètes, comme elle le souligne –, en tant que l’université est une 

institution professionnelle (qui emploie) et en tant qu’elle est une institution culturelle 

puissante (qui participe à déterminer et hiérarchiser les canons artistiques et intellectuels). 

2Ce second axe retiendra particulièrement notre attention ici, dans la mesure où il parle 

directement de ce que nous faisons lorsque nous publions un numéro de revue universitaire : 

s’il s’agit de « situer la théorie », il s’agit non pas seulement de parler de qui la fait, mais aussi 



des structures qui l’accueillent et la légitiment – ou s’y refusent. Sara Ahmed avait déjà abordé 

ces questions dans d’autres ouvrages – particulièrement On Being Included. Elles prennent dans 

Living a Feminist Life une valeur d’autant plus importante que Sara Ahmed, au moment de le 

publier, vient de démissionner de son poste de directrice du centre de recherches féministes de 

Goldsmiths, University of London, précisément pour protester contre la manière – par trop 

négligente selon elle – dont l’établissement avait pris en charge les accusations de harcèlement 

sexuel qui touchaient plusieurs de ses collègues, et pour protester contre ce qu’elle définit 

comme une normalisation du harcèlement sexuel au sein de la culture universitaire2. Pratiquer 

la recherche et enseigner, produire et partager de la théorie sont ainsi, de son point de vue, 

indissociables de choix quotidiens concrets : si les universitaires théorisent, ils et elles le font 

dans un certain cadre institutionnel, qu’ils et elles participent à interroger et à construire – avec 

leurs collègues et avec les étudiant·es. C’est ainsi que se construit l’ensemble de l’ouvrage : 

l’acte de théoriser prend appui sur des expériences – qui relèvent souvent de l’anecdote, qui 

sont souvent personnelles (mais « the personal is theoretical », p. 103) –, pour tisser des fils et 

comprendre, par succession d’approches et multiplication des perspectives, ce que veut dire 

« vivre » – ajoutons « travailler », « chercher », « enseigner » – en féministes. 

3L’ouvrage de Sara Ahmed se trouve ainsi à l’intersection de différents usages : théoriques, 

militants, universitaires. Les fils se croisent sans cesse, puisqu’il s’agit de comprendre leur 

tissage dans la « vraie » vie : le postulat de départ veut qu’il ne soit pas pertinent de les tirer de 

l’ensemble qu’ils forment. Hors du motif global, porteraient-ils encore du sens ? Pour les 

besoins de ce compte-rendu précis toutefois, nous tenterons de prendre l’ouvrage à rebours de 

ce parti-pris important pour nous concentrer sur la manière dont Sara Ahmed parle de la théorie 

– de ce qu’elle est – et dont elle la situe – par rapport à l’université. Un certain nombre des 

concepts de théorie féministe qu’elle élabore, notamment ceux de la dernière partie de 

l’ouvrage, seront présentés mais ensuite laissés de côté malgré leur richesse, dans la mesure où 

ils pourraient ne pas répondre à l’intérêt immédiat d’un lectorat de théoricien·nes de la 

littérature. 

Progression de l’ouvrage 
4L’introduction de Living a Feminist Life pose tous les enjeux généraux et explicite la démarche 

de l’ouvrage. Il s’agit, explique S. Ahmed, d’« apporter la théorie féministe à la 

maison » (« Bringing Feminist Theory Home », p. 1-18) : de réfléchir en féministes à ce qui se 



passe chez soi d’une part, de réfléchir à ce que devient la théorie quand on la porte en 

bibliothèques ou sur les rangs de l’université d’autre part. L’image des devoirs (« homeworks ») 

synthétise l’idée de cet aller-retour, parfois brouillon, de la théorie, de l’espace privé à l’espace 

public. Sara Ahmed souhaite adresser son livre à un public d’étudiant·es : elle écrit parce 

qu’elle constate que ses étudiant·es manifestent de plus en plus leur besoin de s’instruire sur 

l’histoire des féminismes, des genres, des intersections avec les luttes antiracistes ou lesbiennes, 

gay et trans. Cette adresse donne forme au texte qui, quoiqu’il soit bâti sur une bibliographie 

très riche et finement choisie (toute une part du livre consiste à réfléchir sur les « systèmes de 

citation » qui sous-tendent l’activité théorique), choisit explicitement d’éviter ce qui pourrait 

être perçu comme du jargon, et de refuser les postures théoriques autoritaires : sans renoncer à 

la rigueur, à la richesse des intertextes ou à la profondeur de vue, il s’agit pour Sara Ahmed 

d’écrire un texte qui se présente comme humble et qui soit accessible à un public 

d’étudiant·es (p. 11). L’élan (« momentum », p. 3) lui vient aussi de la conscience qu’elle a que 

l’histoire des féminismes s’est bâtie sur une succession non seulement de mouvements sociaux, 

mais aussi de textes : sur la multiplication des ouvrages théoriques qui se sont répondus les uns 

aux autres à travers l’histoire et qui, brique à brique – selon une image qu’elle utilise 

régulièrement – tentent de reconstruire le monde. Elle le dit en introduction et le répète en fin 

d’ouvrage, alors qu’elle vient de fournir des indications aux lecteurs et lectrices pour se 

constituer un « killjoy survival kit » : l’histoire du féminisme réside en partie dans l’héritage de 

différents manifestes, dans lequel elle espère que son propre ouvrage pourra s’inscrire. 

5La première partie de Living a Feminist Life s’intéresse au devenir féministe (« Part I. 

Becoming Feminist », p. 19-88). Sara Ahmed s’y interroge sur les premières « sensations » qui 

accompagnent les débuts d’un itinéraire féministe (« 1. Feminism is Sensational », p. 21-42) : 

les sentiments d’injustice que l’on ressent tôt, l’impression de se trouver à contre-courant 

– souvent malgré soi – des attendus de la famille ou de la société (« 2. On Being Directed », 

p. 43-64), ou encore l’incompréhension des reproches que celles-ci adressent à tout·e jeune 

féministe – au premier rang desquels l’idée que ses résistances féministes tiennent d’un 

caractère individuel obstiné (« willfulness ») ou d’une volonté de nuire (« killjoy », p. 10), 

plutôt que de l’analyse et de la critique objectives d’un rapport de forces (« 3. Willfulness and 

Feminist Subjectivity », p. 65-88). La lecture de Mrs Dalloway, de Virginia Woolf, accompagne 

le chapitre4. Le trajet de Clarissa à travers Londres révèle combien des phénomènes collectifs 

souvent inconscients peuvent exercer une force matérielle sur les individus : traverser une foule 

à contre-courant relève du défi, implique d’accepter des heurts, des ralentissements, des 



frustrations – à l’inverse, choisir de suivre le courant permet d’être poussé·e en avant par la 

force collective, de n’avoir pas besoin de réfléchir à la direction à prendre. Suivre le droit 

chemin (« straight path », p. 49), ou s’en éloigner au contraire, est affaire de corps et de 

sensations : pour Sara Ahmed, la théorie féministe ne peut se défaire de cette première et 

fondamentale idée. 

6La seconde partie du livre se consacre au travail de diversité (« Part II. Diversity Work », 

p. 89-160) que celles et ceux qui par ailleurs mènent une activité théorique fournissent au sein 

de l’université – certain·es plus que d’autres, parce qu’ils ou elles y sont assigné·es d’emblée 

du fait de leurs situations sociales et professionnelles minorisées5. Sara Ahmed s’y interroge 

sur les paradoxes inhérents aux politiques de diversification menées par l’université : comment 

comprendre, par exemple, que l’on demande spécifiquement à certaines personnes ou à 

certaines instances (les « diversity workers » dont elle parle en contexte anglais, qui 

correspondent aux « missions égalité » françaises) de « transformer » l’institution tout 

entière ? (« 4. Trying to transform », p. 93-114). Comment travailler, quelles stratégies mettre 

en place quand sa mission, en tant qu’universitaire, consiste à critiquer l’institution pour 

laquelle on travaille, ou les collègues avec lesquels par ailleurs on collabore ? Le travail de 

diversité au sein de l’université est encore un travail qui se mène au quotidien. C’est aussi celui 

que mènent certain·es universitaires lorsque, du fait d’appartenir à « la diversité » – c’est-à-dire 

du fait de ne pas être tout à fait attendu·es dans l’espace des rencontres universitaires 

ordinaires –, leur présence se trouve sans cesse mise en question (« 5. Being in Question », 

p. 115-134). Sara Ahmed trace un parallèle entre ce qui se passe, au plus quotidien, lorsqu’une 

promenade dans la rue se trouve interrompue par des contrôles d’identité, et entre ce qui se 

passe au sein de l’université lorsque la tenue d’une réunion est déroutée par la survenue de 

personnes qu’on n’attendait pas. Dans les deux cas dit-elle, certains « corps » (p. 117) seront 

arrêtés, questionnés, généreront une forme de curiosité ou d’angoisse autour 

d’eux (p. 128-129) : ce ne seront pas ceux par exemple des personnes blanches, qui quant à 

elles « passent » (p. 116) sans avoir à se poser de question ni en susciter autour d’elles. 

L’université, développe Sara Ahmed, est pleine de murs (« 6. Brick Wall », p. 135-160) : 

insensibles à celles et ceux pour qui les portes sont grandes ouvertes, qui peuvent même en 

ignorer l’existence, briques bien matérielles pour celles et ceux qui se trouvent devant. Selon 

l’image qu’utilisent un certain nombre des personnes avec lesquelles S. Ahmed s’est 

entretenue, le travail de diversité mené à l’université consiste ainsi souvent à se heurter à des 

murs : comme elle le souligne, l’image peut se comprendre au figuré, mais elle a aussi un sens 



matériel puisque l’effet de ce « mur » est bien concret : certaines personnes, certains projets, 

sont stoppés net (p. 136). 

7La troisième partie de Living a Feminist Life se consacre aux conséquences d’une pratique 

quotidienne du féminisme sur la vie sociale d’une personne, ou sur sa vie professionnelle au 

sein de l’université (« Part III. Living the Consequences », p. 161-234). Sara Ahmed y parle 

d’abord des liens fragiles qui se tissent à travers la pratique et la théorie féministe, et qui s’y 

brisent aussi (« 7. Fragile Connections », p. 163-186). Elle y parle de la manière dont être 

féministe peut rendre vulnérable – parce que subir des discriminations, par définition, place 

d’emblée en situation de vulnérabilité, et parce que lutter contre elles, aussi bien sur les plans 

pratiques que théoriques, finit par user – autant les énergies individuelles que les relations entre 

les personnes. À travers une relecture du livre Adam Bede de George Eliot, Sara Ahmed 

réfléchit à la notion de maladresse : Molly, enfant très maladroite mise en scène dans le roman, 

est-elle responsable de sa propre maladresse ? Elle casse des pots : est-ce en raison d’une 

disposition personnelle particulièrement malvenue ? Ou est-ce parce qu’elle subit le 

harcèlement de sa mère, qui l’y voue ? Ou encore : ne serait-ce pas parce que la pièce est 

aménagée de telle manière qu’elle ne peut pas faire autrement que de se cogner aux angles ? 

Vivre en féministe peut revenir à faire preuve d’une grande maladresse : c’est se trouver en 

heurt quasi permanent avec le reste du monde – et cela fragilise. S. Ahmed revient aussi sur les 

paradoxes inhérents à la prise en charge des questions de genre à l’université : les études 

féministes et les missions égalité visent au fond, dit-elle, à provoquer leur propre disparition – 

à arriver à un état d’égalité qui ne nécessite plus que l’on « missionne » qui que ce soit pour la 

maintenir en place, ou à arriver à un état des connaissances qui ne corresponde plus à des études 

non pas féminines ou féministes mais bien « masculines6 » (p. 112). Cet état paradoxal crée 

l’instabilité foncière des études de genre : les groupes de recherche féministes sont ainsi, 

pense-t-elle, prédestinés à voir régulièrement remis en question leur pertinence – voire à 

s’effondrer. Dans un mouvement de réappropriation plus optimiste de la même idée 

d’instabilité, Sara Ahmed développe alors le concept de « claque » féministe (« 8. Feminist 

Snap », p. 187-212) : ce geste de rupture qui, pour apparaître brutal, opère une forme de 

« pédagogie féministe » (p. 207) – c’est-à-dire oblige un questionnement, place de force en face 

de quelque chose qui n’est plus supportable –, et soulage du poids subi de la vulnérabilité 

initiale. Sara Ahmed encourage à trouver la force de briser les liens (« snap the bond ») quand 

ils sont néfastes – liens privés ou liens professionnels. Dans une dernière section, elle se tourne 

vers l’idée du féminisme lesbien, dont elle juge qu’il est l’un des plus pertinents pour faire 



comprendre ce qu’est « vivre en féministe » (« 9. Lesbian feminism », p. 213-234). Cette 

section déplace un peu le propos tenu depuis le début du livre, car Ahmed change en partie de 

public : elle y tient un propos beaucoup plus serré sur les débats brûlants des féminismes 

actuels. Il s’agit en fait d’un geste de retour vers certains travaux fondateurs de la théorie 

féministe (par exemple ceux de Wittig ou de Rich), dont elle estime qu’ils ont été négligés au 

cours des dernières décennies, au profit d’une compréhension peut-être trop naïve des figures 

queer. Sara Ahmed a construit la figure de la « killjoy », féministe caractérisée selon son 

entourage par son caractère obstiné et par son agressivité : revenir aux figures et aux théories 

lesbiennes, généralement perçues comme inacceptables, repoussantes et agressives, permet, 

selon Ahmed, de donner tout son potentiel au personnage de la « killjoy ». Selon elle, surtout, 

revenir au féminisme lesbien permet de retrouver une pleine force de la théorie : une théorie 

féministe qui se fasse pratique de bout en bout, une pratique lesbienne qui ne puisse se défaire 

d’une lecture quotidienne, théorique et féministe, du monde. Il s’agit aussi pour Ahmed de 

renforcer la conscience de l’intersectionnalité des phénomènes de domination, et de réaffirmer 

l’importance du « personnel » : certaines vies font tellement l’objet de luttes quotidiennes, que 

« devenir un individu relève d’un accomplissement fondamentalement collectif7 » (p. 228) – 

elle cite notamment, pour affirmer son soutien aux transféminismes et réduire l’ambiguïté de 

sa critique de certaines théories queer, les vies des personnes trans. 

8Living a Feminist Life offre ensuite deux conclusions : une première en forme de « kit » de 

survie de la féministe, une seconde – que l’on a déjà évoquée plus haut – qui revient sur le 

projet de S. Ahmed de fournir un « killjoy manifesto », un manifeste féministe comme une 

brique supplémentaire dans l’édifice global de la théorie féministe. 

De la théorie critique à la théorie féministe : 
« What is this thing called feminist 
theory8? » 
9Dans Living a Feminist Life, S. Ahmed parle fréquemment, au singulier, de la théorie – sous 

sa plume, celle-ci renvoie à différents sens. 

10Le plus fréquemment, Ahmed utilise théorie comme synonyme de « théorie féministe » 

– puisque c’est le contexte de fond de tout le livre –, et désigne par là tout l’ensemble des 

discours plus ou moins formalisés qui cherchent à analyser et critiquer les phénomènes de 



discrimination sociale au prisme (notamment) du genre. Le livre qu’elle publie forme une 

« brique » théorique mais cette théorie se développe chaque jour, chez soi ou à travers la vie 

sociale : si les livres ou les « manifestes » sont bien souvent les lieux privilégiés de saisie 

formelle de la théorie, ils ne la résument pas – ils sont faits pour accompagner la vie courante, 

de la même manière que c’est l’expérience quotidienne de cette vie qui permet de saisir 

pleinement la théorie féministe – puis d’en produire : « Feminist theory, in other words, comes 

out of the sense-making process of becoming feminist »9 (p. 20). 

11Cependant, une autre définition de la théorie parcourt l’ensemble de l’ouvrage et oriente ses 

réflexions : Ahmed, avant de se spécialiser dans les études féministes, a suivi un parcours de 

formation philosophique qui l’a spécialisée dans le domaine de la « théorie critique » et dans 

l’arpentage des textes des philosophes des années 1970 – Deleuze, Derrida, Lacan, etc. 

Longtemps, dit-elle, ce corpus a constitué le référent principal de « la théorie » (utilisée sans 

qualificatif) : il est relativement délimité, resserré autour de certaines figures bien connues, et 

se caractérise par une forme d’exclusivisme (notamment l’absence d’auteurs femmes ou 

d’auteurs noirs...). Tous les textes théoriques n’appartiennent pas à ce prestige limité de « la 

théorie », et Ahmed souligne que ceux qui y appartiennent acquièrent en général le statut de 

théorie par le fait même de citer d’autres travaux signalés comme « théorie » : « a citational 

chain is created around theory: you become a theorist by citing other theorists that cite other 

theorists »10 (p. 8). Elle raconte ses étonnements de jeune chercheuse d’alors. Sa perplexité 

lorsqu’on lui demandait si elle était plutôt deleuzienne, foucaldienne ou lacanienne : n’y avait-il 

pas d’autre choix ? (p. 15). Sa surprise lorsqu’elle souhaitait réfléchir aux textes d’une femme 

et qu’on lui répondait qu’il ne pouvait en aucun cas s’agir alors de théorie, mais de politique – 

quelle bizarrerie quand pourtant la majorité des auteurs masculins étudiés se caractérisaient par 

leur engagement dans les luttes de la gauche, auxquelles ils prétendaient faire participer leur 

travail théorique ! (p. 8). Son incompréhension face à l’arbitraire des lectures, quand il fallait 

étudier en profondeur le discours de l’un de ces théoriciens, mais qu’il était interdit de réfléchir 

au sens des remarques misogynes qui parfois les grévaient – ne participaient-ils pas au sens, 

ces passages-là ? – mais pourquoi ? « I began to wonder whether doing theory was about 

engaging with a body of work by putting questions like phallocentrism or sexism into brackets. 

In effect, we were being asked to bracket our concerns with the sexism at stake in what was 

read as theory as well as what we read in theory. »11 (p. 8). Sara Ahmed explique qu’en 

s’engageant sur la voie de l’université elle souhaitait au départ, avant tout, faire de la théorie : 

puisqu’il s’est trouvé que les études féministes n’étaient pas considérées comme participant à 



« la » théorie, elle a dû se tourner vers les études de genre – pour exercer son métier de 

chercheuse de la même manière au fond, mais longtemps sans reconnaissance officielle de la 

part proprement « théorique » de son travail. 

12Le contexte universitaire des études anglo-saxonnes ou françaises a certainement changé 

depuis ses années de jeune chercheuse, mais on ne supprime pas l’histoire ni le « capital » de 

ce mot de théorie, qui est toujours diversement distribué selon que l’on parle plutôt de tel objet 

d’étude, ou plutôt de tel autre (p. 8). Le même corpus continue de représenter le modèle-type 

de la théorie, et continue d’informer en partie la manière dont aujourd’hui on se représente le 

travail conceptuel – notamment au sein des études de lettres, peut-on ajouter, où les références 

de la théorie littéraire s’articulent toujours beaucoup autour de références à Foucault, Blanchot, 

Barthes, Deleuze, etc. S. Ahmed suggère qu’il y a sans doute là, dans cette référence 

permanente à un certain type de théorie qui semble demeurer un modèle hégémonique, une 

forme de paresse intellectuelle (une acceptation tranquille du « well-trodden path », p. 46). 

Depuis environ cinquante ans que la grande période de cette « théorie » s’est trouvée à son 

apogée, l’élan s’est tassé : selon S. Ahmed, ce type de théorie a commencé à s’apparenter à un 

langage autonome – dont on apprend les textes et les règles à l’université, et qui fonctionne 

ensuite comme un système largement autoréférentiel de citations croisées (« citational 

chain »). L’image de la théorie comme langage est importante : elle permet à S. Ahmed de 

défaire un certain préjugé élitiste selon lequel l’hermétisme théorique est gage de profondeur 

pour renverser la charge. Ce type de théorie est un objet d’étude, remarque-t-elle : une fois 

qu’on en a appris la langue, elle cesse presque, en fait, de faire difficulté. Il en va d’une toute 

autre manière pour la théorie féministe, souligne Ahmed, parce que celle-ci n’est jamais 

achevée et qu’elle se confronte à des impensables : il n’y a pas, dit-elle, de questions plus 

difficiles à poser que celles qui demandent une explication à la violence, aux inégalités, à 

l’injustice. « The empirical work, the world that exists, is for me where the difficulties and thus 

the challenges reside12. » (p. 9). La théorie qui naît des pratiques quotidiennes, des obstacles 

et des contradictions, des colères et des désespoirs, n’a jamais vraiment fini d’être formulée : 

elle ne peut pas s’apprendre, comme on étudie de l’extérieur un objet froid – elle se vit et se 

retrouve sans cesse mise en chantier. 

13C’est ainsi que S. Ahmed adosse sa définition de la théorie féministe – dont elle maintient le 

singulier, malgré la conscience aiguë qu’elle a de sa diversité, pour en souligner la difficulté 

commune et affirmer son plein caractère intellectuel –, à celle de « la théorie » généralement 



enseignée à l’université, la plus couramment connue des chercheurs et chercheuses : par 

réaction. La théorie féministe qu’elle souhaite participer à élaborer est aussi proche des corps 

et de la peau (p. 10) que « la » théorie s’en éloigne – « to abstract is to drag away, detach, pull 

away, or divert. We might then have to drag theory back, to bring theory back to 

life. »13 (p. 10). Sara Ahmed nomme « sweaty concepts » (p. 12) – que l’on pourrait traduire 

par concepts « transpirants » ? « humides » ? « sués » ? – les notions qu’elle élabore ainsi à 

travers ses analyses féministes : elle rapproche le travail théorique d’un travail musculaire, 

éprouvant, qui se place au plus près des choses au lieu de s’en abstraire. Le travail descriptif est 

un travail conceptuel, explique-t-elle : elle construit sa théorie par approches successives, à 

travers une écriture qui fonctionne en boucles, en métaphores (généralement domestiques), et 

en redéfinitions. Le travail féministe ainsi défini relève effectivement d’un travail proprement 

théorique, contrairement à ce qu’elle a pu croire lorsqu’elle était plus jeune : 

I had thought that to be philosophical or to ask questions about the nature or reality was not to 

do feminism: that feminism was about something particular not general, relative not universal, 

that feminism was about questioning and challenging sexual violence, inequality, and injustice 

and not the nature of reality as such. I did not understand that feminism was a way of 

challenging the universal14. (p. 29) 

14Cette affirmation de l’importance du travail théorique spécifique au féminisme, en réaction 

au dédain manifesté par les théoricien·nes de la culture officielle que constate S. Ahmed, lui 

sert aussi à refuser que la théorie devienne un outil de distinction, au sens bourdieusien – y 

compris à l’intérieur du féminisme. 

too often we bracket feminist theory as something that marks out a specific kind, or even a 

higher kind, of feminist work. We have to bring feminist theory home because feminist theory 

has been too quickly understood as something that we do when we are away from home (as if 

feminist theory is what you learn when you go to school). When we are away, we can and do 

learn new words, new concepts, new angles. We encounter new authors who sparks moments 

of revelation. But feminist theory does not start there. Feminist theory might even be what gets 

you there.15 (p. 7-8) 

15Autrement dit, intègrent la théorie féministe autant les sommes philosophiques pointues que 

les billets de blogs, les colloques universitaires que les groupes de parole féminins. À aucun 

moment cependant S. Ahmed ne néglige l’importance cruciale des écrits théoriques : elle en 



explique plutôt l’usage, choisit soigneusement son système de citations selon des stratégies tout 

à la fois scientifiques et militantes16, propose des contre-exemples – cette collègue féministe 

qui renvoyait sans cesse aux grands textes de la théorie classique, écrits par des hommes, en 

s’excusant d’en parler et en insistant sur leur difficulté d’accès (p. 9) –, et explique le besoin de 

constituer des bibliothèques de classiques féministes, de se les partager, de les reprendre 

régulièrement (comme Ursula Le Guin ou Donna Haraway, S. Ahmed parle de « livres 

compagnons », p. 16). 

16En somme, il s’agit pour S. Ahmed de refuser que l’on définisse ce qu’est « la théorie » sans 

considérer les définitions divergentes qu’en donnent les mouvements féministes – ou 

antiracistes, ou LGBT, etc. : elle refuse que « la théorie » soit monopolisée par des groupes qui 

prétendraient en donner l’unique définition, et se donner le droit d’exclure les textes qui ne 

répondent pas à leurs propres besoins. À la fin de sa thèse, S. Ahmed a quitté le domaine de la 

théorie critique pour rejoindre les études de genre ; il s’agit, dans Living a Feminist Life, de 

revenir et de revendiquer qu’il s’agissait bien, dès le départ, de « théorie ». En s’appuyant sur 

les mots de Nirmal Puwar, elle propose alors aux féministes de devenir les « space-invaders » 

de la théorie, d’être celles qui choisissent consciemment mais obstinément de se référer aux 

mauvais textes, d’être celles qui posent les mauvaises questions17 – en tout cas, textes et 

questions auxquels d’autres n’avaient pas vraiment pensé (p. 9). 

Les cadres de l’activité théorique : 
questionner les politiques universitaires 
17S. Ahmed insiste sur les aller-retours nécessaires entre théorie et pratique, entre expérience 

vécue et élaboration conceptuelle : cela se traduit par une réflexion constante sur les liens qui 

existent entre l’activité théorique, telle qu’on la pratique à l’université, et tout le reste de ce qui 

se joue entre les mêmes murs – l’enseignement, le travail collectif de recherche, l’exercice 

institutionnel. Ahmed revient régulièrement sur l’idée d’une banalisation du sexisme à 

l’université : elle se trouvait dans les enseignements qu’elle a suivis en début de parcours, alors 

que ses enseignant·es refusaient de s’interroger sur le sens des remarques misogynes qui 

émaillaient les textes des théoricien·es du canon intellectuel ; elle se trouve dans les cas de 

harcèlement sexuel entre enseignant·es et étudiant·es, ou entre collègues, encore nombreux à 

l’université et qui l’ont quant à elle poussée à démissionner de ses fonctions en 2016. La 

pratique féministe qu’elle encourage ne peut pas accepter cette banalisation – il s’agit aussi 



pour elle d’une exigence de cohérence intellectuelle (« théorique »). C’est pourquoi, 

affirme-t-elle, il ne devrait jamais être possible qu’un·e enseignant·e aux comportements 

sexistes puisse enseigner la théorie féministe. 

I met academics who wrote essays on feminist theory but who did not seem to act in feminist 

ways; who seemed routinely to give more support to male students than female students, or 

who worked by dividing female students into more and less loyal students. To be a feminist at 

work is or should be about how we challenge ordinary and everyday sexism, including 

academic sexism. This is not optional: it is what makes feminism feminist.18 (p. 14) 

18Living a Feminist Life discute aussi des difficultés inhérentes aux politiques actuelles de 

diversité qui sont menées à l’université, particulièrement au cours de la seconde partie de 

l’ouvrage. De la même manière, explique S. Ahmed, qu’une personne féministe sera considérée 

comme fauteuse de trouble (« killjoy ») lorsqu’elle se conduira en féministe en famille, refusera 

de sourire à certaines plaisanteries, reprochera certains comportements à ses proches, de la 

même manière qu’on aura tendance à attribuer ses comportements à des frustrations 

personnelles, à un caractère obstiné ou à une volonté de nuire, les personnes qui au sein de 

l’université s’attachent à juguler les comportements discriminants risquent d’être perçues 

comme agressives et obsessionnelles – c’est le constat que rapportent un grand nombre d’entre 

elles, rapporte S. Ahmed (p. 99-100). Il s’agit d’un problème particulièrement paradoxal car 

ces personnes sont souvent pourtant expressément mandatées par l’université pour prendre en 

charge ces questions, qu’elles soient des « diversity workers » anglaises ou des membres des 

« missions égalités » françaises : le problème de l’égalité est assigné à un petit nombre de 

personnes, ce qui décharge le reste de la communauté de la nécessité de s’en emparer. Là réside 

un problème structurel dont on constate régulièrement la prégnance : outre le cadre de la loi qui 

impose à tous les établissements universitaires de créer ce type d’instances, on constate souvent 

lors des discussions institutionnelles routinières, lorsque le sujet des discriminations est évoqué, 

une sorte de recours réflexe à la nomination d’une personne référente – qui fera le lien, qui 

communiquera, qui pourra décharger les collègues d’avoir à se pencher quant à eux sur la 

question ; de manière plus implicite, c’est aussi ce qui se passe au sein des équipes 

pédagogiques – l’on sait que certain·es collègues s’occupent plus des questions de féminisme 

ou de lutte contre le racisme que d’autres, on y réfère les étudiant·es, on s’y réfère soi-même. 

Ce recours est censé, et Sara Ahmed ne remet pas en cause sa pertinence – mais elle en 

questionne certains des effets corollaires. Attribuer officiellement ces tâches à un petit groupe 



de personnes plutôt qu’à l’université tout entière et à chacun de ses membres, souligne-t-elle à 

partir des constats dont elle observe la répétition lors des entretiens qu’elle a menés avec un 

certain nombre de collègues de différentes universités, c’est prendre le risque d’isoler ces 

missions, de les mettre en scène dans une confrontation perpétuelle et souvent stérile avec le 

reste de l’institution, et de réduire en fin de compte leur rôle à un besoin de communication – 

c’est ainsi, selon Ahmed, les limiter à un rôle de vitrine des politiques officielles de 

l’établissement, qui peut se trouver en grand décalage avec la réalité de ce qui s’y pratique. 

« Using the language [of diversity or equality] does not translate into creating diverse or equal 

environments. This “not translation” is something we experience: it is a gap between a 

symbolic commitment and a lived reality. »19 (p. 90) 

19De fait, les missions égalité se trouvent en butte avec l’ensemble de l’institution, puisqu’on 

leur attribue précisément la tâche paradoxale de réformer l’institution. Différentes stratégies 

peuvent être mises en œuvre : pratiquer l’opposition, insister, utiliser des mots durs – parler 

directement de racisme ou de sexisme par exemple ; ou au contraire, tâcher d’être bien reçu·e, 

écouté·e, atténuer les récriminations et utiliser des mots plus vagues (« diversité », p. 101-102), 

rechercher le compromis – aux dépens peut-être d’une efficacité réelle. Beaucoup des 

universitaires assigné·es à ces tâches, d’après Ahmed, font le même constat : leur énergie passe 

dans le travail de communication et de diplomatie au sein de l’institution, plutôt que dans 

l’action concrète. Un élément surtout s’en trouve caractéristique : la production pléthorique des 

documents, rapports et supports de communication. À l’image d’un autre souci récurrent de 

l’université actuelle, encouragée à la course aux publications et à la production comptable des 

savoirs, les missions égalité se voient poussées à écrire un certain nombre de papiers – qui en 

général dénoncent la persistance des inégalités au sein de l’université, mais qui sont souvent, 

paradoxalement, brandis comme preuve que l’université agit (puisqu’elle écrit). « A document 

that documents the inequality of the university became usable as a measure of good 

performance. »20 (p. 103) 

20Par là, Ahmed revient à son propos de fond sur ce qu’est la théorie. Elle soupçonne, dit-elle, 

que ces réflexes institutionnels et collectifs qui consistent à produire du texte pour régler les 

questions de diversité – des rapports, des supports de communication –, tiennent d’une sorte 

d’« illusion » universitaire, voire d’une forme de suffisance (« academic conceit », p. 93), qui 

consiste à croire que nous faisons avant tout de la théorie, et que nous pouvons nous permettre 



d’ignorer la nécessité d’agir, vite. « I have learned from diversity practitioners that strategy 

can be not only thought in action but thought sharpened by action. »21 (p. 93-94). 

21Tout cela « situe » la théorie : la production de savoirs universitaires se fait dans ce cadre – 

qu’habitent celles et ceux qui écrivent et qui le co-construisent. Ce que l’on constate ici à un 

niveau institutionnel se réplique au niveau scientifique de la recherche. À certains numéros de 

revue ou à certains groupes de travail sera attribuée la tâche de parler de genre, de post- ou 

dé-colonialité, pour l’intérêt commun. Cette assignation est une nécessité ; cela correspond en 

même temps pourtant au risque de décharger le reste de la communauté universitaire de la 

responsabilité d’une remise à plat de ses méthodes de travail et des présupposés de son activité 

théorique ; les savoirs produits prennent le risque d’être cantonnés à ces espaces délimités, et 

d’être perçus comme des travaux « à part », annexes à l’activité théorique principale – voire, 

pour certain·es, intrus. 
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Droits abstraits, existences incarnées 
Abstract rights, embodied existences 

Camille Froidevaux-Metterie, La révolution du féminin, Paris : Gallimard, coll. "Folio essais", 

2020 (première éd. 2015), 528 p, ISBN : 9782072879531 

1En 2020, les éditions Hors d’atteinte ont publié une version « entièrement réactualisée » de 

Notre corps, nous-mêmes, un manuel « écrit par des femmes, pour les femmes », qui leur 

permet d’en apprendre davantage sur leur propre corps, son anatomie, son fonctionnement, les 

façons dont il est socialement genré, sexualisé, discipliné, des moyens concrets d’en prendre 

soin et de le défendre. La réappropriation de son corps, dans l’espace public comme dans le 

cadre intime, y apparaît comme un enjeu féministe majeur. En France, la première édition de 

Notre corps, nous-mêmes (adapté de Our Bodies, Ourselves, originellement publié en 1970 par 

le Boston Women's Health Book Collective), date de 1977 et fut « un outil important de la 

génération féministe d’alors »1. Ce n’est qu’en 2016 qu’un nouveau collectif d’autrices a 

entrepris d’actualiser ce livre, qui avait cessé d’être réimprimé depuis 1990.  

2La chronologie de cette histoire éditoriale, et surtout ce creux de vingt-six ans, cette longue 

indisponibilité d’un livre destiné à donner aux femmes toutes les informations dont elles ont 

besoin sur la dimension incarnée de leur existence semble corroborer l’une des thèses centrales 

que développe Camille Froidevaux-Metterie dans La révolution du féminin, celle d’une certaine 

« disparition de la question du corps dans le déploiement de la dynamique féministe » (p. 30). 

Le féminisme (notamment après la deuxième vague des années 1970) aurait ainsi « nourri une 

dynamique puissante de désincarnation, les femmes devant prendre conscience, pour s’en 

libérer, de tous les mécanismes corporels les rabaissant à une condition de subordination. » 

(p. 31) Le corps féminin et certains « domaines de l’existence relatifs à la corporéité féminine » 

(id.), comme la conjugalité hétérosexuelle, la maternité ou le souci de son apparence, ayant été 

identifiés comme les lieux privilégiés de la domination masculine, le féminisme aurait 

développé une méfiance sinon un mépris vis-à-vis de ces dimensions incarnées de l’existence 

des femmes. « C’est en s’affranchissant des servitudes physiques que l’on entendait briser cette 

logique séculaire, l’impératif féministe pouvant se ramener à cette injonction faite aux femmes 

de vivre et de se penser comme des individus purement abstraits et non plus comme des sujets 

incarnés. » (id.) Cette dévalorisation et même cette « disparition du corps féminin » (p. 15) n’a 



pas été sans poser problème aux femmes sur le plan existentiel, car même si, depuis la deuxième 

vague féministe, elles sont pleinement reconnues comme sujets démocratiques dotés de droits 

abstraits, leur existence n’en reste pas moins incarnée. « En réduisant le corps féminin au statut 

d’instrument favori de la domination masculine, on a contraint les femmes à dénier leur propre 

corporéité. Ce faisant, on les a privées d’un rapport simple et positif à ce qui constitue pour elle 

le principal médiateur de leur relation au monde et aux autres. » (p. 30) Camille Froidevaux-

Metterie note que depuis quelques années cette désincarnation des femmes est remise en cause, 

que la question du corps et des moyens d’assumer de façon positive la dimension incarnée de 

son existence est devenue centrale dans le débat féministe contemporain. L’autrice parle d’un 

« tournant génital » du féminisme, dans la mesure où ce retour du corps dans les débats a été 

occasionné par des revendications liées au traitement (médical, médiatique ou politique) de 

certains organes génitaux ou phénomènes biologiques qui leur sont liés, et plus largement à la 

sexualité : dénonciation de la précarité menstruelle, des violences gynécologiques et 

obstétricales, luttes pour faire reconnaître la gravité de l’endométriose, ou encore pour une 

meilleure représentation du clitoris, notamment dans les manuels scolaires, et enfin, bien sûr, 

le mouvement #MeToo. C’est à la fois comme philosophe et comme féministe que Camille 

Froidevaux-Metterie participe à ce « tournant », en proposant une analyse phénoménologique 

de « l’expérience du féminin » (p. 35), contre la « dévalorisation philosophique du corps 

comme relevant du domaine de la contingence, de la matière et de la passion, [qui] a soutenu 

la tentation féministe de délégitimation de la corporéité féminine » (id.). 

Une autre histoire des idées 
3Avant d’élaborer cette phénoménologie du féminin, C. Froidevaux-Metterie, politiste de 

formation, introduit et contextualise son propos par deux vastes mouvements généalogiques. 

Dans le premier (« La désexualisation du vivre-ensemble »), l’autrice revient sur la relégation 

séculaire des femmes hors de la vie de la cité, en analysant différentes théories politiques de 

Platon à la « révolution féministe » (p. 131) contemporaine, et sur les mutations qui ont permis 

leur inclusion progressive dans le champ politique. En employant la notion arendtienne2 de 

« domaines de l’existence » (il y a originellement un domaine privé associé au féminin et un 

domaine public associé au masculin), l’autrice détaille les différentes étapes de l’investissement 

par les femmes du domaine public et de l’investissement réciproque par les hommes du 

domaine privé, qui aboutit aujourd’hui à une certaine « désexualisation des ordres de 

l’existence » (p. 161). Le deuxième moment généalogique (« Généalogies du féminin »), plus 



interdisciplinaire, revient sur trois régimes interprétatifs de la « condition féminine » qui se sont 

constitués « simultanément, dans les dernières décennies du XIXe siècle, et autour du même 

objet, la sexuation de l’existence » (p. 185) : l’anthropologie, la psychanalyse et la théorie 

féministe. Ces trois champs sont d’autant plus intéressants pour l’autrice que dans les trois cas 

« la réflexion débouche sur une même aporie », qu’il s’agira pour elle de dépasser, « à savoir 

le vis-à-vis inextricable entre l’option essentialiste et l’option universaliste » (p. 188). 

4Au sein du premier moment généalogique, ce passage en revue des différents modes 

d’organisation de la société à travers le temps par le prisme du partage sexué des ordres 

d’existence permet à C. Froidevaux-Metterie de relire certains classiques de façon originale. 

L’autrice nous rappelle ainsi que Platon, dans La République, réduit les femmes « au statut de 

simple possession susceptible d’être partagée : bétail, meubles, épouses, enfants sont autant 

d’éléments sans existence propre » (p. 46), même si dans sa cité idéale, il leur est 

paradoxalement possible de rejoindre la classe supérieure des « gardiens ». Aristote, par sa 

philosophie à la fois naturaliste et fonctionnaliste (les femmes sont dotées d’une certaine nature, 

forcément inférieure à celle des hommes, ce qui lui confère une fonction sociale secondaire), 

« initie une tradition multiséculaire, celle de la division sexuée du travail : aux acteurs du privé, 

les femmes, la charge d’assurer la survie de la collectivité par le renouvellement des 

générations, aux acteurs du public, les hommes-citoyens, la responsabilité supérieure de 

déterminer les lois régissant la cité. » (p. 51) Saint Augustin, en affirmant l’égalité devant Dieu 

de tous les individus « baptisés dans le Christ », « peut rompre avec la distinction grecque des 

sphères privée et publique » (p. 57), et initier une certaine revalorisation des femmes et du 

féminin. À l’inverse, Thomas d’Aquin reprend les thèses aristotéliciennes pour « fonder 

divinement l’infériorité de la femme en même temps qu’il justifie chrétiennement son 

assignation domestique » (p. 63). La logique patriarcale de Luther « n’a rien à envier au 

catholicisme médiéval » (p. 65). Machiavel établit « une stricte distinction entre le domaine 

privé des sentiments et le domaine public du gouvernement » (p. 68). L’analyse de la théorie 

politique de Machiavel en termes de genre est elle aussi très révélatrice : « la virtù dont doit 

être pourvu le Prince est virile en son essence » (id.), le philosophe multipliant les assimilations 

de l’audace du séducteur qui conquiert une femme à celle du souverain, capable de « s’adapter 

aux coups de la Fortune, inconstante femelle » (id.). Alors que le Prince peut s’affranchir de la 

morale ordinaire pour parvenir à ses fins, l’exigence de moralité est reléguée au cadre privé, 

féminin, et du même coup dévaluée. Cette relecture genrée des philosophes classiques est 

particulièrement intéressante lorsque C. Froidevaux-Metterie souligne la contradiction entre le 



potentiel émancipateur de certaines pensées et leur enfermement du féminin dans la sphère 

privée. Si Hobbes, philosophe du contrat, est le premier à fonder la légitimité du souverain dans 

un consentement collectif et non plus dans une référence à Dieu, son « patriarcalisme […] ne 

diffère finalement que très peu dans ses conséquences des versions antérieures qui reposaient 

sur la justification divine de la nécessaire sujétion au pouvoir paternel et monarchique » (p. 75). 

Si Locke proclame « l’universalité formelle de l’être de raison » (p. 79), apparemment 

égalitaire, l’autrice décèle tout de même le mouvement subtil, le « pas en arrière » (p. 78) qui 

lui permet, en prenant la nature comme justification, d’établir un rapport de subordination entre 

l’homme et la femme dans la sphère domestique. De même, si Rousseau estime que c’est la 

« volonté générale » qui légitime le pouvoir souverain, son contrat social « est un contrat 

exclusivement masculin : les femmes ne concourent pas à la volonté générale, elles se trouvent 

par là même écartées de toute participation aux affaires publiques, demeurant des individus 

exclusivement privés, c’est-à-dire aussi subordonnés et soumis. » (p. 85) Au XIXe siècle, alors 

que Hegel « définit la sphère privée comme le royaume de la nécessité dévolu aux femmes et 

remet aux hommes les clefs du royaume de la liberté, la sphère publique » (p. 114), seuls les 

socialistes utopiques, et notamment Charles Fourier (p. 123), remettent en cause l’organisation 

patriarcale de la société. Le féminisme est donc replacé dans la continuité cette histoire de la 

philosophie politique : ce sont ses théoriciennes qui parachèvent le mouvement de 

restructuration démocratique de la société initié par les penseurs du XVIIIe siècle, l’inclusion des 

femmes à la sphère publique et politique étant la conséquence logique de cette restructuration. 

Ainsi, le féminisme de la deuxième vague, dans ses différents courants, dont l’autrice 

commente les spécificités en termes de partage privé/public (radical, libéral, matérialiste, 

psychanalytique), est finalement parvenu à mettre en place « un processus de décloisonnement 

du partage domestique-politique dont la portée de rupture n’est pas toujours bien mesurée » 

(p. 154). 

5Dans un deuxième moment généalogique, C. Froidevaux-Metterie s’intéresse aux réponses de 

l’anthropologie, de la psychanalyse et de la théorie féministe « à la question de savoir ce que 

c’est que d’être une femme » (p. 185). Les deux premiers chapitres rappellent par moments les 

pages du Deuxième sexe consacrées aux « mythes » de la femme, dans la mesure où il s’agit en 

grande partie d’exposer les présupposés patriarcaux de ces disciplines et les représentations 

sexistes qu’elles ont véhiculé au moment de leur fondation. Mais dans les deux cas, et 

contrairement à Simone de Beauvoir qui analysait exclusivement les mythes de la femme 

développés par des auteurs masculins, C. Froidevaux-Metterie insiste sur le fait qu’au sein de 



ces disciplines, ce sont en grande partie des femmes qui ont élaboré des épistémologies du 

féminin, et elle rappelle notamment l’importance de Ruth Benedict, Margaret Mead, Nicole-

Claude Mathieu, Gayle Rubin et Françoise Héritier en anthropologie, et celle de Jeanne Lampl-

de Groot, Karen Horney, Ruth Mack Brunswick, Hélène Deutsch et Nancy J. Chodorow en 

psychanalyse. Dans un dernier chapitre, consacré au féminisme, et qui traverse lui aussi un 

corpus très riche, l’autrice reprend et approfondit sa thèse selon laquelle « le corps des femmes 

a été désinvesti par les féministes des années 1980 à 2010 » (p. 286), et se voit aujourd’hui 

réinvesti, tant par les militantes que par les théoriciennes.  

Équilibrismes 
6Les outils conceptuels propres à la phénoménologie permettent à C. Froidevaux-Metterie, dans 

la dernière partie de son livre où elle cherche à théoriser ce que serait « l’expérience du 

féminin », de garder ses distances par rapport à deux approches inverses qu’elle identifie dans 

l’histoire de la pensée féministe et qu’elle renvoie dos à dos : « l’approche par la nature 

(essentialisme, différentialisme) [et] l’approche par la culture (universalisme, 

constructivisme) » (p. 182). Si elle emprunte parfois l’un ou l’autre élément à l’une de ces 

approches, elle les critique conjointement pour tenter d’élaborer une autre épistémologie du 

féminin. Du côté de « l’approche par la nature », elle reconnaît l’importance du féminisme 

différentialiste d’Antoinette Fouque et de certaines de ses contemporaines, et ironise même sur 

le fait que le terme « essentialisme » soit aujourd’hui quasiment devenu synonyme 

d’ « antiféminisme » (p. 152), pour autant elle refuse tout déterminisme biologique associé au 

corps des femmes, et l’essentialisme reste pour elle un repoussoir : elle refuse de tomber dans 

son « ornière » (p. 35). Du côté du constructivisme, si C. Froidevaux-Metterie revient sur la 

formation de la notion de « genre » et explique assez clairement en quoi il est une « construction 

sociale » (p. 299), elle se montre toutefois critique vis-à-vis de certaines opérations de 

déconstruction.  

7En déconstruisant les stéréotypes et en défendant la multiplicité des choix sexués, sexuels et 

genrés, [la pensée queer] recouvre « la femme » jusqu’à la faire disparaître. Associée au monde 

de la domination masculine, l’option féminine straight, c’est-à-dire hétérosexuelle, cisgenre et 

maternelle, en vient à être frappée de discrédit. […] Sur fond d’objectif émancipateur, le sujet 

féminin se trouve frappé d’illégitimité heuristique, la condition féminine ne se concevant plus 

que comme expérience partagée de la domination masculine. (p. 311-312) 



8De manière plus générale, C. Froidevaux-Metterie rejette une interprétation de la condition 

des femmes reposant principalement sur les notions de socialisation différenciée et de 

domination masculine. Sa phénoménologie du féminin constitue donc une troisième voie entre 

essentialisme et constructivisme, « une théorie du sujet incarné qui évite le piège des deux 

déterminismes biologique et social » (p. 223). « Ma position était celle d’une équilibriste », 

précise-t-elle en préface, « elle donnait le vertige et l’on voulait se convaincre que j’allais 

tomber d’un certain côté de la corde » (p. 11-12). 

9Sur le fil, C. Froidevaux-Metterie prend ainsi ses distances par rapports à certains points qui 

semblent faire consensus au sein du débat féministe contemporain, notamment l’analyse de la 

condition féminine en termes de rapports de pouvoir, d’oppression, de domination masculine. 

Si même Pierre Bourdieu, en son temps, s’était servi de cette dernière notion comme titre d’un 

de ses ouvrages3, C. Froidevaux-Metterie se montre critique envers celle-ci ou plutôt envers 

une analyse du féminin qui se contenterait de l’employer pour tout expliquer, pour réduire la 

vie des femmes à une position subalterne.  

10Ce n’est pas que les études féministes négligent ces domaines [liés à la corporalité féminine 

: sexualité, maternité, souci de soi], elles les explorent même très sérieusement, qu’il s’agisse 

des violences faites aux femmes (viol, harcèlement, prostitution) ou des nouveaux modes de 

conjugalité et de parentalité. Mais le prisme interprétatif qui leur est appliqué nous paraît trop 

étroit, limité à l’œilleton de la domination masculine, comme si cette dernière ne cessait d’être 

rejouée à mesure que les avancées juridiques et les évolutions sociologiques la brisaient. Nous 

voulons appréhender le corps féminin autrement que dans cette perspective qui n’y voit que 

servitude et désespoir […]. (p. 330)  

11Si la grande force de cet ouvrage est justement de s’éloigner des cadres épistémologiques 

prééxistants pour tenter d’élaborer une nouvelle compréhension de l’expérience du féminin, 

l’autrice simplifie peut-être la richesse du corpus féministe sur ces questions de la domination 

masculine et de l’oppression. Si Beauvoir, la référence principale et l’« interlocutrice » 

privilégiée de C. Froidevaux-Metterie dans ce livre, développe en effet une représentation assez 

pessimiste de l’expérience féminine, beaucoup d’autrices ont pensé à la fois l’oppression et la 

valorisation de toute une variété d’affects, de plaisirs, de joies, de sensualités, qui traversent le 

corps des femmes, y compris parmi celles que C. Froidevaux-Metterie mentionne, comme 

Audre Lorde4 ou Monique Wittig5. Parler de domination, ce n’est pas forcément dire que la 

vie des personnes dominées se réduit à la « servitude et [au] désespoir ».  



12Sur plusieurs points, C. Froidevaux-Metterie fait donc un pas de côté par rapport à une 

« posture » (p. 410), une « antienne » (p. 438), une « vulgate » (p. 389) féministe qui, en ne 

considérant l’expérience féminine que sous les formes de l’exploitation et de l’aliénation 

constituerait une position trop « facile à tenir » (p. 397), trop « simple » (p. 360). « Il faut ainsi 

cesser de considérer la maison comme la scène par excellence de la subordination féminine et 

le symbole d’une aliénation perpétuée. » (p. 362) « Le schème interprétatif féministe qui 

associe la séduction à la soumission et la beauté à la compromission est erroné. Si l’on retient 

l’idée d’une réappropriation par les femmes de leur image féminine, on peut commencer à 

réinterpréter en des termes moins négatifs l’incontestable importance que revêt pour elles leur 

apparence. » (p. 413) Il s’agit à chaque fois de revaloriser, grâce aux outils conceptuels de la 

phénoménologie, différentes expériences féminines qui ont pu être dévalorisées par certaines 

tendances féministes : réinterpréter la quête de beauté féminine comme « un projet de 

coïncidence à soi »6, la grossesse comme une réappropriation de soi. Le corps des femmes, qui 

« a longtemps été pour elles comme une prison, […] est aujourd’hui le principal vecteur de 

l’actualisation de leur liberté » (p. 453). Il faut noter que ces réappropriations positives de 

gestes, de pratiques et de situations autrefois uniquement perçues comme des aliénations 

patriarcales a trouvé un certain écho dans la jeune génération féministe7.  

Parler depuis soi, ouvrir la voix 
13La phénoménologie du féminin que développe Camille Froidevaux-Metterie est bien entendu 

située. À plusieurs reprises, l’autrice passe du langage impersonnel de la théorie philosophique 

ou du commentaire de texte à la première personne autobiographique, ce qui donne lieu à 

certains des développements les plus marquants du livre. C’est le cas lorsque, pour évoquer la 

pénalisation des candidatures féminines sur le marché du travail, l’autrice prend « l’exemple du 

monde académique qui est celui que nous connaissons le mieux » (p. 304) : la connaissance 

subjective, intime de ce milieu lui permet de dessiner brillamment le portrait du chercheur 

comme « héros solitaire dégagé de toute contrainte familiale et capable de se consacrer 

exclusivement à sa carrière », que recherchent les instances de recrutement à l’université ; 

« quant à la figure de la chercheure, elle n’est tout simplement pas reconnue, elle ne se 

représente pas, elle n’existe pas… » (p. 306) Plus loin, l’autrice revient sur l’histoire des 

femmes de sa famille, sa grand-mère qui a été l’une des premières étudiantes à la Sorbonne et 

aux Beaux-Arts mais a dû se consacrer à la vie familiale après son mariage, sa mère qui a 

travaillé aux côtés de son père, « de façon non rémunérée, socialement non reconnue, et en 



s’arrangeant comme elle le pouvait avec des exigences domestiques que ses filles ont tôt 

partagées avec elle. » (p. 351) Elle conclut en observant qu’elle est « la première femme 

publique de [s]a famille. C’est à moi (et à ma sœur) qu’est revenue la responsabilité d’entrer à 

pieds joints dans l’espace social, mais je l’ai fait sans imaginer au préalable que je devrais pour 

cela désinvestir l’espace privé. » (id.) « Quand je referme la porte d’un appartement où je laisse 

un nourrisson qui est unique et irremplaçable à mes yeux pour aller faire cours à des étudiants 

qui sont à la fois interchangeables et toujours les mêmes, j’éprouve un véritable arrachement 

qui me fait douter de l’intérêt et du sens même de mon métier d’enseignante. » (p. 354) Ces 

moments autobiographiques permettent de mieux comprendre les prises de distance de l’autrice 

par rapport à une certaine doxa féministe qui peut valoriser les accomplissements 

professionnels des femmes au détriment des gratifications intimes de la maternité. Il ne faut pas 

sous-estimer ce que nous dit ce livre des souffrances paradoxales de la première génération de 

femmes « libérée » par la deuxième vague féministe (celle de l’autrice), quand elle note par 

exemple que « toutes celles qui ont plus de trente-cinq ans aujourd’hui ont intériorisé un 

sentiment de honte lié à la quête de la beauté, comme si, en se faisant belles, elles enfreignaient 

l’impératif moderne de l’accomplissement subjectif » (p. 401-402). La revalorisation 

philosophique de « l’option féminine straight, c’est-à-dire hétérosexuelle, cisgenre et 

maternelle » (p. 311) accomplie par l’autrice s’explique sans doute en partie par sa position, par 

sa propre situation de femme hétérosexuelle, cisgenre et mère (les marqueurs de race et de 

classe, peu évoqués dans le livre, ne seraient bien sûr pas à négliger). Loin d’invalider son 

entreprise, avoir conscience de cette position permet de mieux comprendre l’autrice, et peut-

être de mieux rendre compte de certains angles morts de sa réflexion, par exemple pour ce qui 

concerne l’analyse de la condition féminine en termes de domination ; c’est peut-être depuis la 

perspective d’une femme relativement privilégiée que « plus aucun modèle ne prévaut ni aucun 

rôle ne s’impose » (p. 456). Le caractère situé de cette phénoménologie du féminin, inévitable, 

est d’ailleurs parfaitement assumé. « Paradoxalement, c’est en assumant le point de vue qui est 

le nôtre […] que nous pouvons soutenir la gageure de la montée en généralité : à partir de notre 

situation propre, qui n’est pas celle de toutes les femmes, nous allons essayer d’accéder à une 

interprétation générique qui vaille par-delà la diversité des expériences subjectives. » (p. 338-

339) Le risque étant bien sûr de présenter comme « interprétation générique » des éléments 

propres à une personne, à une génération, à une classe sociale. 

14 Dans une publication plus récente (Seins. En quête d'une libération, Anamosa, 2020), 

Camille Froidevaux-Metterie pallie admirablement ce problème en ne fondant plus 



principalement son entreprise phénoménologique que sur son propre point de vue mais sur des 

perspectives multiples. Pour analyser la place des seins, ces « organes phénoménologiques par 

excellence » (p. 195), dans l’existence des femmes, elle a recueilli un grand nombre de 

témoignages et a tenté d’opérer à partir de ceux-ci plutôt qu’à partir d’une subjectivité unique 

une montée en généralité. « La plus jeune [des femmes rencontrées pour ce livre] a 5 ans, la 

plus âgée 76 ans ; entre ces deux pôles, ce sont tous les âges de la vie que j’ai essayé de 

représenter, tout comme je me suis efforcée de rendre compte de la pluralité des situations de 

seins : femmes blanches, femmes noires, femmes trans, femmes enceintes, femmes allaitantes, 

femmes handicapées, femmes grosses, femmes maigres, femmes malades, femmes guéries, 

femmes privilégiées, femmes discriminées, femmes mères, femmes célibataires, femmes 

lesbiennes, femmes bi, adolescentes, enfants… » (p. 22-23) On ne peut que saluer ce recours à 

une structure polyphonique pour chercher à comprendre, dans toute la diversité de ses formes 

et dans sa complexité, le féminin, cet « état construit et contingent du rapport des femmes aux 

autres et au monde qui passe par leur corps » (p. 203). 
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Burnautzki 
Thinking about the "racialized boundaries of French literature" with Sarah Burnautzki 

Sarah Burnautzki, Les Frontières racialisées de la littérature française. Contrôle au faciès et 

stratégies de passage, Paris, Honoré Champion, coll. » Francophonies », 2017, 444 p., EAN : 
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Une théorie du phénomène de racialisation 
dans l’espace littéraire français 
1L’objet de l’étude de Sarah Burnautzki, le phénomène de racialisation dans l’espace littéraire 

français, est établi dans le cadre d’une approche socioconstructiviste et pragmatique. Il désigne 

un ensemble de pratiques qui naturalisent les différences et « produisent le sens de la “race”1». 

S’appuyant sur des rapports de pouvoir inégalitaire, le phénomène de racialisation génère ainsi 

une violence symbolique à l’encontre des personnes – en l’occurrence les écrivain·e·s – qui 

subissent diverses formes d’altérisation. L’ouvrage parvient donc à démontrer que les rapports 

de domination à l’œuvre dans la société se trouvent transposés dans le domaine littéraire. 

S’appuyant sur les modélisations sociologiques de l’espace littéraire déjà existantes (le « champ 

littéraire » de Pierre Bourdieu, la « république mondiale des lettres » de Pascale Casanova), 

Sarah Burnautzki met en évidence la manière dont ces pratiques d’altérisation s’articulent à 

l’élaboration de valeurs littéraires et aux processus de reconnaissance symbolique des 

écrivain·e·s. Dans sa perspective, l’analyse des textes, loin d’être reléguée au second plan, 

nourrit au contraire une réflexion sur le rôle de la littérature dans sa capacité à conforter ou à 

remettre en cause la violence symbolique suscitée par ces pratiques. À cet égard, les riches 

réflexions théoriques d’autrices telles que Toni Morrison ou Chimananda Ngozi Adichie2 

s’imposent comme des guides à l’exploration du corpus francophone. 

2Le phénomène de racialisation procède, selon l’autrice, de l’action corrélée de deux 

conceptions dominantes de la société, « l’universalisme » et « le multiculturalisme » qui, au 

sein de l’espace littéraire, agissent comme régimes « normatifs ». L’idéal de l’universalisme 



républicain, qui émerge à partir de la Révolution française, est d’emblée marqué par la 

contradiction puisqu’il a aussi bien pu servir une pensée de la citoyenneté qu’un discours de 

légitimation de la conquête coloniale et des pratiques de racialisation. S’il fait l’objet d’une 

reconfiguration après la deuxième moitié du XXe siècle, se prétendant « aveugle à la couleur », 

non seulement il ne peut empêcher ces pratiques de se perpétuer, mais contribue à les 

invisibiliser. Cet idéal s’exprime notamment par le biais de la littérature, expression culturelle 

du modèle politique national. Dans le contexte d’autonomisation du champ littéraire au cours 

du XIXe siècle3, le principe d’une esthétique pure et universelle devient prédominant. Il est, 

selon l’autrice, à l’origine de la distinction entre une littérature française à vocation universelle 

et une littérature africaine francophone, marquée par la différence culturelle, toujours pensée 

sous l’angle du particularisme. Le modèle concurrent du multiculturalisme se déploie dans le 

milieu intellectuel français de manière croissante depuis les années 1990, à la faveur de la 

montée du paradigme identitaire dans les luttes politiques à l’échelle globale4 et de la perte de 

vitesse du discours universaliste incapable de fournir des solutions aux inégalités sociales5. 

Ainsi, la différence racialisée, jusqu’ici indicible dans le paradigme universaliste dominant, 

s’insère désormais aisément dans les discours littéraires et métalittéraires, au point d’acquérir 

une véritable valeur symbolique. Ce phénomène est, selon Sarah Burnautzki, « faussement 

progressiste » dans la mesure où les différences culturelles sont essentialisées au profit de la 

globalisation culturelle. En inscrivant sa réflexion dans le tournant matérialiste des études 

postcoloniales6, elle se propose de mesurer dans le domaine francophone, l’écart entre le 

discours subversif revendiqué par les auteurs (« postcolonialisme ») et les conditions 

matérielles de circulation et de diffusion des œuvres sur le marché 

globalisé (« postcolonialité »7). 

3Afin de pouvoir saisir ce phénomène « aveuglant » qu’est la violence des frontières racialisées 

au sein de l’espace littéraire français, Sarah Burnautzki explore, d’un côté, les mécanismes de 

légitimation et de consécration des auteurs et, de l’autre, les stratégies mises en place par les 

auteurs eux-mêmes pour accéder à une reconnaissance. L’analyse s’élabore à partir de deux 

études de cas de consécration, celles des écrivain·e·s Yambo Ouologuem et Marie Ndiaye. 

Le cas Ouologuem 
4La restitution de l’histoire tumultueuse de la consécration et de la réception de l’œuvre de 

Yambo Ouologuem permet de saisir les différentes problématiques liées au phénomène de 



patrimonialisation littéraire transnationale à l’endroit des auteurs africains tel que décrit par 

Claire Ducournau8. En effet, depuis les années 1960, les œuvres des auteurs originaires 

d’Afrique font l’objet d’un intérêt croissant mais la publication de leurs écrits s’accompagne 

d’une « classification éditoriale géographiquement située » par le biais du label de « classique 

africain ». La prestigieuse maison d’édition du Seuil, dirigée par Paul Flamand et Jean Cayrol 

depuis 1943, s’est illustrée par un fort investissement dans le secteur de la « littérature 

francophone » et a publié des auteurs comme Senghor ou Césaire. Si la maison d’édition n’a 

pas fait le choix d’une consécration spécifique par le biais d’une collection labellisée 

francophone, cela ne signifie pas pour autant qu’elle s’est montrée exempte d’un imaginaire 

culturalisé et racialisé. L’analyse des fiches de lecture des premiers manuscrits envoyés par 

Yambo Ouologuem à la maison d’édition de 1963 à 1967 permet de le rendre visible. Certes, 

le succès de son œuvre est rapide – il reçoit pour Le Devoir de Violence le prix Renaudot en 

1968 – mais il a certainement passé avec difficulté une « frontière racialisée » manifeste à 

travers les remarques faites par les lecteurs sur la maîtrise du style ou encore le manque 

d’» africanité » de ses textes. S. Burnautzki relève un certain nombre d’injonctions tacites à 

l’africanisation aussi bien dans les textes refusés que dans le manuscrit de l’œuvre qui sera 

accepté par la maison d’édition, Le Devoir de violence. Concluant vraisemblablement trop 

rapidement à la prise en compte de cette injonction par l’auteur lui-même dans la phase de 

remaniement de son texte entre 1967 et 1968, comme le souligne Jean-Pierre Orban9, elle 

parvient toutefois à mettre en évidence l’action de « contrôle » exercé par les médiateurs 

littéraires, en l’occurrence les lecteurs de la maison, et la grille de lecture racialisée qui prévaut 

à l’endroit des auteurs africains. Les médiateurs littéraires occupant le deuxième poste de 

contrôle sont les journalistes littéraires qui sont intervenus au moment de la reconnaissance 

publique de l’écrivain en 1968, quand il reçoit le prix Renaudot pour Le Devoir de violence. 

Par diverses pratiques discursives d’altérisation (remise en cause de l’attribution du prix, 

expression d’une antinomie entre littérature française supérieure et altérité radicale brute), ils 

gomment, selon l’autrice, les ressemblances avec le canon littéraire national et renforcent 

implicitement la force symbolique d’une norme littéraire dominante imaginée comme 

« blanche ». Enfin, elle considère la réaction de la critique littéraire parisienne aux accusations 

de plagiat (de l’œuvre de Graham Greene et d’André Schwarz-Bart) dont il fait les frais, comme 

le point d’acmé de cette violence symbolique. L’emprunt littéraire récurrent auprès d’auteurs 

européens, en sus des auteurs africains, est interprété par les critiques comme la marque d’une 

inauthenticité africaine. 



5La réhabilitation universitaire de l’œuvre de Ouologuem depuis les années 1980 ne serait pas 

en outre un facteur d’intégration totale de l’auteur à l’espace littéraire français. Il est en effet 

institué comme représentant d’une seconde génération d’auteurs africains 

francophones (comme Sony Labou Tansi ou Ahmadou Kourouma). Cette reconnaissance serait 

symbolique d’une labellisation à double effet : légitimer la place de la littérature africaine 

francophone dans l’espace académique, tout en renforçant la structuration du marché littéraire 

en niches culturelles. La consécration de son œuvre est d’autant plus problématique qu’elle 

s’effectue sans lui. Ouologuem disparaît de la scène littéraire après de nombreux conflits 

éditoriaux avec la maison du Seuil10. Dans ce contexte hors du commun, il devient un auteur 

mythique et son œuvre fait facilement l’objet d’une « marchandisation postcoloniale », comme 

le prouveraient ses diverses rééditions. 

6Plusieurs indices laissent à penser que Ouologuem a fait une expérience consciente de ses 

passages aux frontières : il questionne directement le rapport éditeur-auteur africain dans son 

pamphlet Lettre à la France nègre et affirme s’inscrire en rupture avec les représentations de 

l’Afrique véhiculées par les auteurs de la Négritude. Dès lors, S. Burnautzki se propose de lire 

ses œuvres comme de potentielles stratégies littéraires, susceptibles de déstabiliser l’ordre 

dominant. Dans l’ensemble, ses analyses remettent en question la valeur subversive que les 

critiques ont accordée à son œuvre. Si elle reconnaît au Devoir de violence le mérite d’avoir 

élargi les représentations littéraires possibles de l’Afrique, elle considère toutefois que l’œuvre 

reproduit en certains points, pour ce qui est par exemple des masculinités noires, les 

représentations littéraires hégémoniques. Les œuvres publiées sous pseudonyme à consonance 

« blanche » aux Éditions du Dauphin, relevant de la contre-littérature11, lui auraient permis de 

contourner la barrière culturalisée imposée par Le Seuil. De tels romans n’étaient pas publiables 

au Seuil car ne correspondaient ni au public-cible, ni à la marge de manœuvre littéraire 

susceptible d’être laissée à un auteur africain. La création d’identités a constitué pour 

Ouologuem un moyen d’échapper à la stigmatisation mais n’aurait pas permis selon 

S. Burnautzki, une émancipation radicale des structures de domination. 

Le cas Ndiaye 
7La réflexion sur la consécration de l’écrivaine Marie Ndiaye permet de montrer que les 

frontières culturalisées et racialisées de l’espace littéraire français ne visent pas uniquement à 

contrôler les « passages » des écrivains étrangers mais se manifestent également en son sein. 



Par exemple, les nombreuses observations biographiques concernant ses « origines » dans les 

discours journalistiques et critiques révèlent qu’en dépit de la nationalité française de 

l’écrivaine, l’appartenance de son œuvre au canon littéraire français national est en perpétuelle 

négociation. Par ailleurs, les pratiques d’altérisation orientent les analyses herméneutiques 

mêmes. Les représentations littéraires de la discrimination proposées dans ses œuvres sont 

parfois ignorées par les critiques, ne reconnaissant pas à certains sujets la possibilité de relever 

de l’universel littéraire. En procédant à une telle décontextualisation, ils passeraient ainsi à côté 

de certains aspects fondamentaux des textes de l’écrivaine. La tendance inverse est celle du 

différentialisme comme prisme interprétatif prégnant. Son écriture est ainsi souvent ramenée à 

une « singularité irréductible12 », à une étrangeté. Les interrogations sur la classification de 

l’auteure et celle de l’œuvre se mêlent, alimentant ainsi une grille de lecture racialisée. 

8Prenant le contrepied de ces analyses, S. Burnautzki se propose d’éclairer cette « poétique du 

flou »13 en mettant en évidence son potentiel de déstabilisation du régime littéraire normatif. 

En s’arrêtant sur trois romans En famille, Rosie Carpe et Trois femmes puissantes, elle montre 

comment la posture auctoriale de Marie Ndiaye se trouve en tension entre le discours littéraire 

universaliste et multiculturaliste. 

9L’écrivaine commence sa carrière aux Éditions de Minuit, maison dont la culture éditoriale 

est influencée par le mouvement esthétique du Nouveau Roman et marquée par le formalisme 

et la « pureté » littéraire. Cela contribue à inscrire ses textes dans le paradigme de l’universel 

littéraire associé à une littérature d’avant-garde. Le roman En famille, publié en 1990, illustre 

de manière particulièrement éclairante ses choix esthétiques. Le personnage de Fanny subit 

humiliations sur humiliations dans sa famille qui ne cesse de la mettre de côté. Malgré ces 

épreuves, elle ne semble pas à même de renoncer à son attachement familial et se lance à la 

recherche de Léda, la sœur de sa mère, croyant que celle-ci pourrait lui redonner une place 

légitime au sein de la cellule familiale. Sur le plan formel, il y a donc une remise en cause de la 

narration car son mobile principal – la cause de l’exclusion systématique de Fanny – n’est pas 

évoqué. Ainsi, la question de l’expérience de la minorisation et de la discrimination est omise, 

présente uniquement en filigrane dans l’œuvre, de telle sorte qu’elle apparaît comme légitime 

dans le champ littéraire français. Le roman ne fait pas référence à une situation socio-politique 

précise. Cette absence de représentation des différences racialisées permettrait donc, selon 

S. Burnautzki, de conforter le régime littéraire normatif tout en le subvertissant. Le choix de 

taire les causes de la violence exercée sur Fanny souligne à quel point cette violence fait l’objet 



d’un tabou et la manière dont le sujet refoule les expériences de discrimination qu’elle subit. 

En se référant aux modèles littéraires du conte merveilleux et du roman d’apprentissage tout en 

les critiquant, l’écrivaine remettrait en cause l’utopie d’intégration sociale, portée notamment 

par le discours républicain. 

10Dans Rosie Carpe, Marie Ndiaye emploierait une stratégie différente. Elle aurait recours à 

des schèmes narratifs du discours identitaire multiculturaliste, tout en les tenant à distance. En 

effet, l’œuvre s’inscrit, selon S. Burnautzki dans un dialogue avec les auteurs francophones 

antillais, en se distinguant toutefois de leurs revendications culturelles et identitaires 

postcoloniales. Ainsi, contrairement à l’horizon d’attente que cette influence peut susciter, la 

représentation de l’île de la Guadeloupe, dans laquelle se déroule une grande partie de l’histoire 

de la famille ne répond pas à un enjeu de reterritorialisation culturelle. À travers le flux de 

conscience de Lagrand, l’île est appréhendée dans sa signification sociale. L’inégalité et le 

racisme apparaissent donc dans le roman par le biais d’une expérience subjective, des 

interactions avec la famille Carpe et avec la population privilégiée blanche de l’île. Marie 

Ndiaye, par le truchement de ce personnage qui se confronte au passé, a recours au motif de la 

folie pour dire les traumatismes enfouis de l’esclavage comme le fait Édouard Glissant dans La 

Case du Commandeur (1981). Le motif est toutefois étendu dans Rosie Carpe pour critiquer de 

manière plus large les différentes formes de normativité sociales. La folie atteint également le 

personnage de Rosie et son impossible maternité illustre le fait qu’elle ne parvient pas à 

s’extirper du cycle de violences sociales et familiales. S. Burnautkzi interprète ces familles 

monstrueuses de Rosie Carpe comme une remise en cause des utopies communautaires propres 

à la littérature caribéenne. Enfin, par des emprunts à la culture populaire et au cinéma, pour 

représenter les expériences subjectives du traumatisme de manière métaphorique, Marie Ndiaye 

brouillerait à travers cette œuvre les frontières entre littérature élitaire et culture populaire. 

11Les deux romans En famille et Rosie Carpe sont ainsi considérés comme mobilisant deux 

stratégies efficaces pour imposer des sujets minorisés dans le canon avant-gardiste de la maison 

des Éditions de Minuit et transgresser la norme littéraire dominante dans un contexte de 

reconfiguration du label éditorial visant à élargir son public cible. L’écrivaine connaît une 

consécration de plus en plus forte. Elle remporte le prix Femina en 2001 pour Rosie Carpe et 

le prix Goncourt en 2009 pour son roman Trois femmes puissantes. Sa pièce Papa doit manger 

est entrée au répertoire de la Comédie Française en 2003. S. Burnautzki considère que cette 

reconnaissance croissante ne déstabilise pas les structures symboliques de domination, bien au 



contraire. Celles-ci iraient de pair avec une évolution de la posture auctoriale de Marie Ndiaye 

qui s’intègrerait de manière signifiante dans un discours multiculturaliste. Pour soutenir cette 

hypothèse, S. Burnautzki s’appuie sur le changement de maison d’édition de l’écrivaine. En 

intégrant la collection « blanche » de Gallimard, Marie Ndiaye se rapprocherait des 

préoccupations des auteurs de la littérature-monde et la réception de son œuvre basculerait dans 

le pôle de la consommation de masse. 

12Ainsi, S. Burnautzki propose de lire Trois femmes puissantes (2009) comme une œuvre de 

concession, dans un contexte de radicalisation du discours politique de droite14. En changeant 

de régime de représentation des différences racialisées – le style d’écriture est plus réaliste, 

l’œuvre est marquée par le registre pathétique, les images de l’oppression sont omniprésentes – 

l’écrivaine opérerait une « concession multiculturaliste ». Constituée de trois récits 

indépendants, l’œuvre contribuerait à reproduire des stéréotypes. Les deux premiers récits 

présentent des antagonismes familiaux qui sont culturalisés. Les parents de Norah dans le 

premier récit et le couple de Fanta et Rudy dans le deuxième, sont porteurs de valeurs culturelles 

et sociales présentées comme incompatibles. L’échec de la relation relèverait dans les deux cas 

d’un conflit culturel symbolique entre la France et l’Afrique. Le père de Norah incarnerait une 

vision stéréotypée de l’Afrique. Si les enjeux de domination sont dévoilés à travers le récit de 

Rudy, aucune possibilité d’émancipation n’apparaît pour le personnage de Fanta. Enfin, le 

personnage de Khady Demba dans le troisième récit qui connaît une trajectoire douloureuse de 

migration forcée, serait dépourvu de complexité psychologique, réifié de manière spectaculaire 

constituant ainsi l’allégorie de la femme noire combattante15. Ainsi, l’écrivaine jouerait sur la 

visibilité racialisée de ses personnages. Elle ne parviendrait pas à travers l’image des « femmes 

puissantes » à subvertir les régimes de représentations hégémoniques et ne ferait au contraire, 

que les renforcer16.  

Une métaphore à filer 
13Ces deux études de cas nous convainquent de l’intérêt de la métaphore. Les frontières 

racialisées et culturalisées au sein de l’espace littéraire français sont multiples et la réflexion 

menée permet d’identifier leurs différents postes de contrôle : la réception des manuscrits par 

les maisons d’édition, les discours promotionnels, les interviews journalistiques, les analyses 

critiques des œuvres… Les postures auctoriales, relevant d’une stratégie de passage ou de 

transgression, s’élaborent en les prenant en compte. L’imaginaire culturalisé et racialisé 



intervient directement dans les logiques de consécration des auteurs et de promotion des 

œuvres. Pierre Halen proposait d’identifier le rapport de dépendance entre les auteurs des 

périphéries francophones vis-à-vis du centre institutionnel franco-parisien et mettait en 

évidence le poids du paradigme identitaire dans l’accès à la reconnaissance. Il montrait que les 

auteurs pouvaient faire le choix de l’assimilation en faisant disparaître toute marque identitaire 

étrangère ou celui de la spécification en produisant et exploitant au contraire les marques 

identitaires17. S. Burnautzki montre comment ces choix relèvent pour les auteurs d’une 

négociation constante avec deux régimes de valeurs, l’universalisme et le multiculturalisme. Le 

fait de consacrer un ouvrage complet à la question des frontières racialisées illustre la manière 

dont celles-ci renforcent les étiquetages promotionnels : « littérature francophone », 

« littérature africaine ». L’ouvrage de Claire Ducournau, retraçant la généalogie de la catégorie 

de « classique africain » met en évidence un procès de banalisation en France de la réception 

des œuvres d’auteurs en provenance d’Afrique, intégrés de plus en plus largement à des 

collections généralistes. La lecture croisée de son ouvrage avec celui de S. Burnautzki laisse à 

penser que cette intégration massive ne progresse pas nécessairement vers une atténuation des 

pratiques altérisantes et que celles-ci peuvent se loger au cœur de la littérature 

nationale (comme l’illustre le cas de Marie Ndiaye). La large place laissée par ailleurs à 

l’analyse des œuvres précise l’étude des effets de labels, informant comment ceux-ci 

s’articulent concrètement à l’écriture des textes. En cela, ce travail répond à l’appel formulé par 

Graham Huggan d’objectivation du champ académique. Alors que celui-ci avait été encore trop 

peu pris en compte dans le domaine francophone18, le travail de S. Burnautzki rejoint les 

questionnements critiques sur les « postures postcoloniales19 » et prolonge une réflexion 

nécessaire sur les modalités de formation d’un nouveau canon littéraire postcolonial.  

14Les études de cas sont particulièrement intéressantes dans la mesure où la violence 

symbolique semble s’être exprimée de manière exacerbée : du scandale de plagiat pour Yambo 

Ouologuem à la discrimination patente dans la réception de l’œuvre de Marie Ndiaye, révélant 

une ligne de couleur invisible. Les analyses montrent selon moi l’intérêt d’un prolongement de 

l’enquête à une large population d’auteurs. Dans la mesure où chacun des cas correspond à une 

situation historique précise du champ littéraire, l’élargissement de la base de données pourrait 

permettre de faire une typologie des stratégies individuelles et/ou collectives20 auxquelles ont 

recours les auteurs en fonction de leur marge de manœuvre. En effet, ce qui nécessite la mise 

en place d’une stratégie est bel et bien la restriction de l’accès à la visibilité littéraire. C’est 

donc aussi dans cette perspective que l’on peut comprendre les logiques de transgression ou 



d’acceptation d’un ordre dominant. Élargir l’enquête permettrait également de penser les 

dynamiques d’insertion des auteurs à l’échelle de différents pôles de consécration, comme le 

préconise Claire Ducournau à travers sa théorisation de l’ « espace littéraire africain ». Peut-être 

serait-il ainsi possible de résoudre le paradoxe de l’approche de Graham Huggan qui tout en 

montrant que la critique postcoloniale a tendance à se focaliser sur certains auteurs, consacre 

une étude à ces mêmes auteurs. Filer la métaphore de la frontière amènerait à prendre en compte 

les auteurs les moins visibles qui ne la « passent pas », et qui jouissent d’une reconnaissance 

dans d’autres espaces, ce qui permettrait ainsi aux critiques de ne pas reconduire 

l’invisibilisation qu’ils dénoncent. 

15Si le projet de S. Burnautzki propose une démarche similaire à celle d’Huggan, à savoir, 

peser les bénéfices et limites des stratégies d’» exotisme stratégique » pouvant être mis en 

œuvre par les auteurs, il présente un autre enjeu, à savoir articuler la question des « frontières 

racialisées » et des « stratégies de passage » à celle de la violence symbolique qui s’exerce sur 

les auteurs21. Ce rapport particulièrement intéressant pourrait à certains endroits être précisé. 

S. Burnautzki met en évidence les limites des stratégies de Yambo Ouologuem et considère 

qu’il échoue à remettre en cause l’ordre dominant. On ne parvient pas tout à fait à comprendre 

comment celles-ci s’articulent à la violence symbolique vécue par les auteurs africains à cette 

époque. Admettant que sa posture auctoriale est difficile à saisir, elle rappelle qu’il met en 

évidence de manière satirique la grille de lecture racialisée à l’œuvre dans l’espace littéraire et 

dénonce la situation des auteurs africains dans la Lettre à la France nègre22. Il est donc étonnant 

que cette œuvre ne soit pas analysée plus en détail et considérée comme un levier de la stratégie 

de l’écrivain. De même, les « indices posturaux23 » de l’écrivaine Marie Ndiaye sont 

relativement minces, de telle sorte qu’il est difficile de savoir à quoi imputer la modification de 

sa stratégie littéraire (adhésion à la conception de la société multiculturaliste ? réaction à la 

violence symbolique ?) C’est à ces endroits que la parole des auteurs fait défaut. Si symbolique 

soit-elle, la violence est bel et bien incorporée dans le corps de celles et ceux qui la subissent24. 

Un glissement problématique me semble ainsi franchi entre le nécessaire constat que les auteurs 

peuvent participer à renforcer les frontières racialisées, voire en tirer un certain bénéfice, et le 

choix d’oblitération intégrale de leur parole, à laquelle l’autrice semble certes avoir été 

contrainte par les aléas de son enquête25 mais qui relève aussi d’une décision méthodologique 

marquée par une illusion d’objectivité26. 



16Enfin, ce qui doit être retenu de ce travail reste sa réflexion sur le rôle du critique et 

l’invitation implicite à prendre conscience de ses propres biais interprétatifs. Les analyses 

révélant l’imaginaire racialisé et culturalisé des critiques et la manière dont celui-ci affecte la 

compréhension et l’interprétation des œuvres sont particulièrement convaincantes. La lecture 

qu’elle propose trace une voie éthique possible, une alternative. Prompte à identifier sans 

complaisance les traces d’un imaginaire hégémonique dans les textes, elle déconstruit de 

manière systématique le crédit de subversion accordé d’emblée aux œuvres qualifiées de 

« postcoloniales ». Cela ne se fait pas néanmoins sans une certaine méfiance a priori à l’égard 

de certains genres ou de certains procédés stylistiques présentés comme conservateurs per se, 

ne pouvant servir de levier d’émancipation, de telle sorte que sa théorie produit parfois des 

valeurs littéraires de manière implicite27. Il en va par exemple de son analyse du procédé de 

focalisation interne dans Trois femmes puissantes. Elle considère qu’en focalisant le récit sur le 

personnage de Norah, celui du père, incarnant l’Afrique, apparaît comme méprisable par 

essence. De manière similaire, elle lit cette technique de focalisation sur la conscience de Rudy 

comme une exclusion radicale du point de vue de sa femme Fanta. Il me semble que ce jeu de 

points de vue présente la possibilité de faire entendre, suggérer, imaginer la parole de l’autre et 

permet au lecteur une mise à distance28. De manière plus générale, à travers ses analyses, le 

modèle du conte ou du roman réaliste sont parfois implicitement dépréciés. À l’inverse, le 

roman postmoderne semble crédité d’un potentiel subversif particulièrement fort. Or, cela ne 

devrait pas aller de soi dans la mesure où le genre romanesque est investi du plus fort capital 

symbolique et constitue par exemple pour un auteur africain un passage obligé pour accéder au 

rang de « classique »29. À cet endroit, le rôle du critique risque de subir une réduction, limité à 

distinguer les bons « contre-récits » des mauvais30. Aussi une théorie des frontières attentive à 

tous les procédés d’invisibilisation se doit-elle de penser ensemble les frontières sexuées, 

racialisées ainsi que celles reconduisant les oppositions académiques normatives31. 

* 

17L’ouvrage de Sarah Burnautzki, en dévoilant de manière inédite des logiques habituellement 

niées de l’espace littéraire français, offre une réflexion riche et nécessaire dans un contexte 

d’exacerbation des tensions autour des questions raciales dans les mondes de l’art32. En 

combinant approche externaliste et internaliste des œuvres elle rend compte des possibilités et 

des impossibilités de la littérature à dé-familiariser un réel normatif. Le choix fait dans cette 

recension d’en discuter certains points vient souligner également l’ampleur du défi de 



positionnement qu’elle lance aux acteurs du monde des lettres : écrivains, éditeurs, lecteurs et 

bien sûr universitaires. 
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Dijon, coll. « Écritures », 2015, pp. 87-104. 

32 Bérénice Hamidi-Kim propose un appel à la réflexion et au débat collectif sur ces 
questions à partir d’une explicitation des enjeux de l’affaire des Suppliantes. Bérénice 
Hamidi-Kim, « Pour une liberté de création partagée par tous – sur l’affaire des Suppliantes », 
dans AOC, 3 mai 2019, en ligne : http://aoc.media/opinion/2019/05/03/liberte-de-creation-
partagee-laffaire-suppliantes/, consulté le 12 mai 2020. 
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Lola Marcault-D. 

Lecture psychanalytique ou féministe des 
textes littéraires ? L’histoire d’un débat 
manqué 
Psychoanalytical or feminist reading of literary texts? The history of a failed debate 

 

Hélène Merlin-Kajman, La Littérature à l’heure de #MeToo, Paris, Itaque, coll. « Theoria 

incognita », 2020, 160 p., EAN : 9782490350124. 

1Le titre de l’essai La Littérature à l’heure de #MeToo révèle sa double perspective : d’abord 

contextuelle, puisqu’il s’inscrit dans le prolongement de trois polémiques qui touchent des 

enjeux féministes et sont peu ou prou concomitantes au mouvement #MeToo. Ensuite, littéraire 

et transhistorique : en dépit de son contexte de production, l’ouvrage tente de dépasser la 

polarisation de ces débats pour interroger plus largement le rapport entre littérature et morale. 

2Le débat devenu controverse, concernant le poème « L’Oaristys » d’André Chénier et surtout 

sa réception en termes de « viol » en 2018 fait l’objet des quatre premiers chapitres ; la 

publication du roman autobiographique Le Consentement de Vanessa Springora en 2019 et les 

procédures judiciaires qui lui ont succédé sont discutées dans les deux chapitres suivants ; enfin 

le chapitre conclusif a pour toile de fond la polémique qui a opposé d’abord aux États-Unis 

puis, dans une moindre mesure en France, partisan·es et détracteur·rices des trigger warnings 

dans les cursus universitaires – principalement littéraires. 

3Hélène Merlin-Kajman reprend ces polémiques pour questionner les modes de transmission 

de la littérature et ses effets de réception à travers des lectures et des analyses de textes 

empruntés à plusieurs époques et à plusieurs genres. Aussi la problématique du « partage 

féministe de la littérature1 », qu’elle annonce dans l’introduction de son ouvrage, est-elle 

identique à celle de ses adversaires théoriques. Dans la controverse Chénier, notamment, les 

deux partis se fixent conjointement pour objectif de demander des comptes à la littérature, dans 

le but de faire valoir la puissance de ses effets et dispositifs. On ne peut donc que s’étonner du 

clivage et de l’incompatibilité de leurs positions et de leurs discours, avant de comprendre qu’ils 

se situent dans des champs distincts – l’approche de Hélène Merlin-Kajman, si elle prétend se 



donner des objectifs de lecture féministes, emprunte en fait à la psychanalyse et à la psychologie 

tandis que celle de ses adversaires théoriques articule études féministes et littérature. 

Le partage transitionnel de la littérature 
4C’est par le double fil du trigger warning2 et de la transitionnalité – notion qu’elle lie à la 

question de l’enseignement, de la transmission des textes littéraires, de leur partage civil3 – que 

H. M.-K. a été interpelée par les trois polémiques déjà évoquées. Sa conception transitionnelle 

de la littérature n’est pas précisée dans La Littérature à l’heure de #MeToo, mais fait l’objet de 

deux essais publiés en 20164 dans lesquels elle précise cette thèse qui importe, de la 

psychanalyse à la littérature, le concept popularisé par D. Winnicott à partir des années 19505. 

Aussi la thèse de son ouvrage est-elle assise sur des idées démontrées antérieurement : sa 

position, dans les débats sur Chénier, Springora et les trigger warnings, est animée par le souci 

d’interroger les discours qui accompagnent nécessairement la littérature et l’acte de lire autant 

que par la défense – au double sens de garantie et d’apologie – de la transitionnalité de la 

littérature.  

5D’après H. M.-K., lire le poème de Chénier comme un viol6, faire du Consentement de 

Springora une pièce à conviction dans l’affaire Matzneff7, et mettre en place des trigger 

warning dans un cours de littérature procéderaient au « saccage de l’espace transitionnel de la 

littérature » (p. 140). Le caractère systématique de ce résultat masque néanmoins la diversité 

des mécanismes : H. M.-K. s’attache donc à démontrer, dans chacune des parties qui composent 

son essai, la spécificité de chacun de ces « saccages » en structurant son propos autour du degré 

de transitionnalité des œuvres qu’elle prend pour objet. Dans la controverse Chénier d’abord, 

le seul vers potentiellement transitionnel serait ainsi saccagé par l’emploi du terme de viol qui 

figerait le texte dans une lecture mimétique ; dans l’affaire Matzneff, la judiciarisation de la 

réception du Consentement aurait spolié Springora de la transitionnalité revendiquée de son 

écriture ; les trigger warnings, enfin, résulteraient du même type de lecture littérale et 

« référencialiste », par définition incompatible avec une appréhension transitionnelle de la 

littérature. 

 



Le viol chez Chénier : dangers d’une lecture 
mimétique 
6La qualification du poème « L’Oaristys » de Chénier comme d’un viol le fige, d’après 

H. M.-K., dans une référentialité par définition univoque, et donc incompatible avec sa 

conception transitionnelle de la littérature. 

7H. M.-K. dépasse d’abord l’opposition entre la lecture « contextualisante » du spécialiste du 

XVIIIe siècle Marc Hersant, et celle, « actualisante », des agrégatif·ves. Pour expliquer que la 

controverse ne saurait se comprendre au prisme de cette seule polarisation, elle démontre 

l’équivocité que les conventions, littéraires et culturelles, présentent déjà aux XVII et 

XVIIIe siècles à l’aide d’un détour par l’analyse du huitain « D’oui et nenni » de C. Marot et de 

la pièce Clitandre de P. Corneille. 

8Aussi sa critique de la position exprimée par les agrégati·ves puis par les auteur·rices du billet 

de blog « Voir le viol » ne se fonde-t-elle pas sur l’idée du contresens anachronique, mais sur 

un désaccord critique, sur le plan de la théorie littéraire. Lire le poème comme un viol traduirait 

une vision positiviste du texte littéraire, une conception référencialiste à laquelle H. M.-K., 

investie de Nouvelle Critique, ne saurait souscrire. La « générosité de lecture » qu’elle 

revendique implique de faire entendre le texte dans tous ses possibles interprétatifs. Aussi le 

poème de Chénier est-il présenté comme un texte phallocrate ; il s’agit d’après l’autrice d’un 

« quasi-viol », qualification qui aurait le mérite de préserver l’érotisme onirique que peut faire 

entendre le seul vers auquel elle donne son assentiment8, et donc sa valeur potentiellement 

transitionnelle. Le texte littéraire ne saurait donc être lu de façon purement mimétique car cette 

confusion entre réalité et fiction, au principe de la lecture littéraliste qui serait celle des 

agrégatif·ves, non seulement priverait le texte de son potentiel thérapeutique mais performerait 

un viol que le poème se contenterait de suggérer. 

9Enfin, elle répond à la question posée par les agrégatif·ves qui se demandaient comment 

enseigner – H. M.-K. dirait « partager » – le texte de Chénier et par extension les textes 

représentant des violences sexuelles. Elle affirme la nécessité, d’abord, de singulariser chacun 

de ces textes, dans les spécificités du dispositif littéraire qu’ils mettent en place, pour échapper 

à une lecture « à la lettre » qui les condamnerait à l’univocité ; ensuite, de faire valoir leur 

symbolique, leurs processus de figuration, leur potentiel trouble. 



Le Consentement : roman ou pièce à 
conviction ? 
10Comme celle qu’elle adopte dans le débat autour de « L’Oaristys », la position d’H. M.-K. 

dans l’affaire Matzneff est régie par le souci de préserver et parfois de célébrer la 

transitionnalité de la littérature. Aussi renvoie-t-elle dos à dos l’écriture pornographique de 

Matzneff qui ne ménagerait aucun espace transitionnel et celle de Springora, dont elle consacre 

la subtilité, le caractère polyphonique, équivoque et donc thérapeutique. Le Consentement est 

ainsi valorisé comme la réhabilitation d’un usage heureux et moral de la littérature, comme le 

réinvestissement du littéraire pour réparer le brouillage entre réalité et fiction, ce que H. M.-K. 

appelle l’« abus de la littérature », sanctuarisé, exalté et revendiqué par Matzneff.  

11En même temps qu’il met à distance l’exigence de référentialité formulée par Springora, 

l’ouvrage fait du Consentement une célébration de la transitionnalité de la littérature. C’est sur 

cette base qu’est dénoncée la judiciarisation9 de la publication de ce roman autobiographique, 

procédure qui l’aurait privé de sa valeur littéraire – ou transitionnelle, littérature et 

transitionnalité étant pour H. M.-K. absolument indissociables – en en faisant une pièce à 

conviction. Alors même que Springora a choisi d’inscrire son expérience dans le champ 

littéraire et opté pour une thérapie romanesque, le parquet de Paris, les éditions Gallimard et 

l’association l’Ange bleu, en s’emparant de son œuvre et en la déplaçant dans le champ 

judiciaire, la lui auraient confisquée et prétendraient lire la fiction et son ambiguïté comme une 

réalité univoque. C’est ce mouvement, de la lettre de la littérature à celle de la loi, que H. M.-K. 

qualifie de « scénario #MeToo » et qu’elle définit comme un « scénario judiciaire de la 

réception ». 

#MeToo & les trigger warning : le règne de 
l’univocité 
12Le mouvement #MeToo, en ce qu’il marque d’après H. M.-K. une « révolution de 

l’affectivité commune », fonderait un nouveau rapport à la littérature, dont les trigger warning 

seraient à la fois le produit et le programme. S’il s’impose, aux yeux de l’autrice, comme la 

pierre angulaire de la réception du poème de Chénier par les agrégatif·ves et de celle du roman 

de Springora par Gallimard et alii, c’est parce qu’elle y voit un double procès intenté, par une 

lecture littérale, à la littérature et à sa littérarité. En lisant la qualification du poème de Chénier 



de viol comme un resserrement interprétatif autour du seul point de vue de Naïs – qui serait dès 

lors construite comme une victime au sens juridique du terme –, H. M.-K. peut associer cette 

querelle à l’affaire Matzneff et refuser ensemble la judiciarisation des réceptions de 

« L’Oaristys » et du Consentement. 

13Le court épilogue de l’essai dévolu au roman autobiographique 77 de Marin Fouqué le 

consacre enfin comme parangon de la littérature « immédiatement, vraiment, 

transitionnelle » (p. 165) plus encore que le roman de V. Springora. Les textes littéraires sont 

ainsi partagés, entre ceux « vraiment transitionnels » – Springora et Fouqué –, ceux qui peuvent 

l’être à condition de faire preuve de « générosité » dans leur lecture – « L’Oaristys » – et ceux 

qui ne le sont pas et ne peuvent pas l’être – Matzneff et la pornographie de son écriture privant 

son œuvre de toute transitionnalité. 

Savoir situé, savoir se situer 
14L’ensemble des thèses que H. M.-K. soutient dans son ouvrage est assujetti à la préservation 

de « l’espace transitionnel de la littérature, c’est-à-dire de la littérature entendue au meilleur de 

sa définition ». Cette thèse lui permet de déplacer – confisquer ? – les enjeux féministes des 

trois débats et de prétendre ne pas prendre parti, ne pas se positionner politiquement en leur 

sein. Aussi le titre de l’essai, tout comme l’annonce de sa problématique – la définition de ce 

que serait « un partage féministe de la littérature » – agissent-ils comme des trompe-l’œil : 

assumé, dans le cas du mouvement #MeToo, dont l’autrice avoue ne parler que 

superficiellement, passé sous silence dans le cas du féminisme. 

15Il semble que H. M.-K. construise la notion de « partage féministe de la littérature » comme 

le synonyme du « partage transitionnel10 ». Ce débat semble ainsi opposer des acteur·rices qui 

ne discutent en fait pas des mêmes questions. La mention incidente du « féminisme » dans une 

note de l’essai qui précise l’emploi du terme « phallogocentrisme » et affirme qu’il a été « repris 

par le féminisme français (Luce Irrigaray, notamment) » (p. 56) est à cet égard significative. Le 

singulier du terme féminisme signale que l’ouvrage de H. M.-K. ne choisit pas le même 

paradigme épistémologique que celui privilégié par les signataires de la lettre des agrégatif·ves 

et du billet « Voir le viol ». En reprenant sans l’interroger la confusion états-unienne qui, après 

1979, a fait du féminisme d’Hélène Cixous, Julia Kristeva et Luce Irrigaray le French feminism, 

l’ouvrage révèle que l’inspiration psychanalytique – plus précisément winnicottienne – de son 

rapport à la littérature, touche aussi son rapport au féminisme11. 



16Aussi le mouvement #MeToo n’est-il appréhendé que sur le plan judiciaire et sur celui des 

affects, se voyant réduit soit à une succession de procès, soit à une accumulation de paroles de 

victimes, appréhendées dans la singularité de leurs traumas respectifs. Cette interprétation omet 

le caractère anonyme de la majorité des accusations qui s’y sont exprimées, et l’oppression 

systémique qu’elles ont prétendu exprimer. De la même manière, la question du viol et de sa 

définition n’est pas abordée sous l’angle des études féministes et des études de genre, mais dans 

les champs juridique et psychanalytique. Aussi les deux partis de cette controverse – au sein de 

laquelle H. M.-K. est bien plus située qu’elle ne semble le penser – ne parlent-ils pas le même 

langage. Pour l’autrice, la qualification du poème comme une scène de viol ne peut résulter que 

de la seule considération du point de vue de Naïs et de la lecture du texte comme un récit de 

viol. Cette idée est fondée sur la caractérisation du terme de viol comme un « mot militant 

extrême » (p. 58), un « mot qui accuse » et qui « légitime le dépôt d’une plainte judiciaire ou 

peut s’accompagner d’ostracismes graves » (p. 64). En pointant, après Brice Tabeling12, une 

rhétorique judiciaire que les textes des agrégatif·ves et des auteur·rices du billet « Voir le viol » 

ne contiennent pas – c’est leur accorder bien peu de crédit que de penser qu’iels mettraient 

Daphnis, personnage de fiction, sur le banc des accusés –, H. M.-K. refuse le terme « viol » 

pour le poème de Chénier et on pourrait penser, si elle ne l’avait pas déjà admis pour Clitandre 

de Corneille, qu’elle invalide son application à tout texte littéraire fictionnel13. Au-delà de 

l’opposition entre textualisme et positivisme et des critiques pertinentes de la lecture mimétique 

des étudiant·es proposées par l’autrice, c’est bien autour de la « définition extra-littéraire » du 

viol que le désaccord semble continuer à s’articuler. L’inceste, lui, n’est problématisé qu’à 

partir de l’opposition du langage de la tendresse à celui de la passion et du contresens entre les 

deux systèmes sémiotiques des enfants et des adultes, conceptualisée par Sandor Ferenczi14.  

17L’ouvrage choisit ainsi de croiser non pas littérature et études féministes, mais littérature et 

psychanalyse et semble ériger une nette frontière entre savoir universitaire et savoir militant 

– renvoyé à un savoir dogmatique, alors même qu’il est bien souvent fondé sur des savoirs 

universitaires empruntés à la sociologie, à l’anthropologie, aux sciences politiques et aux études 

de genre –, en délaissant les potentialités théoriques ouvertes par les études de genre, pourtant 

institutionnalisées en France depuis le début des années 2000 et importées depuis dans le champ 

littéraire. 

* 



18L’essai d’Hélène Merlin-Kajman est intéressant dans la mesure où il ranime les polémiques 

dont il est le produit et contribue à en faire de stimulantes controverses scientifiques. La lecture 

proposée par H. M.-K. et son positionnement au sein de ces discussions a néanmoins ceci de 

frustrant qu’elle ne situe pas le débat dans le champ qu’il s’était initialement proposé. En 

inscrivant le débat Chénier dans le strict champ du débat littéraire, en lisant la prise à parti du 

jury d’agrégation par les agrégatif·ves comme la mise en place d’une scène de type judiciaire 

qui inviterait le jury à « arrêter le sens » du texte littéraire, H. M.-K. omet ce que les 

préoccupations des deux partis de cette controverse peuvent avoir de commun. On peut aussi 

lire la lettre des étudiant·es, au rebours de l’interprétation qu’en fait H. M.-K., comme une mise 

en cause de l’éviction de toute forme de subjectivité dans la pratique de la lecture universitaire 

et dans l’enseignement de la littérature depuis le secondaire. Aussi cette injonction à penser la 

transmission des textes littéraires semble-t-elle fondée sur le postulat que la lecture littéraire 

scolaire désinvestit le lecteur ou la lectrice comme sujet. Il est d’autant plus regrettable 

qu’H. M.-K. n’ait pas senti l’ironie de cette adresse au jury d’agrégation qu’elle semble 

investie, comme celleux qu’elle critique, d’un sentiment d’urgence à réparer ce désengagement 

du sujet-lecteur. Les deux partis incarnent à deux étapes distinctes de la carrière d’un·e 

enseignant·e, le rejet d’une conception de l’enseignement littéraire sur le mode du transfert pur 

et simple d’un modèle visant à codifier leur façon de lire les œuvres. 

notes 

1 Hélène Merlin-Kajman, La Littérature à l’heure de #MeToo, Paris, Itaque, « Theoria 
incognita », 2020, p. 15. Nous ferons dorénavant apparaître les numéros de page des citations 
de cet ouvrage dans le corps du texte, entre crochets. 

2 Le trigger warning est un outil popularisé dans les années 1990 sur Internet via des forums 
et blogs féministes mais également utilisé en psychologie, qui consiste à avertir (to warn) les 
destinataires d’un discours que l’on s’apprête à y évoquer des sujets ou des oppressions (viol, 
inceste, transphobie, etc.) susceptibles de déclencher (to trigger) un réveil traumatique. 

3 La position d’H. M.-K. concernant les trigger warning est bien plus développée dans son 
article « Enseigner avec civilité », publié sur le site du mouvement-Transitions, que dans 
l’essai La Littérature à l’heure de #MeToo. Voir Transitions, « Littérarité n° 4 », 
http://www.mouvement-transitions.fr/index.php/litterarite/articles/sommaire-general-de-
articles/1535-n-4-h-merlin-kajman-enseigner-avec-civilite-trigger-warning-et-problemes-de-
partage-de-la-litterature. 

4 H. M.-K., Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à défendre, la littérature, Paris, 
Gallimard, 2016 ; L’Animal ensorcelé, Paris, Ithaque, coll. « Theoria incognita », 2016. 
L’appréhension de la littérature comme espace transitionnel est au principe des réflexions de 



Transitions. On la trouve donc naturellement développée aussi sur le site du mouvement : 
http://www.mouvement-transitions.fr/. 

5 Voir par exemple D. Winnicott, « Objets transitionnels et phénomènes transitionnels » in De 
la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1983. 

6 Cette lecture est d’abord formulée par les agrégatif·ves dans la « Lettre d’agrégatif·ves de 
Lettres modernes et classiques aux jurys des concours de recrutement du secondaire » en 
2017 (Voir Les Salopettes, Association féministe de l’ENS Lyon, 
https://lessalopettes.wordpress.com/2017/11/03/2540/) puis reprise dans le billet « Voir le 
viol. Retour sur un poème de Chénier », Malaises dans la lecture, 
10 avril 2018 (https://malaises.hypotheses.org/242).  

7 C’est l’idée derrière laquelle H. M.-K. rassemble les trois procédures initiées par la 
publication du Consentement : l’enquête préliminaire pour « viols commis sur mineur de 
15 ans » ouverte par le parquet de Paris le 3 janvier 2020 ; la comparution de Matzneff le 
12 février 2020 devant le tribunal correctionnel de Paris pour « apologie de crime » et 
« provocation à commettre des délits et des crimes », demandée par l’association L’Ange 
bleu ; le retrait de la vente, par les éditions Gallimard, La Table ronde, Léo Scheer puis Stock, 
de certaines œuvres de Matzneff. 

8 « DAPHNIS C’est ce bois qui de joie et s’agite et murmure. » (A. Chénier, « L’Oaristys », 
v. 76, in Poésies, Paris, Gallimard, 1994, p. 79-85). H. M.-K. reprend dans son essai la 
saynète qu’elle avait publiée sur le site Transitions, dans laquelle elle formulait son analyse 
du poème comme « quasi-viol » : « Saynète n° 73 », Transitions, 23 décembre 2017, 
http://www.mouvement-transitions.fr/index.php/exergues/saynetes/sommaire-des-saynetes-
deja-publiees/1502-saynete-n-73-a-chenier-h-merlin-kajman.  

9 Voir supra, note 7. 

10 Elle précise ce que le partage peut avoir d’inconditionnellement transitionnel dans une 
note de son article « Enseigner avec civilité. Trigger warning et problème de partage de la 
littérature », Transitions, 3 mars 2018 : http://www.mouvement-
transitions.fr/index.php/litterarite/articles/sommaire-general-de-articles/1535-n-4-h-merlin-
kajman-enseigner-avec-civilite-trigger-warning-et-problemes-de-partage-de-la-
litterature#_ftn2. 

11 Il est frustrant de ne rien lire, dans un essai qui se donne pour objet le « partage féministe 
de la littérature », concernant les apports théoriques de Monique Wittig, qui s’est pourtant 
vigoureusement opposée aux positions d’H. Cixous. 

12 B. Tabeling, « Voir ou ne pas voir le viol. L’Éthique du métadiscours », Transitions, 
30 avril 2018, http://www.mouvement-transitions.fr/index.php/litterarite/articles/sommaire-
general-de-articles/1586-n-5-b-tabeling-voir-ou-ne-pas-voir-le-viol-l-ethique-du-
metadiscours. 

13 À la lecture des troisième et quatrième chapitres de l’ouvrage, on est amenée à se 
demander si la qualification d’une scène de meurtre – à l’instar de celle de L’Étranger de 
Camus, canonisée par l’institution scolaire et régulièrement étudiée dans le secondaire –, 
ferait l’objet d’une telle confusion entre le crime, son instruction juridique et sa qualification. 



14 Sandor Ferenczi, « Confusion de langue entre les adultes et l’enfant. Le langage de la 
tendresse et de la passion » (1933), in Psychanalyse 4. Œuvres complètes, vol IV, 1927-1933, 
trad. J. Dupont et B. Pasztori, Payot, 1982.  
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Puissance heuristique & créatrice de la 
théorisation féministe 
Heuristic and creative power of feminist theorization 

 

Anaïs Choulet-Vallet, Pauline Clochec, Delphine Frasch, Margot Giacinti et Léa Védie (dir.), 

Théoriser en féministe, Paris : Éditions Hermann, 2021, 258 p., EAN : 9791037008305. 

1En avril 2018 se tenait le colloque pluridisciplinaire « Théoriser en féministe : philosophie, 

épistémologie, politique ». Organisé par un collectif de chercheur·se·s lyonnais·es, ce colloque 

a donné lieu au recueil du même nom, publié le 21 avril dernier aux éditions Hermann. Si le 

mot de la fin est laissé à la philosophe Michèle Le Dœuff, les contributions qui composent 

Théoriser en féministe sont, pour la plupart, celles de jeunes chercheur·se·s non-titulaires de 

l’université. L’ampleur intellectuelle et l’excellence de leur travail constituent une mise en 

perspective étonnante de cette situation professionnelle rappelée par les concerné·e·s en 

introduction. Le statut de ces chercheur·se·s mérite d’être souligné aussi en ce qu’il est 

l’illustration des « résistances très fortes, propres au monde francophone, [qui] continuent de 

marginaliser le féminisme comme objet de recherche » (p. 7). 

2Les onze contributions de Théoriser en féministe tentent de comprendre les implications du 

féminisme sur la théorie, compte tenu du fait que ce dernier est « indissociablement une pensée 

critique et un mouvement social » (p. 5). L’ouvrage se place ainsi sous le signe d’une première 

difficulté : le féminisme est à la fois une démarche intellectuelle et un engagement politique. 

Théoriser en féministe, c’est alors inéluctablement se confronter à l’antédiluvienne question de 

savoir comment s’articulent théorie et pratique. Seconde difficulté à traverser le recueil : une 

recherche qui se qualifie de féministe est susceptible d’être affectée par ce parti-pris, dans ses 

objets, ses méthodes et sa forme. Il est alors nécessaire de comprendre les mécanismes de 

transformation, autant que de renouveler la volonté d’ « objectivité » qui hante les disciplines 

théoriques. C’est en se confrontant à ces deux points de résistances que chacune des 

contributions tente de répondre à la question de savoir « quelles sont les conséquences 

épistémologiques de la critique féministe sur la théorisation. » (p. 8) Mais cet effort de 

compréhension des effets épistémologiques du féminisme sur la théorie n’est pas la seule 



réussite de ce recueil. Chacun·e·s des auteur·trice·s s’emploie ainsi à penser, plus largement, 

ce que théoriser veut dire. Qu’il s’agisse de philosophie, de sociologie, de science politique ou 

d’anthropologie, le processus de théorisation se met ainsi lui-même à l’épreuve, à travers le cas 

particulier qu’est la théorisation féministe : 

Les théories féministes ont certes des conséquences épistémologiques sur la méthode des 

sciences sociales, mais elles ne font pas que cela : elles contribuent également à réinterroger ce 

que théoriser veut dire. (p. 8) 

La théorie engagée 
3Précisément, parce que le féminisme est à la fois démarche intellectuelle et mouvement social, 

il semble que le fait de théoriser en féministe implique toujours déjà de théoriser en militant·e. 

Mais qu’entraîne exactement une théorisation militante ? Le simple fait qu’un·e théoricien·ne 

se déclare appartenir au mouvement féministe n’impacte pas nécessairement la théorisation 

elle-même. Au fil des contributions qui composent Théoriser en féministe, les propositions pour 

comprendre ce qui se joue dans l’acte théorique féministe sont nombreuses. Éléonore Lépinard 

consacre ainsi son article à l’élaboration d’une « éthique de la responsabilité féministe » (p. 17 

à 34). Prenant en compte la dimension morale du projet féministe, qui s’ajoute à ses dimensions 

politiques et sociales, elle propose ainsi un critère de reconnaissance des théories féministes. 

Selon l’autrice, une « responsabilité morale » (p. 29) occupe les théoricien·ne·s féministes. 

Cette responsabilité est inégalement partagée parmi les chercheur·euse·s : 

Plus nous occupons des positions de privilèges, plus grande est notre responsabilité de nous 

soucier des autres qui sont partie prenante de ce projet. Une éthique de la responsabilité 

féministe doit donc considérer l’ensemble des torts qui sont causés par les asymétries de 

pouvoir au sein des relations entre sujets féministes, et demeurer critique des épistémologies de 

l’ignorance qui caractérisent aussi bien la blanchité que le validisme et l’impérialisme. (p. 29) 

4L’engagement individuel des chercheur.euse.s féministes se développe et se comprend ainsi 

bien au-delà de l’opinion ou de la conviction, pour s’étendre à la prise en compte de sa propre 

position dans l’échiquier social et politique. L’ensemble des réflexions qui composent 

Théoriser en féministe prennent en compte – et surtout, revendiquent – le fait que toute pensée 

théorique est située, déterminée par la personne qui l’élabore. Loin d’amoindrir la qualité de 

ces théories, loin d’en menacer la pertinence scientifique, cette attention permanente à annoncer 



et à penser « d’où je pense » apparaît ainsi comme la condition sine qua non d’une théorisation 

complète – et éthique.  

5Un processus de pensée engagé pose aussi la question des références théoriques convoquées 

pour élaborer sa propre position. Dans le champ disciplinaire spécifique qu’est la philosophie, 

cette question est particulièrement délicate. Non seulement l’exercice philosophique dépend 

largement d’un corpus millénaire – ce qui rend inévitable la fréquentation et l’usage des textes 

canoniques – mais surtout ce corpus est indéniablement phallocentré. C’est le paradoxe auquel 

s’intéresse Diane Lamoureux dans sa contribution (p. 57 à 72). Comment philosopher en 

féministe quand la tradition philosophique et son enseignement scolaire et universitaire ne 

retiennent que les auteurs ? Dans ces conditions, la tradition philosophique phallocentrée que 

nous connaissons semble alors devenir obstacle au développement d’une pensée féministe. 

Pourtant le corpus « autorisé » de la philosophie semble susceptible de s’enrichir au contact des 

pensées féministes – et d’enrichir ces dernières en retour ; c’est précisément la proposition de 

Clara Chaffardon, dans son article intitulé « Qu’est-ce que le féminisme fait à la méthode 

phénoménologique ? De l’inventaire descriptif à la pratique normative » (p. 181 à 204). Loin 

de Théoriser en féministe l’idée de refuser les textes canoniques et la tradition philosophique. 

Diane Lamoureux préfère ainsi ouvrir une voie alternative – celle du pluriversalisme : 

Dans le pluriversalisme, puisqu’il n’y a pas unisson, il doit y avoir traduction et transposition. 

Ceci ne correspond pas à un culte de la diversité qui se subsisterait à une unité homogénéisante, 

mais plutôt à une prise de risque, celui de se tenir à distance tant de l’homogénéisation que des 

particularismes essentialisants. (p. 70) 

6Le pluriversalisme semble présenter deux avantages théoriques aptes à servir le 

développement d’une philosophie féministe. Il ne s’agit ainsi nullement de se défaire de la 

tradition philosophique, mais de la considérer comme une partie de la théorie existante. La 

notion de pluriversalisme proposée par Diane Lamoureux suggère aussi que philosopher en 

féministe implique des actes de théorisation précis – la « traduction » et la « transposition ». 

Précisément, ces actes théoriques sont pensés par Vanina Mozziconacci, dans sa contribution 

intitulée « Faire féministement de la philosophie. D’une traduction entre théorie et 

pratique » (p. 73 à 91). 



De la pratique à la pratique en passant par 
la théorie 
7La question de l’articulation entre la théorie et la pratique est particulièrement délicate et 

urgente pour penser la théorisation féministe. La pensée féministe s’ancre en effet dans 

l’expérience ordinaire des femmes ; c’est de cette expérience – de ces expériences, aussi 

singulières que multiples – que nait la nécessité de la théorisation. Mais cet attachement 

historique du féminisme aux savoirs concrets ne constitue pas seulement un point de départ à 

la théorisation. L’aspect pratique semble en effet consister aussi bien le commencement que le 

but annoncé, la fin, des pensées féministes. La théorisation féministe ne peut ainsi perdre de 

vue son objectif de servir les mouvements politiques et sociaux qu’elle accompagne et 

auxquels, en ce sens, elle participe. C’est la raison pour laquelle Vanina Mozziconacci propose 

de comprendre l’articulation entre théorie et pratique dans le féminisme en termes de 

« traduction » de l’une vers l’autre. Elle distingue ainsi la notion d’application, qui implique 

une univocité au sein de laquelle les concepts appliqués ne varient pas en fonction de leurs 

domaines d’application, de celle de traduction. C’est en travaillant cette notion de traduction 

qu’elle parvient à s’éloigner de la question stérile de savoir ce qui serait premier dans le 

féminisme, la théorie ou la pratique. 

Pour parler d’une traduction féministe, des théories en pratique, mais aussi plus généralement, 

il serait donc nécessaire d’adopter une conception de la traduction qui en fasse un processus 

itératif, fait d’échanges et de réciprocité. […] Cela signifie également que comprendre une 

théorisation féministe, ce n’est pas seulement étudier son architecture idéelle, mais aussi 

prendre en considération des ‘appropriations ordinaires’ dont elle fait l’objet. (p. 90)  

8L’inextricable lien entre théorie et pratique dans le féminisme se voit aussi renforcé par la 

remarque de Diane Lamoureux à partir du livre de Michèle Le Doeuff, Le Sexe du savoir1. Il 

apparaît en effet que l’accès des femmes au savoir ne constitue pas seulement une maîtrise des 

outils dominants, comme le suggère Michel Foucault, mais aussi et surtout « une résistance à 

la domination » (p. 61) : 

Connaître les structures qui font souffrir a donc partie liée avec le projet de s’émanciper. […] 

La connaissance n’est pas pouvoir mais résistance à la domination exercée par autrui, en tant 

que cette domination s’accroche à l’ignorance des dominé·e·s. (p. 61) 



9Cette dimension pratique du savoir lui-même et du processus de théorisation qui l’accompagne 

est aussi bien pensée que racontée telle qu’elle a été vécue par Noémie Aulombard dans sa 

contribution (p. 115 à 126). Elle y fait le récit de la porosité entre son travail de recherche et 

ses expériences personnelles et intime. Plutôt que de considérer que la référence à l’expérience 

personnelle « annulerait tout mouvement de sortie de soi pour aller vers le général, ne 

permettant la construction d’aucun discours rationnel » (p. 116), l’autrice choisit ainsi 

d’élaborer cette porosité comme une « puissance heuristique et créatrice. » (p. 116) 

Le système ouvert 
10Par les questionnements spécifiques que soulève le cas particulier de la théorisation 

féministe, les contributions qui composent l’ouvrage interrogent en réalité des dimensions 

théoriques qui excèdent le féminisme. L’attention portée à un type précis de théorisation permet 

ainsi d’examiner la question de savoir, plus généralement, ce que théoriser veut dire. La pensée 

féministe, par les méthodes qu’elle met en œuvre et les objets qu’elle se donne, est susceptible 

d’apporter des réponses nouvelles et de faire de véritables découvertesM-Jeanne Zenetti2021-

06-25T11:45:00MZ2. De la même façon, le fait de s’intéresser à la théorisation féministe en 

tant que telle permet de faire apparaître des réalités sur la théorisation elle-même. 

11Dans sa contribution qui s’intéresse à la tension millénaire entre théorie et pratique que 

réactive la pensée féministe (p. 73 à 91), Vanina Mozziconacci cherche ainsi à redéfinir la 

notion de traduction pour proposer une nouvelle articulation entre ces deux pôles. L’autrice 

remarque dès le début de sa réflexion que cette ambition intellectuelle excède le domaine du 

féminisme : 

Ces questionnements mêmes engagent à penser la théorie d’une certaine façon. Il me semble 

notamment que du fait de cette bipolarité du féminisme, il est plus juste de parler de théorisation 

– qui est quelque chose de processuel, toujours en train de se faire, inachevé, non clos – que de 

théorie. Je voudrais également défendre l’idée que s’intéresser aux phénomènes de circulations 

féministes entre théorisation et action lorsqu’on est philosophe conduit à défendre une pratique 

de la philosophie qui ne va pas de soi. (p. 74) 

12Théoriser en féministe, c’est ainsi se défaire de l’objectif d’élaboration d’une théorie fixe, 

d’un système clos, pour se consacrer, justement, à une pratique. Une pratique théorique, un 



processus toujours en train de se faire, et susceptible par là même de donner naissance à des 

théorisations pratiques.  

13Diane Lamoureux, quant à elle, rappelle à partir du travail de Patricia Hill Collins sur la 

pensée féministe noire que le féminisme permet de faire apparaître que « l’institution 

universitaire n’a pas le monopole du savoir » (p. 66). La documentation mise à profit par 

Collins pour construire sa réflexion est en effet d’un rare éclectisme – un éclectisme souvent 

obligatoire pour les pensées féministes par l’exclusion de la culture universitaire dont elles ont 

été victimes. Collins étudie ainsi des journaux intimes, des témoignages, des textes littéraires, 

des chansons. Le développement récent, et leur intégration à l’université, des cultural studies 

M-Jeanne Zenetti2021-06-25T11:44:00MZ– et même des porn studies – confirme cette 

intuition : les sources dans lesquelles puise la pensée pour se construire n’ont nul besoin 

d’appartenir aux « savoirs constitués » (p. 61) de la culture canonique. La diversité des sources 

rend précisément possible le pluriversalisme théorique que Diane Lamoureux considère comme 

un marqueur de la théorisation en féministe, ou engagée. 

Ainsi, intellectuellement et politiquement, comme féministes nous devons nous engager dans 

un processus d’expansion plutôt que de réduction et remplacer le binaire par le multiple. Dans 

cette activité, les intellectuelles doivent pratiquer une certaine humilité. Ne pas se mettre sous 

les feux des projecteurs et parler ‘au nom de’, mais aussi et surtout apprendre à écouter. Ce que 

je propose c’est une pratique d’accompagnement/aiguillonnage citoyen qui refuse le confort, 

l’indifférence et le cynisme et qui reconnaît que toute vérité est au mieux provisoire et 

locale. (p. 71) 

14Si le paragraphe prescriptif qui clôt l’article de Diane Lamoureux s’adresse aux féministes, 

sa portée semble pourtant bien plus large. De tout·e intellectuel·le, en effet, nous sommes en 

droit d’attendre une posture humble qui protège de la croyance en des vérités absolues et 

universelles, autant qu’une capacité d’écoute et d’ouverture à l’altérité.  

notes 

1 Michèle Le Doeuff, Le sexe du savoir, Paris, Alto, 1998. 

2 Sur ce point, les réflexions développées par la discipline historique sont particulièrement 

significatives. L’intérêt pour le rôle des femmes à différentes périodes historiques ou 

préhistoriques permet de constituer une vision plus juste de ces périodes. Deux textes parus en 



2020 illustrent ce renouvellement de la discipline historique par le biais des recherches 

féministes : Marylène Patou Mathis, L’homme préhistorique est aussi une femme. Une histoire 

de l’invisibilité des femmes, Paris, Allary Éditions, 2020, et Yannick Ripa, Histoire féminine de 

la France. De la Révolution à la loi Veil, Paris, Belin, 2020. 
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