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Denis Forest et les promesses gnotiques des neurosciences 

Claire ETCHEGARAY (Paris Nanterre, IRePh) 

 

Neuropromesses est le second volet, aussi érudit que profond, d’une enquête menée par 

Denis Forest sur les neurosciences. Dans Neuroscepticisme, paru en 2014, ce dernier avait déjà 

mis à la question les doutes élevés contre elles pour des motifs épistémologiques ou 

métaphysiques. Neuropromesses examine désormais l’attitude inverse, celle qui en attend des 

bénéfices au travers de projets institutionnels ou de programmes de recherches, avec une 

confiance que l’auteur se donne pour tâche d’évaluer. Dans les pages qui suivent nous 

limiterons notre propos aux promesses qui concernent la connaissance de soi, objet de la 

dernière partie du livre. Ces promesses peuvent être qualifiées de « gnotiques », d’un 

néologisme formé sur l’adage delphique gnoti seautou. 

On aura une bonne idée de l’enthousiasme suscité par de telles promesses en ouvrant le 

beau livre de vulgarisation que le neuroscientifique français Stanislas Dehaene a publié et où 

l’on peut lire : 

Voir son cerveau pour la première fois est une expérience émouvante et intime. Tout 
mon esprit, ma personne, mes souvenirs, ma volonté, tiennent-ils vraiment dans ce kilo et 
demi de matière molle ? Tout ce que je ressens, tout ce que je suis même, se réduit-il à la 
décharge de quelques dizaines de milliards de neurones – quand bien même ils seraient 
agencés avec soin par un demi-milliard d’années d’évolution et cinquante-six ans 
d’éducation ? Et en acceptant de les voir, vais-je découvrir dans mes circonvolutions 
quelques secrets cachés, de nouvelles recettes de bonheur ou, au contraire, quelque désordre 
passé ou à venir1 ? 

Très vite la réponse de Dehaene exprime la conviction que : 

Nous sommes notre cerveau – rien d’autre que l’étoffe des rêves de cette matière à 
pensée2. 

L’épilogue est explicite : 

La recherche en neurosciences n’est que le dernier avatar de cette antique injonction : 
« Connais-toi toi-même »3. 

La promotion engagée, pour ne pas dire « militante », des neurosciences passe donc, 

dans ce livre de vulgarisation, par plusieurs thèses gnotiques, explicites dès la table des 

 
1 Face à face avec son cerveau, Stanislas Dehaene, Paris, Odile Jacob, 2021, p. 7, les italiques sont de notre fait 
2 Ibid., p. 9. 
3 Ibid., p. 194. 



matières : les neurosciences permettent de savoir ce que je suis en tant qu’individu doué de 

capacités mentales (telles que penser, agir, décider) ; les neurosciences sont également une 

véritable connaissance anthropologique ; elles permettent également de dissiper de fausses 

croyances, des erreurs ou des illusions sur soi ou sur les capacités humaines. Toutes ces thèses 

semblent culminer dans le mot de la fin : « mon cerveau, c’est moi »4. 

La dernière partie de cet autre beau livre, en histoire et philosophie des neurosciences, 

qu’est Neuropromesses interroge très exactement ce genre de convictions. Ce n’est pas le livre 

grand public de Dehaene qui y est discuté, mais la neurophilosophie de Patricia Churchland. 

Denis Forest examine les arguments parmi les plus forts sur lesquels elles reposent. Il distingue 

alors deux types de promesses que les neurosciences laissent espérer en matière de connaissance 

de soi. 

D’une part, les promesses anthropologiques concernent la manière dont nous-mêmes, 

les individus ou les êtres que nous sommes nous représentons nous-mêmes. Ce sont les 

promesses qui ne supposent pas que ces représentations soient vraies ou qu’elles aient une 

valeur épistémique. L’hypothèse est alors ici purement descriptive : les neurosciences 

transforment l’image, l’idée ou la notion que nous nous faisons de nous-mêmes. 

D’autre part, les promesses qui concernent proprement la connaissance de nous-mêmes 

susceptible d’être acquise par les neurosciences, reposent sur une autre hypothèse, 

épistémologique cette fois, qui prétend que les neurosciences ont une « incidence sur la manière 

dont nous devons nous concevoir »5. Ce sont ces promesses-ci que nous considérons dans cet 

article, et que nous qualifions de « gnotiques ». 

Dans ce qui suit nous commencerons par présenter le traitement critique que Denis 

Forest en donne dans la dernière partie de son livre. Puis nous montrerons que son angle 

d’attaque, qu’il trouve chez le principal auteur qu’il discute, Patricia Churchland, adopte un 

présupposé concernant la notion de connaissance de soi. Ce présupposé, que Denis Forest ne 

remet pas véritablement en question, consiste à associer à la compréhension gnotique la 

conception de l’identité personnelle, ou pour le dire simplement, à la « connaissance de soi » 

(entendu en un sens idiomatique) la connaissance d’un soi. Selon nous, cela le conduit à mêler 

aux considérations sur l’apport gnotique des neurosciences des éléments un peu différents et, à 

s’en tenir à des indications qui, quoique claires, appellent de nouvelles interrogations. 

 
4 Stanislas Dehaene, Face à face avec son cerveau, Paris, Odile Jacob, 2021, p. 195. 
5 Denis Forest, Neuropromesses, Paris, Ithaque, 2022, p. 219. 



En réalité, la position de Denis Forest sur cet apport se précise si on relit l’ensemble de 

son ouvrage en se demandant, pour chaque sujet, quelle connaissance de soi s’en dégage. Pour 

finir nous montrerons donc sur quelques exemples comment la richesse et la diversité de ses 

analyses, sur des questions apparemment tout autre (l’évolution du système nerveux ou 

l’explication de la douleur, par exemple), étaient déjà porteuses de promesses gnotiques. 

1. Promesses, promesses 
Les promesses qui m’intéressent ici sont traitées dans la troisième et dernière partie de 

son ouvrage. Denis Forest évalue la version la plus forte des attentes en la matière, celle qui 

voit dans les neurosciences une véritable philosophie, à savoir la neurophilosophie de Patricia 

Churchland. Pour cette dernière en effet, comme pour Dehaene, comprendre son cerveau c’est 

comprendre l’esprit et se comprendre soi-même. Cela pose une question immédiate sur l’objet 

de la compréhension : l’objet des neurosciences est-il celui de la psychologie et de la 

connaissance philosophique de soi ? Une autre question, qui est absente du livre de Dehaene 

mais soulevée par Churchland, concerne la distribution et l’articulation des sciences : quelle 

place les neurosciences laissent-elles à la psychologie ? 

Denis Forest se souvient des critiques adressées par John Stuart Mill à la phrénologie, 

et montre quelles ressources les neurosciences actuelles donnent à Churchland pour y répondre. 

D’abord est-il possible de dériver les propriétés psychologiques (les « lois psychologiques », 

disait Mill) à partir de lois physiologiques ? Selon lui, il y a indéniablement des avancées sur 

ce point. Nous ne sommes plus aussi démunis qu’un lecteur de Mill l’était pour comprendre les 

mécanismes physiologiques de l’association et de l’habitude. Le conditionnement réponse-

stimulus reçoit désormais des explications neurologiques. Pensons à la sensibilisation ou 

l’habituation dont l’exemple par excellence est l’aplysie. Ce mollusque en vient à perdre son 

reflexe de rétraction des branchies sous l’effet d’une électrostimulation répétée (c’est 

l’habituation), ou à rétracter fortement ses branchies sous l’effet d’un faible stimulus qui 

provoque normalement une réponse minime, lorsque ce dernier a été accompagné d’une 

décharge électrique sur sa queue une dizaine de fois (c’est la sensibilisation)6. Nous reviendrons 

plus bas sur cet exemple que Denis Forest ne prend pas mais qu’il a signalé en note au tout 

début du livre, p. 46. 

 
6 Les premiers travaux furent menés par Éric Kandel en 1970. Voir notamment H. Pinsker, E. R. Kandel, 
V. Castellucci, I. Kupfermann, « An analysis of habituation and dishabituation in Aplysia », Adv. Biochem. 
Psychopharmacol., 2, 1970, p. 351-373. 



Deuxièmement ne faut-il pas que la psychologie existe « en et par elle-même » « pour 

que la physiologie sache ce dont il y a à rendre compte »7 ? Churchland ne pense pas que la 

psychologie scientifique soit autonome : elle estime que « savoir ce que le système fait » permet 

d’éliminer les mauvaises théories de l’esprit, psychologiques ou philosophiques. C’est peut-

être surtout cela l’éliminativisme aux yeux de Denis Forest : une promesse de nettoyage, 

consistant à éliminer la mauvaise psychologie, ou tout au moins corriger et transformer les 

concepts et principes de la psychologie. 

Il résume donc le double intérêt théorique que Churchland voit dans les neurosciences  

: une promesse de rectification de la psychologie d’une part (A), et une promesse de 

discrimination entre des théories rivales de l’esprit d’autre part (B). Car il est certain qu’entre 

une théorie psychologique qui est conforme à ce que les mécanismes neurocérébraux permettent 

d’attendre, et une autre qui leur est contraire ou même seulement indifférente, Churchland 

recommande de choisir la première. Denis Forest a donc une lecture nuancée de la position 

Churchland, insistant sur le fait qu’elle n’élimine pas nécessairement toute psychologie ou toute 

pertinence des concepts psychologique. Simplement, selon cette position, la psychologie 

scientifique n’est pas le préalable pour établir ce qu’il y a à expliquer, mais bien la résultante 

(qu’elle se confonde ou non avec les découvertes neuroscientifiques). 

Or notre auteur mène une appréciation critique de ces deux promesses. 

A/ Est-il raisonnable d’attendre des neurosciences une évolution de la psychologie ? 

Sans doute, répond-il, mais il ne faut pas oublier alors que les neurosciences elles-mêmes 

pourraient bien se transformer. En témoignent les études sur le rôle des cellules gliales : les 

neurosciences pourraient être à l’avenir moins centrées sur l’activité des neurones. La 

transformation pourrait d’ailleurs être telle que leur rapport avec la psychologie, en retour, 

demanderait à élargir et repenser la base physiologique de la vie mentale. Denis Forest pense 

au rôle du système nerveux entérique, qu’on dit parfois être notre « second cerveau », et à celui 

du système nerveux cutané : il est naturel de tenter de faire correspondre les phénomènes 

physiologiques de ces systèmes nerveux non cérébraux avec certains phénomènes 

psychologiques. Denis Forest envisage aussi les promesses des études sur le rôle de l’hormone 

du stress dans la mémoire, qui pourraient bien mener à une neuroendocrinologie de la mémoire. 

B/ Les neurosciences permettent-elles de trancher entre des théories rivales de l’esprit – 

voire entre des philosophies rivales ? Sur ce point, il est plus réservé. Il prend l’exemple des 

explications du jugement moral par Joshua Greene, qui a cherché à s’appuyer sur les travaux 

 
7 Neuropromesses, p. 227. 



de Jonathan Cohen8. Greene conclut  qu’une décision conséquentialiste (par exemple dans le 

dilemme du tramway, pousser le gros homme pour en sauver cinq autres) résulte d’un contrôle 

cognitif lequel met davantage en jeu les aires corticales impliquées lorsque nous considérons 

des scénarii impersonnels ; à l’inverse, selon Greene, le refus déontologique (un refus « par 

principe » comme celui de pousser le gros homme) est le résultat d’une réaction émotionnelle 

instinctive mobilisant les aires corticales impliquées lorsque nous considérons des scenarii 

personnels. Or Greene suppose que les émotions biaisent le contrôle cognitif, et que la réponse 

correcte et réfléchie est de pousser le gros homme pour éviter cinq morts. Ce faisant il est tout 

bonnement conduit à effacer le dilemme. D’une certaine manière, en cherchant une 

confirmation de préconceptions philosophiques dans les neurosciences, on court-circuite la 

véritable réflexion philosophique. C’est là où la critique de Denis Forest est la plus forte : si les 

neurosciences ont un intérêt pour la philosophie morale ce ne doit pas être seulement celui 

d’apposer des noms de régions corticales sur des notions déjà lourdes de présupposés moraux 

et philosophiques, mais bel et bien celui de « susciter de nouveaux développements de la 

réflexion morale », auxquels il appartient aux philosophes de répondre9. 

Coévolution entre neurosciences et psychologie, instruction mutuelle entre 

neurosciences et philosophie morale, tout cela ne peut se faire qu’en dehors d’une dissolution 

de la psychologie et de la philosophie dans les neurosciences. Telle est sa conviction. 

Mais alors que soutient-il quant aux promesses gnotiques des neurosciences dans cette 

partie finale du livre ? Sur ce point sa position peut se dégager au travers des indices et 

suggestions qu’il donne concernant trois manières possibles de justifier notre attente d’une 

compréhension de soi10 : 

1/ l’argument de l’identité des objets de connaissance : ce que connaissent les 

neurosciences est l’objet d’une connaissance de soi digne de ce nom.  

2/ l’argument de la continuité méthodologique entre science et philosophie : l’une et 

l’autre se prolongent au point que la délimitation entre l’une et l’autre peut être vague. 

3/ l’argument qui admet une hétérogénéité entre neurosciences et philosophie mais 

soutient une complémentarité féconde entre elles. 

Denis Forest ne souscrit pas au premier argument. La conviction suggérée assez tôt dans 

cette partie du livre est que les neurosciences ont bien quelque chose à nous apprendre sur 

 
8 Voir notamment J. Greene, « From neural ‘is’ to moral ‘ought’ : what are the moral implications of the 
neuroscientific moral psychology ?”, Nature reviews neuroscience, 2003, p. 847-850 et “The neural bases of 
cognitive conflict and control in Moral judgement”, Neuron, 44, 2004, p. 389-400. 
9 Neuropromesses, p. 267. 
10 Neuropromesses, p. 219. 



l’esprit et le soi, sans néanmoins qu’il faille, pour le soutenir, souscrire à l’argument de 

l’identité : 

(N)ous pourrions ne pas nous identifier avec ce que les neurosciences étudient, et 
nous intéresser tout autant, quoiqu’autrement, à ce qu’elles ont à nous apprendre11. 

Point n’est besoin de supposer que l’objet de la connaissance de soi philosophique doit 

être identifié à l’objet de connaissance neuroscientifique. Il peut y avoir un intérêt gnotique à 

connaître son cerveau et plus largement le système nerveux sans que nous soyons réduits à nous 

connaître uniquement comme cerveau ou système nerveux. 

 En outre, ce que nous venons de résumer sur le rapport entre psychologie et 

neurosciences et entre philosophie et neurosciences montre que l’auteur ne souscrit pas non 

plus au second argument et qu’il embrasse le troisième : il y a une hétérogénéité mais qui peut 

être féconde. On le voit : c’est le croisement entre des observations psychologiques et des études 

neurophysiologiques qui permet d’élargir le terrain d’études des neurosciences à un objet qui 

ne soit pas exclusivement cérébral, c’est le développement indépendant des neurosciences par 

rapport à la philosophie qui leur permettrait aussi de lui adresser de nouvelles questions. 

La démystification est claire : rien ne permet de dire que je suis mon cerveau ou que 

mon cerveau c’est moi, et il n’y a pas davantage de raison de conclure que les neurosciences 

sont la connaissance scientifique de soi. Mais alors que peuvent-elles nous apprendre de nous 

si ce n’est pas que nous sommes notre cerveau ? 

Les lecteurs du premier volume de son diptyque, Neuroscepticisme, se souviennent que 

Denis Forest y menait une critique en règle du slogan contraire « nous ne sommes pas notre 

cerveau »12. Ce slogan d’Alva Noë était alors mis en question par une critique de l’enactivisme 

de Noë lui-même, et de l’externalisme actif de Clark. Par conséquent, quel intérêt gnotique 

reconnaître aux neurosciences si l’on ne se rallie ni à l’enthousiaste « mon cerveau, c’est moi » 

(à la Dehaene et Churchland), ni à sa négation radicale « nous ne sommes pas notre cerveau » 

(à la Noë et Clark) ? 

Pour répondre, j’aimerais discerner plus précisément de ce que l’on doit entendre par 

« intérêt gnotique ». Je pourrais ensuite présenter la réponse explicite de notre auteur dans la 

dernière partie du livre, et, tout en regrettant que certains points restent implicites, montrer 

comment, en réalité, c’est l’ensemble du livre qui permet d’y répondre. 

 
11 Neuropromesses, p. 234. 
12 Denis Forest, Neuroscepticisme, Paris, Ithaque, 2014, p. 152-160. 



2. L’intérêt gnotique des neurosciences 

a. Compréhension de soi et compréhension du soi 

Dans toute la dernière partie de son livre, Denis Forest a adopté un parti-pris théorique : 

ne pas séparer de façon radicale le traitement de la connaissance de soi (au sens idiomatique) 

et celui de la connaissance d’un soi (au sens de l’identité personnelle)13. Le premier me semble 

pourtant un peu différent du second. L’un vise à se comprendre et constitue le savoir spécifique 

qui prend pour objet le sujet de connaissance. L’autre traite de la représentation correcte de qui 

l’on est, c’est-à-dire, pour le dire dans les termes d’un Paul Ricoeur ou d’un Peter Strawson, 

d’une « ascription ». Ce parti-pris est lié à la cible que vise Denis Forest. Car le lien entre les 

deux traitements est fait par Churchland elle-même, qui voit dans les neurosciences la promesse 

d’offrir autant une compréhension de l’esprit qu’une compréhension du self. Mais la 

conséquence de cet angle d’attaque est peut-être de ne pas distinguer très nettement la réponse 

à la question que (sommes-nous) ? et celle qui répond à qui (suis-je) ?. 

Assurément, la distinction scolaire entre le qui ? et le que ? mérite d’être compliquée. 

Car d’un côté on ne peut réfléchir au « qui ? » sans interroger ce qu’est ce « moi » qui fait 

l’objet de l’ascription. D’un autre côté, il serait regrettable de réfléchir à ce que je suis sans se 

demander comment ce que je suis me permet d’être qui je suis ou, tout au moins, de faire 

l’ascription et de me représenter qui je suis. C’est pourquoi les trois réponses données par Denis 

Forest concernant les bénéfices des neurosciences pour la connaissance de soi peuvent bien 

recouvrir ces deux questions. Résumons-les. 

Il accorde d’abord que les neurosciences élucident les mécanismes sur lesquels 

« reposent les diverses dimensions du soi ». Il donne alors de nombreux exemples, qu’il s’agisse 

de l’explication du « souci de soi » ou des troubles de la représentation de soi-même. Ainsi, le 

cortex préfrontal ventromédian est une zone d’activation « impliquée dans le fait d’accorder de 

l’importance à ce qui nous concerne intéresse, à ce à quoi nous sommes partiaux »14. Quant aux 

pathologies neurologiques, de nombreux phénomènes neurologiques perturbant la 

représentation de soi sont maintenant bien identifiés. 

 
13 Concernant les promesses purement descriptives d’une modification touchant les représentations de soi, on 
retrouve le même entrecroisement sous la plume de Denis Forest. Lorsqu’il considère l’évaluation 
anthropologique des neurosciences, il mentionne les bénéfices que chacun peut en tirer pour se faire une 
conception de son identité personnelle. 
14 Neuropromesses, p. 249. 



Deuxièmement, il souligne que les neurosciences ne remettent pas nécessairement en 

question l’idée de soi, en s’inspirant notamment de James et en arguant que la conscience peut 

être une fonction développée par l’évolution. 

Enfin, il affirme en deux pages importantes que les neurosciences permettent aussi de 

« mieux nous comprendre » et il analyse le sens de cette compréhension de nous-mêmes 

procurées par les neurosciences. 

C’est surtout ce dernier point qui retiendra ici mon attention puisque pour ma part je me 

concentrerai sur la question de savoir si les neurosciences ont un intérêt gnotique sans présumer 

s’il y a là ou non une connaissance du soi. 

Ce que j’entends par « connaissance de soi » (au sens idiomatique) c’est une 

connaissance où ce qui est à connaître ou comprendre n’est pas seulement observé (comme un 

tremblement de terre), présumé ou prédit (comme la trajectoire future d’une planète), inféré ou 

postulé (comme un comportement corpusculaire). Ce qui est à connaître, ici, qu’on me pardonne 

ce truisme, on l’est. On pourrait se demander s’il ne faut pas une forme de concept vague de ce 

qu’il y a à connaître pour ensuite en chercher une explication ou tenter de mieux le comprendre. 

Mais à tout le moins, et c’est ce sur quoi je voudrais insister maintenant, la « connaissance de 

soi » ne dit pas nécessairement que ce qui est à connaître c’est un soi. 

Il est des philosophies où les deux questions, celle d’une connaissance de soi et celle de 

l’identité personnelle, sont explicitement distinctes. Celle de David Hume est à cet égard 

instructive : s’il inscrit clairement son projet d’une philosophie expérimentale de la nature 

humaine dans le sillage des entreprises de connaissance de soi qui, en référence à l’adage 

delphique, ont cours depuis Thomas Hobbes et Joseph Glanvill, il réserve néanmoins un 

traitement séparé et sceptique de la signification que peut avoir le mot self15. On pourrait donc 

envisager de répondre à la question « que ? » par une conception de la nature humaine, plutôt 

que par un concept d’identité personnelle. 

C’est pourquoi je souhaiterais, dans ce qui suit, me concentrer sur les promesses 

gnotiques des neurosciences, sans présumer de lien entre la compréhension de soi avec la 

représentation d’une identité personnelle. On pourrait préférer l’expression « compréhension 

 
15 Hume, Traité de la nature humaine (1739-1740), tr. fr. M. Malherbe, Paris, Vrin, 2022. Dans l’introduction, 
Hume inscrit son projet d’une philosophie de la nature humaine dans le cadre de ceux qui ont proposé une 
anatomie de l’esprit à la suite du succès de la physique expérimentale. Ce déplacement (de la physique du 
monde à l’anatomie de l’esprit) est analogue, selon Hume, au geste effectué par Socrate après Thalès 
consistant à se tourner vers la connaissance de soi pour comprendre les conditions d’une compréhension du 
monde. Un tel projet ne mobilise aucunement l’idée d’identité personnelle. C’est ailleurs, à la fin du Livre I, que 
Hume développe son argument sceptique sur l’idée de self (en I.iv.6). 



de nous-mêmes », que Denis Forest utilise régulièrement. Mais il n’est pas sûr que cela évite 

toute ambiguïté. Car le développement final de Neuropromesses consiste à s’inscrire dans le 

sillage du volume d’Eric Olson, Que sommes-nous ? qui lui aussi adopte une approche 

résolument personnaliste de la question16. 

Disons-en quelques mots. L’analyse d’Eric Olson permet d’envisager très 

rigoureusement les différentes réponses possibles à la question que ? : un cerveau, un animal, 

rien. Denis Forest affirme d’ailleurs avoir quelque affinité pour l’animalisme. Mais en réalité 

ce sont des réponses possibles à la question « que ? » posée à propos des personnes : que 

sommes-nous, nous qui sommes des personnes ? Telle est l’interrogation soulevée par Olson – 

une interrogation indéniablement passionnante et qui peut enrichir la réflexion sur les 

promesses gnotiques, mais à laquelle on ne saurait réduire ces dernières. 

Car comprendre la respiration de l’aplysie, ou, comme le fait Denis Forest en des pages 

passionnantes, réfléchir à l’évolution qui a permis aux éponges de s’adapter à leur 

environnement par des voies alternatives à celles qui ont produit chez nous un système nerveux, 

ce n’est sans doute pas réfléchir à ce qui fait d’elles ou de nous des personnes. Pourtant, ce n’est 

pas tout à fait dépourvu d’un intérêt gnotique – mais n’allons pas trop vite ; nous y reviendrons. 

Considérons donc la question de la « connaissance de soi » (au sens idiomatique) pour 

elle-même, sans l’associer d’emblée à celle de l’identité personnelle. Concentrons-nous sur 

l’effet de sens qui résulte d’une attitude consistant à chercher dans les neurosciences un intérêt 

gnotique.  

Cet effet de sens pourrait être résumé dans la conviction que la question qui se pose est 

la suivante : « que faut-il que je sois pour que cela m’apprenne quelque chose sur ce que je 

suis ? ». En effet, on ne peut certainement pas prouver un intérêt gnotique en présupposant que 

cela m’apprend quelque chose sur ce que je suis – ce serait circulaire. Il faut donc présumer 

qu’il y a quelque chose sur ce que je suis à chercher dans les neurosciences17. Le simple fait de 

s’engager et de lire ce genre d’études peut l’attester. Mais pour faire un pas de plus, demandons-

nous sur quel argument repose un tel engagement. C’est, en quelque sorte, une exigence 

logique. En m’engageant dans ce type d’enquête, je ne sais pas encore ce que je suis, mais je 

cherche ce que qu’il faut que je sois pour que les neurosciences permettent de mieux me 

comprendre. C’est sur ce point que les travaux de Denis Forest sont éclairants, et vont bien au-

delà de ce que la dernière partie du livre pourrait laisser penser. Pour le montrer, posons la 

 
16 E. Olson, Que sommes-nous ? Sur la nature métaphysique des personnes, tr. fr., Paris, Ithaque, 2017. 
17 Cl. Etchegaray, « Les neurosciences et le problème de la connaissance de soi », Klēsis, n°51, 2021. 



question : si, absolument parlant, l’on ne peut clamer ni que nous sommes notre cerveau ni que 

nous ne le sommes pas, que faut-il que nous soyons pour que les neurosciences aient un intérêt 

gnotique ? 

Comprendre et se comprendre 

Considérons les suggestions de la dernière partie. 

Les deux pages sur la notion de compréhension, dont on a dit l’importance, ne sont peut-

être pas suffisantes pour élucider la compréhension de soi. Elles s’appuient sur l’article de 1974, 

de Michael Friedman, « Explanation and scientific understanding » et en tirent deux analyses 

certes précieuses de la notion de compréhension. La première est celle de Carl Hempel pour qui 

la compréhension est « le bénéfice que nous tirons de l’explication »18. L’esprit de cette 

première analyse a été résumé par Friedman en disant que l’explication nous fait comprendre 

un phénomène parce qu’elle nous fait « découvrir que l’occurrence du phénomène expliqué 

‘devait être attendue’ »19. C’est pourquoi elle modifie notre rapport au monde : on cesse d’être 

surpris parce que le phénomène est expliqué et c’est cette attitude que nous nommons 

« compréhension ». 

Cette première compréhension est localisée : elle dépend d’une explication déterminée 

d’un phénomène. Mais il y a une compréhension plus systématique procurée par les 

neurosciences selon Denis Forest. C’est celle que Friedman mettait en évidence, en sciences 

physiques, pour dépasser la définition de Hempel, selon lui trop locale. Il s’agit de la comp-

préhension qui rassemble les phénomènes diversement expliqués en une unité parce qu’il y a, 

selon la belle formule de notre auteur, « un gain d’intelligibilité récurrent » ou « la pertinence 

d’un schème explicatif global » ou enfin « un horizon de progrès »20. En écho à ces lignes, on 

se souvient que l’épistémologie de Friedman a pu être considérée comme mettant au cœur de 

l’explication scientifique « l’unification théorique » et que certains épistémologues de la 

biologie lui ont emprunté cette idée pour comprendre l’articulation des explications « multi-

niveaux ». 

Toutefois il nous faut demander à Denis Forest en quoi la compréhension serait, en 

chacun de ces sens, « gnotique ». La compréhension définie par Hempel peut modifier notre 

rapport au monde sans constituer une véritable compréhension de soi. D’ailleurs la notion 

s’applique très bien à l’explication de phénomènes très éloignés de nous. Je peux comprendre 

 
18 C. Hempel, Aspects of Scientific Explanation (1965), Free Press, 1970, cité par D. Forest in Neuropromesses, p. 
252. 
19 Neuropromesses, p. 252. 
20 Neuropromesses, p. 253. 



qu’un déplacement tectonique cause un séisme, et même modifier mon rapport au monde en 

conséquence, sans envisager que cela permette de mieux me comprendre de près ou de loin.  

Quant à la compréhension systématique envisagée par Friedman, là encore, c’est une 

cohérence qui n’a pas besoin d’être gnotique pour être saisie. Ce peut être une sorte d’inclusion 

dans un tout cohérent sans que ce tout ne nous concerne en quelque manière. 

Ces premières suggestions paraissent donc encore limitées. Si l’on veut trouver dans 

Neuropromesses des éléments sur l’intérêt gnotique des neurosciences, il faut chercher ailleurs.  

Et en réalité ils sont multiples et passionnants. 

3. Les promesses gnotiques de Denis Forest 

Les promesses explicites 

Revenons sur les bénéfices gnotiques que Denis Forest accorde explicitement aux 

neurosciences dans la dernière partie de son livre et demandons-nous en quoi donc, ils sont 

gnotiques. 

Considérons les explications neuroscientifiques des représentations de soi, que l’auteur 

a mentionné comme premier intérêt gnotique. Si ce que nous avons vu est juste, cet intérêt 

repose sur l’argument que je dois être ce dont il est question dans ces explications, à savoir un 

être capable de représentation de soi et un être où se trouvent les phénomènes qui vont être mis 

en relation pour expliquer cette représentation de soi (phénomènes neuronaux, cérébraux, 

psychologiques, etc.). Je dois être un être capable de se représenter son corps et en tant que tel, 

phénoménalement caractérisé par les niveaux d’explication neuroscientifiques – pas 

nécessairement un être qui a un corps distinct de son esprit, ou qui a un corps purement mental, 

mais un être qui a des expériences corporelles pour lesquelles des explications 

neuroscientifiques peuvent être données qui le caractérisent d’une certaine manière. 

Le second bénéfice gnotique qui se déduit des analyses explicites menées par Denis 

Forest en la matière est le suivant. Pour que les neurosciences nous apprennent quelque chose 

de nous, nous ne devons pas nous réduire à notre cerveau parce que la neurologie doit s’entendre 

en un sens large, renvoyant à des fonctionnements et dysfonctionnements de l’organisme 

global. C’est ce qu’il souligne en parlant du système entérique ou du mécanisme des hormones 

du stress : ce que je dois être, pour que les neurosciences aient un intérêt gnotique, c’est donc 

un organisme total (et pas seulement un cerveau). 

Enfin, ce dont il est question dans les neurosciences ce ne sont pas seulement des faits 

organiques séparables de tout jugement de valeur. Ce sont des fonctionnements organiques 

normaux ou pathologiques. Or cette normalité et cette pathologie sont elles-mêmes 



appréhendées selon deux approches : comme des excès et des déficiences physiologiques selon 

certains seuils ou moyennes, et comme des souffrances, des inadaptations ou des difficultés à 

vivre qui peuvent être psychologiques ou sociales. Ce que je dois être alors c’est un être vivant. 

On peut toujours entrer dans le dilemme de savoir si je dois être un être exclusivement 

physiologique étudié en troisième personne ou si je dois être un être primitivement sentant et 

conscient en première personne. Mais en réalité, il n’y a de neurosciences que par la croisée de 

ces points de vue. Ainsi, ce que je dois être pour que ces fonctionnements et 

dysfonctionnements soient normaux ou pathologiques, c’est un être vivant qui se porte plus ou 

moins bien. 

Si ce sont bien là trois approches gnotiques qui se dégagent des analyses de Denis Forest, 

alors elles ouvrent à de nouvelles questions qu’il nous semble légitime de lui poser. Le premier 

bénéfice nous conduit à demander comment penser le lien entre les « niveaux » pour que les 

neurosciences nous disent quelque chose de nous ? Le second et le troisième suggère que l’objet 

des neurosciences est l’objet vivant engagé dans son environnement – mais alors on peut se 

demander si Denis Forest est si loin d’Alva Noé, qui soutenait exactement ce point dans Hors 

de nos têtes. Enfin, que doivent être les « valeurs biologiques » pour que les neurosciences nous 

apprennent quelque chose sur nous ? Comme Denis Forest s’est écarté, ailleurs21, d’une 

définition de la pathologie par Jérôme Wakefield qui la caractérise par une déviance à l’égard 

de « norme sociales », on aimerait en savoir plus sur la conception qu’il se fait de ce que nous 

sommes à la lecture des neurosciences. 

 On pourrait ainsi arguer que toute considération sur l’intérêt gnotique des neurosciences 

doit se confronter à trois problèmes. : le problème épistémologique des explications 

« multiniveaux », le problème des modèles animaux et celui des valeurs normales et 

pathologiques. 

Les deux premiers problèmes ont été fameusement illustrés par l’exemple 

paradigmatique de l’aplysie. Schaffner a montré à quelles conditions l’espoir de mieux 

comprendre une sorte de mémoire à court terme et une sorte de mémoire à long terme pouvait 

découler des explications d’E. Kandel (et d’autres) quant au réflexe branchial de ce mollusque 

et à la sensitization induite à un faible stimulus. Il y a à l’œuvre de ces travaux, selon Schaffner, 

des généralisations et des analogies qui reposent sur des croisements entre les niveaux 

moléculaires, cellulaires, organiques, qui peuvent être explicatives de deux façons : 1/ elles 

 
21 D. Forest, “Autistic Spectrum, Normal Variation, and Harmful Dysfunction”, in Defining Mental Disorder, dir. 
L. Faucher et D. Forest, Londres et Cambridge (MA), The MIT Press, 2021, p. 433-447. 



présentent des séquences causales, éventuellement temporelles, qui passent d’un niveau à 

l’autre (l’explication de la sensitization de l’aplysie part du niveau cellulaire au niveau 

comportemental et retour au niveau moléculaire) et 2/ elles présentent des séquences 

perspectivales (qui descendent pour un même événement du grain comportemental au grain 

cellulaire puis moléculaire). Or l’on ne doit jamais perdre de vue la variation d’une espèce à 

l’autre et d’un individu à l’autre. Schaffner, comme d’autres (on pense à Canguilhem), l’a 

souligné, exigeant de réfléchir aux limites d’application du modèle d’explication qui est tiré 

d’un organisme particulier22. 

Que nous dirait Alva Noë à propos de l’aplysie ? Qu’elle « n’est un objet pour la 

biologie que comme un organisme, un être vivant doué d’une individualité ayant des intérêts et 

des besoins. (…) Comprendre un animal c’est considérer sa vie de façon aussi bien narrative et 

historique qu’écologique »23. Comprendre en ce sens c’est expliquer les raisons de son 

comportement. Cela peut faire référence à l’évolution et au fait que telle caractéristique soit 

plus présente chez ceux qui peuvent davantage survivre et se reproduire. Mais ce qui est crucial 

aux yeux de Noë c’est que même si on pouvait expliquer la caractéristique de l’aplysie par son 

importance pour survivre, « cette histoire n’a un sens » que si on comprend qu’elle est 

« l’histoire de la vie d’un organisme en lien avec son environnement »24 : les gènes seuls ou le 

développement de l’organisme seul ne peuvent en rendre raison. L’exigence de compréhension 

chez Alva Noë demande de faire apparaître des raisons et pour cela de prêter attention aux 

relations milieu-organisme. Or ce travail pourrait bien se trouver dans l’ensemble du travail de 

Denis Forest, depuis le début du livre. Et il me semble, comme on va le voir, qu’une telle 

compréhension du vivant implique déjà la compréhension de soi. 

Les bénéfices gnotiques du travail de Denis Forest 

Denis Forest a en réalité présenté, tout au long de son diptyque Neuroscepticisme et 

Neuropromesses, des éléments passionnants, qui indiquent ou suggèrent quel bénéfice la 

recherche gnotique peut en tirer. 

Prenons pour exemple la partie où il montre les découvertes récentes sur les fonctions 

motrices, nutritives et comportementales, de métazoaires réputés plus « primitifs » dans 

l’évolution rebattent suffisamment les cartes de la classification des métazoaires pour envisager 

une petite révolution quant à la place du système nerveux dans l’évolution. Le système nerveux, 

 
22 Kenneth F. Schaffner, Discovery and Explanation in Biology and Medicine, University of Chicago Press, 1993, 
p. 285-287. 
23 Alva Noë, Hors de nos têtes, Paris, Hermann, 2022, p. 74-75. 
24 Ibid., p. 75. 



tel que nous le connaissons chez les vertébrés et en particulier chez les êtres humains, est en 

effet une notion qui s’en trouve considérablement complexifiée. 

Résumons les découvertes récentes à propos des métazoaires (i.e. organismes 

pluricellulaires étudiés par la zoologie) que Denis Forest porte à notre connaissance et qu’il a 

manifestement pris grand plaisir à illustrer dans de belles planches rarement présentes dans un 

ouvrage de philosophie. Jusqu’alors ils étaient distribués dans les classes suivantes : 1/ 

cténophores (parmi lesquels la Groseille de mer actuelle), 2/ placozoaires (organismes 

pluricellulaires tout plats et sans complexité organique, parmi lesquels Trichoplax adhaerens), 

3/ éponges, 4/ cnidaires, 5/ bilatériens (qui comprennent les mollusques comme l’aplysie et les 

vertébrés comme nous). Trois faits nouveaux viennent bouleverser cette classification. 

D’abord la groseille de mer, chez les cténophores, a deux toiles de nerfs dont l’une est 

diffuse, mais l’autre, récemment découverte, a des analogies très fortes du point de vue du 

réseau de connexions avec notre cerveau. On est donc proche de se demander si les organismes 

les plus rudimentaires peuvent avoir un système nerveux. 

Ensuite chez les placozaoaires, on a découvert que Trichoplax a une activité nutritive et 

même une capacité locomotrice qui ne repose pas sur un système de nerfs ou neurones, mais 

sur une capacité sécrétive : la sécrétion de neuropeptides qui sont un peu comme les vecteurs 

de l’information auprès des cellules voisines. Ainsi donc, l’absence de neurones et de synapses 

n’empêche pas des systèmes de transmission d’information permettant locomotion, nutrition et 

cela dans l’adaptation au milieu. Voilà un second fait notable. 

Enfin des éponges, longtemps considérées comme dépourvues de locomotion, on sait 

désormais non seulement qu’elles peuvent se déplacer25 et que ces déplacements ont une valeur 

adaptative, mais surtout on a découvert qu’elles ont des gènes similaires à ceux qui sont 

impliqués dans « la densité post-synaptique »26 chez les êtres vivants dotés de synapses. Alors 

l’idée que les éponges seraient des êtres plus primitifs que nous mérite d’être interrogée.  Sont-

elles des êtres résultant d’une évolution à un stade antérieur au nôtre, ou des êtres résultant 

d’une évolution postérieure au développement d’un système nerveux, ou d’ailleurs, pourrait-

on ajouter, des êtres résultant d’une évolution parallèle à celle qui a conduit au système 

nerveux ? 

En somme, même chez les organismes pluricellulaires les plus rudimentaires il peut y 

avoir une forme de système nerveux assez complexe (comme chez la groseille de mer) ; et chez 

 
25 Au moins certaines d’entre elles se déplacent, certes très lentement. 
26 La densité post-synaptique est le complexe de protéines qui se trouve juste derrière la membrane de la 
cellule synaptique. 



d’autres organismes pluricellulaires sans système nerveux (les « plats » comme Trichoplax) il 

y a des systèmes alternatifs de transmissions d’information permettant l’adaptation au milieu 

par la locomotion et la nutrition ; enfin même chez certains de ceux qui, comme les éponges, 

étaient réputés « immobiles » il y a une capacité locomotive et un appareil génétique 

caractéristique de certaines éléments présents dans notre système nerveux (caractéristique de 

celui impliqué dans les protéines sous-membranaires post-synaptiques). 

Ces faits ne sont pas simplement des « faits merveilleux » que l’on découvre dans des 

articles de vulgarisation scientifique. Ils ont une véritable valeur épistémologique et – on va le 

voir – gnotique. La vulgarisation s’est émerveillée des huit cerveaux périphériques du poulpe, 

qui en plus du cerveau central (contenant seulement 10% des neurones) et des lobes oculaires 

(qui en contiennent 30%) en contiendraient 60% (article Science et avenir, à confirmer). Elle a 

aussi attiré l’attention sur la présence chez les poulpes de « gènes sauteurs » qui aident à la 

plasticité neuronale (parce que ce sont des gènes qui sont susceptibles de se « transposer » 

ailleurs sur la chaîne ADN et ainsi d’inactiver ou modifier une séquence de nucléotides qui 

définissait un gène). Mais les poulpes sont des mollusques, c’est-à-dire un sous-groupe des 

bilatériens. Non seulement de tels faits merveilleux ne remettent pas en cause la classification, 

mais quoi d’étonnant à que les bilatériens (comme nous) aient un système cérébro-nerveux dont 

les types se déclinent avec une variété aussi grande que celle des espèces de ce groupe ? 

Les faits que rapporte Denis Forest quant à eux, pour être moins sensationnalistes, sont 

potentiellement plus révolutionnaires. Notre auteur considère explicitement différentes 

conséquences évolutionnaires possibles. D’abord il se pourrait que la classification des 

métazoaires soit en partie bouleversée. Or c’est une hypothèse effectivement soutenue, 

apprend-on dans le livre, que les éponges ont connu une évolution autonome par rapport au 

groupe de métazoaires qui comprend notre sous-groupe de bilatériens. Elles constitueraient un 

groupe à part, frère d’un autre grand groupe comprenant les placozoaires (comme Trichoplax), 

les cnidaires (comme les méduses) et les bilatériens (comme l’aplysie et nous)27. Mais surtout, 

il y a des hypothèses à avancer, très intéressantes philosophiquement, sur les stratégies 

adaptatives et évolutives du vivant. Manifestement, les organismes qu’on tient pour primitifs 

ne sont pas si primitifs, et les plus primitifs ont parfois des ressemblances avec ceux qu’on tient 

pour les plus évolués. Ainsi, même les êtres vivants dépourvus de neurones et synapses (comme 

les placozoaires) ont des systèmes de transmission d’information (par sécrétion). Et si on prête 

 
27 Dunn et alii en 2015, rapportée par D. Forest dans Neuropromesses, p. 63. 



attention aux très primitifs cténophores (groseille de mer)28 il faut convenir l’évolution les a 

finalement dotés d’une toile de nerfs qui n’est pas sans analogie avec notre système nerveux. 

Nous reviendrons dans un instant sur ce qui fait l’intérêt gnotique de ces hypothèses 

scientifiques. 

Considérons auparavant un dernier type de nouvelles hypothèses que ces découvertes 

rapportées par Forest nous invitent à considérer. Il s’agit des hypothèses sur l’origine des sous-

groupes de métazoaires. Ici le philosophe n’est pas seulement le porte-parole ou le témoin 

d’hypothèses scientifiques, il en est également l’auteur. Ce qu’on vient de voir avec les très 

primitifs cténophores (groseille de mer), dont l’une des toiles de nerfs récemment découverte a 

des analogies avec notre système nerveux, fait formuler à Denis Forest deux options concernant 

l’origine des métazoaires : 

Ou bien l’ancêtre commun de tous les métazoaires ne possédait pas de système 
nerveux et il n’y a pas d’homologie entre les neurones des cténophores et ceux des 
bilatériens. (…) Ou bien l’ancêtre commun de tous les métazoaires possédait un système 
nerveux rudimentaire et il faut expliquer l’absence de celui-ci dans les lignées des éponges 
et des placozoaires29. 

Il continue quelques lignes plus bas : 

Le premier scénario choque parce que si on le retient (…) tous les systèmes nerveux 
ne sont pas issus « par descendance et modification » d’une forme primitive de système 
nerveux (un « Ur-système nerveux ») (…). Le second scénario dérange parce que (…) nous 
voyons l’organisation nerveuse comme un bien, voire un progrès inéluctable (…) On sait 
pourtant que les coûts métaboliques de l’entretien du système nerveux et du cerveau sont 
très importants30. 

Maintenant venons-en aux leçons philosophiques qu’il tire de toutes ces recherches. Il 

insiste explicitement sur une leçon méthodologique. 

Expliquer le système nerveux par les avantages qu’il procure est inopérant si d’une 
part, on cherche à expliquer son existence en minimisant ce de quoi les créatures non 
neurales sont capables et, d’autre part, si l’on confond ses bénéfices tardifs avec ses bénéfices 
précoces31. 

En somme n’oublions pas qu’il y a des métazoaires sans neurones capables de 

transmissions d’information indispensables à leur locomotion et nutrition même apparemment 

rudimentaires. Alors, demande notre auteur, « à quoi bon un système nerveux s’il ne fait rien 

 
28 Longtemps classés avec les cnidaires (qui comprennent les médusent) on pense maintenant qu’ils sont 
apparus bien avant eux. 
29 Neuropromesses, p. 62. 
30 Neuropromesses, p. 63-64. 
31 Neuropromesses, p. 66. 



qui ne puisse être obtenu sans lui ? » (question qu’il emprunte à Jennings)32. Il ne faut pas 

chercher les raisons du développement de notre système nerveux dans les capacités qu’il nous 

a finalement permis de faire (penser, raisonner, décider, etc.), mais bel et bien dans les fonctions 

aussi primitives que celles que d’autres stratégies évolutionnaires ont réussi à accomplir 

(locomotion, nutrition et j’ajouterais :  reproduction). 

Il y a aussi une leçon épistémologique : expliquer le système nerveux ce n’est pas 

seulement s’intéresser aux causes prochaines, c’est aussi s’intéresser aux causes lointaines, 

évolutionnaires et sur ce point le champ d’enquête est vaste. 

Mais pour terminer nous voudrions insister sur l’intérêt gnotique implicite qui se trouve 

dans tout ce passage. Si ce champ d’enquête est si prometteur, c’est que ses promesses sont en 

effet gnotiques. Où et comment nous situer dans l’évolution ? Plus évolués, moins évolués ? 

Faut-il alors décentrer cette idée d’évolution ? Il est clair que la leçon ici est que placer les 

bilatériens au sommet d’une évolution progressant vers plus de complexité et de performance, 

c’est aussi oublier la dépense d’énergie nécessaire (les fameux « couts et bénéfices 

métaboliques », dont parle Denis Forest p. 64) – de sorte que le plus évolué d’un point de vue 

biologique c’est sans doute celui qui se maintient en vie avec un ratio bénéfices/ dépenses 

métabolique le plus intéressant.  

On voit que nos trois problèmes, soulevés sur le cas de l’aplysie, se posent ici avec plus 

d’acuité : le problème des analogies (que faut-il que je sois pour que ces analogies 

m’apprennent quelque chose sur moi ?), le problème épistémologique de l’explication (que 

faut-il que je sois pour que les explications, ici évolutionnaires, m’apprennent quelque chose 

sur moi ?) et celui du jugement de valeur (que faut-il que je sois pour que les présupposés sur 

ce qu’est le fonctionnement normal d’un organisme m’apprennent quelque chose sur moi ?). 

La question qui n’est pas expressément traitée, mais qui peut découler est la suivante. 

L’enquête neuroévolutionnaire répondant aussi à un intérêt gnotique, ne suppose-t-elle pas 

aussi parfois des présupposés axiologiques, des jugements de valeurs liés au fait que notre 

situation même est concernée ? 

D’ailleurs, on pourrait bien apercevoir que la compréhension de soi, loin d’être ce qui 

se tire des neurosciences, les informe. Ne faut-il pas toujours présupposer un point de vue 

gnotique pour faire des neurosciences ? 

 
32 Neuropromesses, p. 67. 



Quand un scientifique parle de l’une des toiles de nerfs qu’a la groseille de mer comme 

d’un « second cerveau », n’est-ce pas que l’analogie est déjà instructive par son jeu de renvoi à 

ce que nous sommes ? 

Prenons un autre exemple, puisé dans l’escarcelle du champ d’érudition déployé par 

Neuropromesses : la question de savoir si les poissons sont « neuralement capables de souffrir » 

a donné lieu à un vif débat résumé dans le livre. La controverse tourne autour des signes 

disponibles, pour les observateurs que nous sommes, d’une douleur chez un être très différent 

de nous. Faut-il se fier à des signes neuraux ou comportementaux ? Suffisent-ils à dire qu’il y 

a une expérience en première personne éprouvée comme de la douleur par un être vivant comme 

le poisson ? Une des réponses proposées par Denis Forest consiste précisément à associer à 

l’observation neurologique des considérations comportementales en analogie avec nos propres 

comportements de douleur33. 

Enfin, si les neurosciences croisent les concepts psychologiques et physiologiques, et 

si, comme l’a défendu Denis Forest dans son premier volume, il n’y a pas d’erreur méréologique 

à utiliser des termes psychologiques dans des explications qui utilisent des termes de niveaux 

inférieurs, n’est-ce pas qu’il ne faut pas seulement attendre des neurosciences une juste 

psychologie devenue scientifique comme son résultat ? 

À ce point, peut-être n’est-on pas si loin d’Alva Noë en effet. L’exigence de 

compréhension contraint d’adopter un point de vue qui considère l’objet de la biologie au 

niveau des relations organisme-milieu, et assigne ainsi à l’explication la tâche de la mise en 

évidence de raisons. N’est-ce pas là déjà impliquer la compréhension de soi dans la 

compréhension du vivant ? 

Pour finir, remarquons qu’acquiescer à cette suggestion ne revient pas nécessairement 

à affirmer que l’identité personnelle (un « soi ») est présupposée par la compréhension 

biologique. On peut envisager que ce qui est par-là en question ce sont plutôt les contours du 

concept de nature humaine. Pensons aux fonctions qu’Elizabeth Hannon et Tim Lewens ont 

repérées comme usage possible de ce concept en biologie, aussi problématique et discuté soit-

 
33 « Il ne faut sans doute pas opposer les critères neuraux et les critères comportementaux de la douleur (…). 
Pour savoir si un organisme très différent de nous souffre ou non, une identification comportementale de la 
douleur est nécessaire. Si dans une espèce E la « signature neurale de la douleur » S était identifiable par 
analogie avec ce qu’elle est chez nous, mais que les organismes de l’espèce E dans le « bon » état neural ne 
faisaient rien de ce qui constitue une réaction typique à la douleur – retrait, évitement -, alors nous serions 
sans doute disposés à considérer que S est (au mieux) un ensemble de conditions nécessaires, mais non 
suffisantes de la douleur » (Neuropromesses, p. 145). Forest discute notamment les travaux de Brian Key de 
2015 et 2016. 



il34. Bien que ces auteurs ne considèrent pas spécifiquement le système nerveux, il me semble 

que leur approche peut parfaitement s’y appliquer. Ils soulignent que le concept de nature 

humaine ne requiert nullement un essentialisme : utiliser ce concept ce n’est pas nécessairement 

affirmer que la biologie connaît l’essence de l’homme.  

S’inspirant de David Hume, qui fait un usage sceptique de cette notion (car Hume ne 

présuppose pas un contour défini de la nature humaine mais en construit le concept par 

observation, comparaison et souvent rapprochement avec les autres animaux), ils montrent que 

le concept peut décrire des qualités typiques qui ne sont néanmoins pas plus essentiels que les 

traits typiques des oiseaux relevés par un « guide de terrain » pour ornithologue35. Ils nomment 

ce premier usage « diagnostique ». Or il me semble qu’on peut considérer les descriptions 

typiques du système nerveux humain ainsi, comme des lignes typiques qui guident les 

praticiens. Leur finalité est d’aider à déterminer, face à tel ensemble neuronal, face à telle 

observation neurologique, à quoi on a à faire. 

Le second usage qu’ils repèrent est « comparatif ». C’est exactement ce concept qui 

semble mobilisé lorsqu’on se demande si le système nerveux de la groseille de mer est comme 

le nôtre ou encore si les poissons ressentent comme nous de la douleur. Là encore, comme Hume 

l’a montré, on peut parfaitement envisager de comparer les êtres humains aux autres animaux 

sans prétendre référer à une essence de l’homme. Hume nous invite à penser que la nature 

humaine est en réalité en continuité avec la nature animale dans son ensemble de sorte que la 

délimitation en est très incertaine. 

On peut enfin se demander si la mise en évidence des conditions neurobiologiques 

suffisent à expliquer notre culture. Cette fois c’est le troisième usage de la notion de nature 

humaine, naturaliste, qui est en question. 

En somme, il se pourrait que la connaissance de soi en biologie suppose plutôt ce 

concept de nature humaine, même en un sens problématique, que l’assertion d’un soi. 

Ces quelques suggestions qui prolongent notre lecture du livre captivant de Denis Forest 

ne sauraient suffire à en montrer la richesse. J’espère avoir montré tout au moins que son intérêt 

va bien au-delà de la discussion serrée et rigoureuse des thèses de Patricia Churchland. Il n’est 

pas seulement instructif pour une philosophie des neurosciences. Il en va du cœur de la 

philosophie, la connaissance de soi, et ce tout au long de son ouvrage.  

 
34Why we disagree about human nature, dir. Elizabeth Hannon et Tim Lewens, Oxford University Press, 2018. 
35 Hannon et Lewens s’appuient surtout sur l’essai de Hume paru en 1741 « De la dignité ou de la bassesse de la 
nature humaine » (tr. fr. par M. Malherbe, Essais et traités sur plusieurs sujets, vol. 1, Paris, Vrin, 1999, p. 141-
146. Mais la notion sceptique de nature humaine est impliquée par le projet philosophique de Hume dès son 
origine dans le Traité. 


