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La Révolution en clair-obscur. Ombres et silences de ’histoire
dans L’Abbé de I’Epée (1799) et Les Templiers (1805)

Aussi bien «mythe fondateur» que «fiction patrimoniale», la Révolution
francaise s’offre comme une «scéne primitive a D’efficacité rituelle et symbolique
inégalée»!. En témoignent les représentations contrastées qu’en ont données Ariane
Mnouchkine dans le sillage de mai 68 et, depuis 2015, Jo€l Pommerat selon une double
intention de démythification et de présentification?: 1’événement est rejoué avec sa
fougue, son désordre, sa violence et ses espérances. Si, dans /789 a la Cartoucherie, le
récit immersif, polyphonique et crescendo des preneurs de la Bastille s’ajoute aux
tableaux de comédiens, de marionnettes et aux parades en musique de bateleurs sur
plusieurs estrades entourant le public debout, Ca ira (1) Fin de Louis joue avec la
frontalité du Théatre des Amandiers pour intégrer la salle a I’action politique que fait
surgir le spectacle, grace a I’utilisation de micros et la présence de comédiens-
représentants du peuple assis parmi les spectateurs®. Dans les deux cas, I’action est
soutenue par des dispositifs participatifs empreints d’énergie sonore et kinésique.

En son temps déja, la Révolution transposait a la scéne ses actions mémorables
dans des «faits historiques et patriotiques» et autres pieces militantes, au statut a la fois
journalistique et commémoratif & la lisiére de la féte*. Le théétre est alors le premier
média permettant de revivre ou découvrir les grands événements collectifs. Les genres
traditionnels entrent aussi en résonance avec le présent, selon une relation irréductible a
la théorie du reflet et qui mérite d’autant plus attention que, d’une maniere générale,
«’essentiel de 1’événement se situe en effet dans sa trace, dans ce qu’il devient de
maniére non linéaire dans les multiples échos de son aprés-coup»’. Si une premiére
strate, évidente, donne a voir et a entendre la Révolution représentée sur les planches®,
celle-ci se surimpose également aux ombres et aux silences de pieces apparemment
déliées du présent, mais nécessairement “en situation” dans leur époque. Ce sont ces
modalités d’histoire en creux ou en sourdine que cet article tiche de mettre en lumicre, a

! Martial Poirson, I/ était une fois la Révolution..., in 1d., La Révolution francaise et le monde
d’aujourd’hui. Mythologies contemporaines, Paris 2014, p. 29.

2 1789, la Révolution doit s’arréter a la perfection du bonheur, film du Théatre du Soleil réalisé par
Ariane Mnouchkine [1973], Bel Air Classiques, 2017; Jo€l Pommerat, Ca ira (1) Fin de Louis, Arles
2016.

3 Voir le 2° numéro de la revue thaétre: La Révolution selon Pommerat, mis en ligne le 9 juin 2017. Url:
https://www.thaetre.com/2017/03/23/la-revolution-selon-pommerat-avant-propos/

4 Suzanne Jean Bérard, Une curiosité du thédtre a I’époque de la Révolution, les “faits historiques et
patriotiques”, in “Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte”, 1979, pp. 250-277.

5 Frangois Dosse, Evénement, in Historiographie, concepts et débats, éd. Christian Delacroix, Frangois
Dosse, Patrick Garcia et Nicolas Offenstadt, Paris 2010, t. II, p. 756.

® Philippe Bourdin, La voix et le geste révolutionnaires dans le thédtre patriotique (1789-1799) ou la
transcription scénique de [’histoire immédiate, in La Voix et le Geste. Une approche culturelle de la
violence socio-politique de la Révolution francaise a nos jours, éd. Jean-Claude Caron et Mathias
Bernard, Clermont-Ferrand 2005, pp. 305-320.
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travers deux succeés de genres distincts qui se rejoignent par leur rapport symbolique
au(x) Pére(s) mort(s)’: la «comédie historique®» L’Abbé de I’Epée de Bouilly (1799) et
Les Templiers, tragédie de Raynouard (1805).

Saisir le bruit et la fureur

L’ouverture de la Révolution au théatre est marquée par 1I’événement que
constitue Charles 1X de Marie-Joseph Chénier, «tragédie nationale» créée au Théatre de
la Nation le 4 novembre 1789, aprés une campagne de presse pour surmonter la censure
l1égale et celle, plus insidieuse, des comédiens. La piece donne a voir les préparatifs de
la Saint-Barthélemy et ses effets immédiats au dénouement, allant de la description des
fleuves de sang dans Paris (par une hypotypose narrative) aux remords du roi de France
incarné par Talma. La tragédie historique se donne alors a voir dans ses plus vives et
terribles couleurs: «En général, la pompe du spectacle, la vérité du costume et des
décorations, les grands événements que cette picce rappelle, produisent I’effet le plus
imposant»’. Le décor visuel — le palais du Louvre dont les Caryatides encadrent la porte
du lointain — et I’outil sonore — avec le retentissement lugubre du tocsin — épousent et
soulignent les climax de la piece, comme la bénédiction des poignards a la fin du
4¢ acte, signal du massacre des protestants: «La cloche sonne trois fois lentement. Le
duc de Guise et tous les autres courtisans mettent un genou en terre, en croisant leurs
épées. lls restent dans cette position pendant le discours du cardinal de Lorraine'®.»
Prolongé jusqu’au début du 5°¢ acte qui s’ouvre sur 1’errance du roi de Navarre réveillé
par le «signal effrayant» des «sinistres clameursy et «les lugubres accents» de ’airain'!,
ce tocsin produisit un effet terrible, rendant le massacre sensible et menagant, si bien
que dans La Critique de Charles IX, Palissot juge opportun d’y revenir: toutes les
bégueules aristocrates, scandalisées par la piece de Chénier, déblatérent contre le
«maudit tocsin» «révoltant» qui fait «éprouver des convulsions»'?. Ce qui frappe
surtout, c’est que loin de s’affaiblir, son effet terrible s’intensifie avec les années. Il
suffit d’en juger en confrontant les avis d’un méme critique dans L’Année littéraire a
pres de dix ans d’intervalle. En mars 1790, Geoffroy est forcé de reconnaitre que «la
belle scéne, la grande scene, c’est celle du tocsin et de la bénédiction des armes. [...]
Cette scéne atroce est faite pour inspirer une juste horreur a tous les Frangois qui dans
ces tems malheureux ont conservé quelque sensibilité»!3. Mais a la reprise de la piéce
dans une version partiellement réécrite en 1’an VII, le contre-révolutionnaire s’insurge et
opére un déplacement métonymique: «La tragédie de Charles IX [...] semblait n’avoir
ét¢ faite que pour réveiller des haines assoupies, et rallumer en France tous les

7 Cfr. Lynn Hunt, Le Roman familial de la Révolution frangaise [1992], Paris 1995; Paul-Laurent Assoun,
Tuer le mort. Le désir révolutionnaire, Paris 2015.

8 Contrairement a la version imprimée, le manuscrit porte comme genre «drame historique».

° Chronique de Paris, 5 novembre 1789, p. 295.

10 Marie-Joseph Chénier, Charles IX ou I’Ecole des rois, in Thédtre, éd. G. Ambrus et F. Jacob, Paris
2002, pp. 136-137 (acte 1V, sc. 6).

1 Ibid., acte V, scéne 1, p. 138.

12 Charles Palissot, La Critique de la tragédie de Charles IX [1790], ivi, pp. 153-154.

13 L’Année littéraire, mars 1790, t. 11, n°10, p. 30.
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flambeaux de la discorde: ¢’était moins une tragédie que le tocsin de la guerre civilen!'4.
Plus modéré, le chroniqueur du Mercure de France exprime lui aussi un malaise:

On a indiqué ici comme dramatique, et devant produire un grand effet, I’idée de faire
sonner le tocsin pendant tout I’intervalle qui existe entre le quatriéme et le cinquiéme
acte. Loin de partager cet avis, nous croyons que pousser aussi loin la force de I’illusion
serait commander a 1’imagination un effort trop pénible, et que la terrible scéne de la
bénédiction des poignards est assez tragique, pour que le spectateur ait besoin apres elle
d’un moment de repos'’.

De signe théatral a valeur d’effet de réel, le tocsin est donc devenu métonymie a
part entiére de la Révolution que I’on condamne ou que 1’on souhaite oublier'S. Cette
sonnerie associée a un péril imminent, a son flot de rumeurs et de débordements
sanglants'’, a maintes fois retenti au cours de la décennie, ponctuant les insurrections
populaires. Quand la tentative de fuite de la famille royale en juin 1791 parvient de
Varennes a Paris, la capitale s’agite: «Au premier bruit de cette nouvelle, Paris s’est
trouvé animé du méme courage qui fit, il y a deux ans, prendre les armes, & tomber la
Bastille. Les piques glorieuses ont reparu de toutes parts. Le canon, le tocsin, la générale
se sont fait entendre'®.» Rien de plus naturel que de retrouver ces effets de réels visuels
et sonores au sein des pieces révolutionnaires tendues comme un miroir, plus ou moins
déformant, de I’actualité, a I’instar de la série de piéces sur la prise de la Bastille, tel le
«fait historique en trois actes en prose, mélé d’ariettes» de Parein joué salle Richelieu en
aout 1791, ou, alors que sonne le tocsin, «le peuple assemblé en tumulte [et] armé de
piques, haches, fusils» chante pour prendre courage!®. Dans le tableau qu’ils consacrent
a la prise des Tuileries (10 aolit 1792), Saulnier et Darrieux désirent faire voir et
entendre le peuple qui «enfonce les Portes» du palais, «brise le trone et tout ce qu’il
rencontre»®. Dans ce «drame» destiné a I’Opéra sur une musique de Kreutzer mais non
représenté, I’annonce du complot aristocratique est portée non seulement par un cheeur
du Peuple avide de vengeance, mais aussi par des signifiants sonores oppressants:
«Minuit sonne: le canon d’alarme tire; le tocsin se fait entendre au loin, augmente
ensuite par degré: on entend plusieurs cloches®'.» Obsession auditive pour «la liberté
ou la mort».

Au fort de la Terreur, explosions et pantomimes fondent en particulier la
dramaturgie du théatre de la Cité ou de I’Ambigu-Comique et se retrouveront au Cirque
Olympique des Franconi sous I’Empire. L’utilisation des figurants en foule, des
tableaux, de la musique sous-tend un usage politique des émotions sous couvert de

14 Julien-Louis Geoffroy, L 'Année littéraire, Paris 1800, t. II, pp. 4-5.

15 Mercure de France du 20 pluvidse an VII (08 février 1799), p. 44.

16 Cfr. Thibaut Julian, “Les feux couverts d’une cendre trompeuse”. Blessures et hantises de [’histoire
nationale dans le théatre révolutionnaire, in La Mémoire de la blessure au thédtre. Mise en fiction et
interrogation du traumatisme de la Renaissance au XXI siecle, éd. Anne Teulade et Isabelle Ligier-
Degauque, Rennes 2018, pp. 109-124.

17 Cfr. Jean-Clément Martin, Violence et Révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national, Paris
2006; Timothy Tackett, Anatomie de la Terreur [2015], Paris 2018.

18 Chronique de Paris, 22 juin 1791, p. 691.

19 Pierre-Mathieu Parein, La Prise de la Bastille, Paris 1791, p. 1.

20 Guillaume Saulnier et Darrieux, La Journée du Dix Aoiit 92 ou la chute du dernier tyran, Paris an 11,
p. 47 (acte IV, scénes 4 et 5).

2L Ivi, p. 39 (acte 111, scéne 7).
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patriotisme, oscillant entre la sidération devant I’horreur, 1’indignation ou la haine, et
I’admiration pour la geste épique des soldats et des nouveaux héros dont Bonaparte
devient I’étendard. Nombreuses sont les pieces a célébrer ses exploits, comme Le Pont
de Lodi au Théatre Feydeau:

[...] ’attaque du pont est exécutée avec effet; en un mot, c’est du spectacle, c’est une
pantomime qui peut piquer la curiosité par la maniére dont elle est rendue. Tout le
monde voudra voir des troupes, des canons veritables, une attaque, un combat a la
mousqueterie, a la baionnette; c’est un bruit d’enfer!... C’est un spectacle nouveau; il
n’en faut pas d’avantage pour attirer tout Paris?.

Louis-Francgois Lejeune, La Bataille de Lodi, huile sur toile, 1804
(Musée de I’histoire de France a Versailles)

Mais apres Thermidor, la Révolution se fait discréte sur les planches. L’histoire
nationale se réfugie surtout dans des pie¢ces anecdotiques dont la teneur idéologique est
de moindre ampleur. Quoique I’heure soit a 1’oubli des dissensions sous I’ceil de la
censure, I’on peut ticher de cerner I’ombre portée de la Révolution.

L’Abbé de I’Epée ou la comédie réparatrice

Jean-Nicolas Bouilly est un auteur de “biodrames” parmi les plus productifs sous
la Révolution et I’Empire. Le choix de se tourner vers les figures fédératrices des
“grands hommes” de la Nation — Rousseau, Montaigne, Descartes, Agnés Sorel ou Mme
de Sévigné notamment — fait signe a priori vers une quéte de consensus. Pour L’Abbé

22 Courrier des spectacles ou Journal des Thédtres, 18 décembre 1797, p. 2.
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de I’Epée créée au Théatre de la République le 23 frimaire an viil (14 décembre 1799),
I’auteur s’empare d’un fait réel antérieur a la Révolution: le fondateur de I’institution
des Sourds-Muets avait obtenu, a la suite d’une enquéte, qu’un jeune orphelin trouvé en
1773 en Picardie, qu’il avait recueilli & Paris dans son institution, soit reconnu en 1781
comme comte de Solar. Bouilly s’immisce sur un terrain judiciaire miné: ’arrét du
Chatelet de 1781 a été cassé en 1792, sur demande de la sceur du véritable comte de
Solar, réellement mort prés de vingt ans plus t6t?. 1l s’agit donc d’une erreur judiciaire
due a la confusion de deux enfants présentant des traits semblables, mais 1’auteur,
occultant tout a fait cette révision révolutionnaire en situant son intrigue en amont,
préfere la vraisemblance a la vérité et enrobe sa piece «historique» de noms et
d’épisodes fictifs, imaginant la venue de I’abbé de I’Epée a Toulouse dans la famille
(supposée) du jeune homme. Remarquons qu’au plan fictionnel, I’usurpation d’identité
provient d’une machination familiale. Ce cadre familial, traditionnel dans 1’univers de la
comédie et du mélodrame, semble métaphoriser la déchirure collective a I’épreuve de la
Révolution et en proposer, par son dénouement heureux, une réparation symbolique.

Si le motif explicite consiste a faire 1’éloge du héros éponyme décédé en 1789%4,
il s’agit aussi d’une gageure dramatique, puisque 1’auteur et les comédiens du Théatre
de la République mettent en scéne une communication tronquée avec un actant
aphasique: 1’abbé¢ et son éléve communiquent dans la langue des signes, ce qui atteste
d’une connaissance fine par I’auteur de la méthode instaurée deux décennies plus tot>°.
Audace notable que d’imposer au Théatre-Frangais la pantomime, genre en expansion
jusqu’alors réservé, on I’a vu, aux salles secondaires et aux ballets de 1’Opéra®®, et dont
le mélodrame tire a la méme époque sa «grammaire» ludique?’. Comme Beaumarchais
dans les «Caractéres et habillements» du Mariage de Figaro, Bouilly détaille dans la
préface les «Caractéres et costumes des roles». Le personnage de Théodore, alias Jules
d’Harancourt, jeune sourd-muet de 18 ans incarné par une Mme Vanhove qui «a bien
voulu renoncer au charme irrésistible de son organe», doit «saisir tous les moments ou
les autres personnages s’attendrissent sur ses malheurs, pour les fixer avec une béatitude
et un sourire aimable qui prouve sa surdité» (p. XII). Suivant les préconisations de
Diderot de noter la pantomime?®, I’auteur ajoute des notes en bas de page pour détailler
les mouvements décrits par les didascalies, décryptant la langue des signes pour I’acteur
et le lecteur. Ainsi, dans le salon du jeune avocat Franval qui va servir leur cause, I’abbé
présente «1’intéressante figure» du jeune infortuné. La famille a droit a une illustration
pratique du fonctionnement de la langue des signes en ayant la possibilité de poser une
question («Quel est selon vous, en France, le plus grand homme vivant?»), dont de

23 Les rebondissements de cette affaire sont détaillés par I’avocat Jean-Frangois Eudes dans son Rapport
du procés Solar, concernant I'éléve sourd et muet de 'abbé de I'Epée, Paris, Baudoin, 1792.

24 Jean-Nicolas Bouilly, L’4bbé de I’Epée, Paris an VIII, préface, p. VIL.

25 Charles-Michel de 1'Epée, Institution des sourds et muets, par la voie des signes méthodiques, Paris
1776. Le premier a les avoir célébrés pour leur naturel est Diderot dans sa Lettre sur les sourds et muets,
a l'usage de ceux qui entendent et qui parlent (1751), sous un angle essentiecllement esthétique visant a
confronter les points de vue rationaliste et sensualiste sur I’ordre du discours et la formation des idées.

26 Emmanuelle Delattre-Destemberg, Le succés du genre pantomime da Paris au début du XIX¢siécle.
Circulation des pratiques a I’Opéra et sur les scénes du Boulevard, in “Revue d’histoire du théatre”, 274
(2017), pp. 21-30.

27 Sylviane Robardey-Eppstein, Les hyperdidascalies des pantomimes comme traces du jeu
meélodramatique (1792-1804), ivi, pp. 9-20.

28 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in (Euvres t. IV : Esthétique — thédtre, éd. Laurent Versini,
Paris 1996, pp. 1336-1344.
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I’Epée se fait I’interpréte tandis que I’auteur détaille en note le protocole gestique:
«Elever la main droite a trois reprises, puis les deux mains le plus haut possible; les
descendre ensuite sur chaque épaule et les faire passer sur les deux seins, jusqu’a la
ceinture; exprimer la vie, en respirant une seule fois avec force, et en serrant tour-a-tour
chaque poignet a I’endroit ou bat ’artére»®. Le public est frappé par le jeu de scéne, qui
réussit a produire 1’illusion au point de faire couler des larmes d’attendrissement:

le ceeur et Iesprit sont continuellement occupés: le cceur surtout est tellement oppressé
qu’il ne peut avoir de soulagement que par les pleurs abondants qui remplissent les yeux
des spectateurs. [...] non seulement [la] pantomime [de Mme Vanhove] est expressive
et intelligible, mais elle a le caractére de 1’age et des passions qui agitent le cceur du
personnage qu’elle représente. [...] Le spectateur ne cesse pas d’avoir toujours sous les
yeux un sourd-muet’.

De la méme manicére, Geoffroy est séduit par la grace du héros philanthrope incarné par
Monvel, méme s’il déplore I’incongruité de la pantomime sur cette sceéne:

Monvel est parfait, et peut-étre que 1’abbé de I’Epée lui-méme ne jouait pas si bien son
role; le défaut de son organe ne parait pas. Il est impossible d’étre plus décent, plus
vénérable, d’avoir plus d’ame, de sensibilité¢ et d’intelligence: c’est surtout dans les
priéres dévotes et ferventes que Monvel adresse fréquemment a I’Etre supréme, qu’on le
reconnait grand comédien®'.

Deux ans plus tard, la piece est encore désignée, non sans mépris, comme «la
piéce du peuple»®?. Le succés de cette comédie, que Monvel interprétera a 68 reprises et
qui totalisera au Théatre-Frangais 156 représentations jusqu’en 18403, est a la fois di
au talent des comédiens et a son sujet qui ressortit au mélodrame: la victime I1ésée et en
situation de handicap triomphe d’un traitre au sein de sa famille, qui se repent grace a
I’intervention d’un humaniste doté, par ses fonctions religieuses, d’une aura sacrée.
Aussi les commentateurs insistent-ils sur les «prieres ferventes» de Monvel, qui se
répondent a la fin du premier et du cinquieme acte. Dans le premier cas, le jeune
Théodore, arrivé devant I’Hotel de son enfance, met un genou a terre tandis que son
protecteur s’adresse a la providence:

O toi qui conduis & ton gré les projets des mortels, toi, par qui je fus inspiré dans cette
grande entreprise, Dieu tout puissant, recois ici les actions de grace d’un vieillard que tu
protégeas sans cesse, et de cet orphelin dont tu m’as fait le second pere!... [...] S’il fut
la victime des méchants, fais, 6 Providence, que je puisse les démasquer et les
confondre, afin de prouver aux hommes qu’il n’est aucun crime que tu ne dévoiles tot
ou tard, et que rien n’échappe a ta justice éternelle®*!

Cette priére est donc exaucée au dénouement, et la seconde invocation s’offre a un dieu
qui est aussi celui du Théatre: «Enfin, le voila rétabli dans ses foyers!... Le voila décoré

2 Cft. Bouilly, L’Abbé de I’Epée, cit., p. 42.

30 Journal de Paris, 25 frimaire an VIII, pp. 389-390.

3L Julien-Louis Geoffroy, Cours de Littérature dramatique ou Recueil par ordre de matiéres des
feuilletons de Geoffroy, Paris 1819-1820, t. IV, p. 107 (Journal des Débats du 11 frimaire an XI).

32 Mercure de France, 21 Messidor an X, p. 129.

33 D’aprés la base documentaire La Grange: http://lagrange.comedie-francaise.fr/

34 Cfr. Bouilly, L ’Abbé de I’Epée, cit., pp. 12-14 (acte I, scénes 4 et 5). Nous soulignons.
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du nom sacré de ses péres et déja entouré des heureux qu’il a faits! O providence!... Il
ne me reste plus rien a désirer au monde; et quand je quitterai cette dépouille mortelle,
je pourrai me dire: “Dormons en paix, j’ai bien rempli ma carriére™>.» Le Pére a investi
un nouveau pére terrestre assurant la logique rédemptrice, qui structurellement enserre
le chatiment de I'usurpateur qu’est I’oncle coupable — en témoignent la fin de 1’acte III
et le tableau-comble qui clot le quatrieme en adaptant la Passion a la moralité
bourgeoise. Voici Saint-Alme (le bien nommé) qui se jette aux pieds de son pere pour
que son cousin soit rétabli dans ses droits: «Mon pére! Vous ne m’écoutez pas; ... vous
me fuyez; ... vous détournez les yeux... mon pere!... (d’une voix déchirante). Vous
nous déshonorez!... vous nous déshonorez!... (/I est entrainé par Darlemont dans la
coulisse, et la toile tombe)»*°.

Significativement, le crime est reconnu mais aussitot enfoui dans le secret au
prix d’un paradoxe spectaculaire. Franval fait jurer aux témoins de garder «un silence
éternel sur la cause des malheurs du jeune comte’’.» La logique ambigué de
chatiment/refoulement métaphorise une tension du désir entre oubli et résilience face
aux récents traumatismes, selon la fonction symbolique qu’Anne Ubersfeld, parmi
d’autres, attribue au mélodrame en réaction au régicide, cette autre «mort du pére»>s.
De¢s le seuil de la piece, 1’épigraphe empruntée a Horace est traduite par «Je me suis
montré plein d’amour paternel envers mes fréres», suggérant un transfert de sacralité
entre la fraternité républicaine — caduque suite aux déchirements sanglants de la
décennie — et le retour d’une sacralité chrétienne — le Concordat n’est pas loin, et
Bonaparte, sauveur puis fossoyeur de la République, rétablira bientdt une verticalité
dynastique. Grace a cette commémoration du «pére» aimant et bienveillant envers ses
pairs, la piéce de Bouilly laisse a penser que méme mutilé et sans voix, ’homme peut
regagner la voie de la justice et ainsi racheter ’harmonie sociale, symbolisée ici dans le
cadre domestique™.

Les «sublimes cantiques» des Templiers

La tragédie historique des Templiers, en 1805, pose sensiblement la méme
question en la déplacant dans le temps et a ’échelle politique. Dans un abondant
paratexte, Raynouard assume de réhabiliter la confrérie des moines-soldats pergus
comme «ennemis de I’Etat et du roi**» et condamnés en octobre 1307 par le fanatisme
pontifical et I’autorité¢ de Philippe le Bel, aiguillonné dans la piéce par son ministre
Marigni et le Chancelier, contre la voix de la clémence incarnée par la reine Jeanne de
Navarre et le connétable. Malgré les polémiques historico-politiques — et en partie grace
a elles —, le succes est assuré: «il n’y a de cabale qu’a la porte, car une fois la toile levée,
le recueillement est profond, et le sentiment de I’admiration unanime*!.»

35 Ivi, p. 86 (Acte V, scéne 6).

36 Ivi, p. 71 (Acte 1V, scéne 12).

37 Ivi., p. 84.

38 Anne Ubersfeld, Lire le thédtre IIl. Le dialogue de thédtre, Paris 1996, pp. 55-56.

3 La piéce de Bouilly change radicalement la maniére dont le théatre avait présenté jusque-la les
personnages sourds-muets. Cfr., ici méme, 1’article de Vincenzo De Santis.

40 Frangois-Just-Marie Raynouard, Les Templiers, Paris an XIII-1805, p. 6 (acte 1, sc. 1: Marigni).

4 Mercure de France, 15 juin 1805, p. 603. La piéce aura 82 représentations jusqu’en 1824. Nous ne
pouvons étudier ici les débats qu’elle suscita.
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Cette tragédie nationale révele la relation problématique de la France a son
passé, non seulement au sujet explicite de I’intrigue, mais aussi aux déchirures récentes.
Qu’il soit roi ou peuple républicain, le souverain ne peut oublier le massacre des
innocents. Talma, qui avait accéd¢ a la notoriété dans le personnage du roi bourreau
Charles IX, fils soumis de Catherine de Médicis, interpréte ici Marigny fils, ce fils
rebelle du ministre despotique qui pousse le roi a I’intransigeance, ce fils qui révele a
son pere horrifi¢ sa conversion a 1’ordre du Temple et meurt avec ses fréres par devoir
et volonté. Avant méme d’étre condamnée, la confrérie préfere le bicher a I’humiliation
de plaider coupable pour avoir la vie sauve. En optant pour le sacrifice, ainsi que le
per¢oit Bonald*?, le grand-maitre Jacques Molay reprend par inversion le message
sublime de Louis XVTI: le vers «Sire, je vous dirai que mon cceur vous pardonne**» fait
écho au Testament du roi guillotiné.

Les Templiers, tragédie, par M. Raynouard, Paris, Michaud, 1805, collection particuliére.

Impossibles a représenter eu égard aux bienséances, les deux événements
problématiques que sont le proceés conduit par I’Inquisiteur, allusion possible au
Tribunal Révolutionnaire de Fouquier-Tinville (d’autant que le Temple était la prison
royale)*, et le supplice final sont rejetés dans 1’ombre du hors-scéne, cet «Extérieur»
que Barthes oppose au «lieu stupéfié» ou se déploie la tragédie du langage, fiit-il le lieu

42 1vi, 2 novembre 1805, p. 270.

43 Cfr. Raynouard, Les Templiers, cit., p. 91 (acte V, sc. 6).

44 Cfr. Clare Siviter, Rewriting History through the Performance of Tragedy. 1799—1815, thése sous la
direction de Katherine Astbury, Université de Warwick, 2016, p. 211.
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de la mort*. Mais ils envahissent ’espace par le récit des témoins. L’hypotypose du
blcher stupéfia le public*®, dont la réaction est mise en abyme dans le récit que le
connétable livre au roi et a la reine:

Un immense biicher dressé pour leur supplice
S’¢éléve en échafaud, et chaque chevalier

Croit mériter I’honneur d’y monter le premier.

Mais le grand-maitre arrive; il monte, il les devance.
Son front est rayonnant de gloire et d’espérance;

11 1éve vers les cieux un regard assuré;

Il prie, et I’on croit voir un mortel inspir€.

D’une voix formidable aussitot il s’écrie:

«Nul de nous n’a trahi son Dieu, ni sa patrie;
Frangais, souvenez-vous de nos derniers accents:
Nous sommes innocents, nous mourons innocents. [...]»
Les nombreux spectateurs, émus et consternés,
Versent des pleurs sur vous, sur ces infortunés.

De tous cotés s’étend la terreur, le silence.

Il semble que du ciel descende la vengeance.

Les bourreaux interdits n’osent plus approcher;

Et jettent en tremblant le feu sur le blcher,

Et détournent la téte... Une fumée épaisse

Entoure 1’échafaud, roule et grossit sans cesse:

Tout a coup le feu brille: a I’aspect du trépas

Ces braves chevaliers ne se démentent pas.

On ne les voyait plus; mais leurs voix héroiques
Chantaient de I’Eternel les sublimes cantiques:

Plus la flamme montait, plus ce concert pieux
S’¢levait avec elle et montait vers les cieux.

Votre envoyé parait, s’écrie... un peuple immense
Proclamant avec lui votre auguste clémence,

Aux pieds de I’échafaud soudain s’est élancé...
Mais il n’était plus temps. .. les chants avaient cessé*’.

L’alternance dans ces vers entre les signes visibles (la description des attitudes et
du feu) ou audibles (la priére, le cri de Molay, puis le chant crescendo/moriendo des
condamnés) et leurs effets tels que la «terreur», le «silence», la honte coupable des
bourreaux et finalement I’indicible horreur d’une mort rendue par les aposiopeses et la
métonymie des chants de cadavres, cristallisent et faconnent la réaction des spectateurs.
Aprées avoir comparé la piece au Polyeucte de Corneille, le chroniqueur du Mercure de
France résume ainsi I’effet du dénouement:

Mais quelle magnifique peinture que celle de ces infortunés, qui, environnés de fumée,
ne sont plus apergus, et qu’on entendait encore

Chanter de I’Eternel le sublime cantique.
L’ordre du sursis arrive:

Mais il n’était plus temps... les chants avaient cessé.

45 Roland Barthes, Sur Racine, Paris 1963, pp. 17-20.
46 Tvi, p. 29: «dans I’hypotypose, [ 'image tient lieu de la chose: on ne peut mieux définir le fantasme.»
47 Cfr. Raynouard, Les Templiers, cit., p. 96 et p. 99 (Acte V, scéne 8).
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Il est impossible d’exprimer 1’effet qu’a produit tout ce morceau, le saisissement qu’on
a éprouvé, la commotion électrique qu’on a ressentie*®.

L’Esprit des journaux francais et étrangers renchérit: «A ce vers la salle est restée
muette, immobile, frappée de stupeur; d’unanimes applaudissements ont bientot
succédé; mais ils étaient moins éloquents et moins flatteurs pour le poete que le silence
méme*’.» La «peinture» de la scéne, via les figures rhétoriques portées par la voix du
personnage témoin, produit ici une «image intolérable» telle que Jacques Ranciere
I’¢labore dans son analyse du processus de figuration des arts visuels (photographie et
peinture), que I’on pourrait réfléchir comme un négatif tendu vers le théatre “classique”
ou la parole prime I’opsis (ainsi qu’a la tribune de I’ Assemblée):

La force du silence qui traduit ’irreprésentable de 1’événement n’existe que par sa
représentation. La puissance de la voix opposée aux images doit s’exprimer en images.
[...] L’image n’est pas le double d’une chose. Elle est un jeu complexe de relations
entre le visible et I’invisible, le visible et la parole, le dit et le non-dit™.

C’est I'une des raisons profondes du saisissement sublime produit par ce
dénouement, qui ébranle la sensibilit¢ du public par un transfert du traumatisme
révolutionnaire. Le chant assourdi et éternisé des Templiers rejoint ainsi le mutisme de
I’enfant de Bouilly: peu importe que I’histoire (a la fois comme fable et événement)
finisse bien ou mal. Les roles de muets seront fréquents dans le mélodrame, et cette
trouée du silence sur la scéne fait signe doublement vers 1’histoire immédiate. Par-dela
la marque de la Terreur, Matthew Buckley y voit le symptome d’un effondrement des
idéaux révolutionnaires et des illusions de la croyance dans les pouvoirs de la parole®'.
De fait, la portée de cette parole du silence est limitée: face a la censure, Raynouard et
la troupe du Frangais modifieront le texte en 1812 puis au seuil de la Restauration,
réorientant sa portée idéologique et estompant les marques initiales plus subversives®2.
Méme si I’on juge que «Les Templiers offrent le type de I’ceuvre morte», leur succés ne
peut s’expliquer seulement par la légende dont ’ordre jouit encore®®. Jusque dans ces
cantiques funebres, si loin et si prés de 1’aurore du XiX°© siécle, résonne la mémoire
endeuillée de la Révolution.

Thibaut JULIAN
EHESS
(Centre de Recherches Historiques)

48 Mercure de France, 28 Floréal an XIII (18 mai 1805), p. 426.

4 L Esprit des journaux francais et étrangers, Bruxelles juin 1805, t. X, p. 175.

50 Jacques Ranciére, Le Spectateur émancipé, Paris 2008, pp. 104-105.

SU Matthew S. Buckley, Tragedy Walks the Streets. The French Revolution in the Making of Modern
Drama, Baltimore 2006, pp. 66-67.

52 Cft. Siviter, Rewriting History, cit., pp. 285-287.

53 Patrick Berthier, Le Thédtre en France de 1791 a 1828. Le Sourd et la Muette, Paris 2014, p. 257.
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