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L’art ou la condition historique du cinéma 

 

Luc Vancheri 

 

In Revue Ecrans n° 8-9, Le cinéma ou la nouvelle expérience de l’art 

Sébastien David, David Pettersen, Luc Vancheri (dir.), Editions Classiques Garnier, 2018. 

 

 

S’il y a bien un goût artistique qui oriente la production cinématographique au début du 20ème 

siècle, il est tenu par une conception moralisante et patrimoniale de l’art1, privé d’un véritable 

projet esthétique et subordonné à un modèle industriel de production des films. On crée des 

sociétés de films spécialisées (Le Film d’Art, la Société des Auteurs et des Gens de Lettres, etc.), 

on puise dans le répertoire de la littérature, on met en scène d’après des tableaux de peinture, 

on revisite l’Histoire, bref on renouvelle les signes d’une culture de masse née au XIXᵉ siècle 

dans le sillon de la presse, de la photographie et des politiques publiques de la Troisième 

République2. Deux tendances se dégagent néanmoins, qui renseignent sur les résistances 

culturelles et le progressisme artistique qui façonnent l’époque. L’une trouve dans les films 

d’art les « utiles auxiliaires de notre grande littérature, et aussi de puissants propagandistes de 

notre magnifique histoire »3, tandis que l’autre aboutit aux publics du Vieux Colombier et des 

Ursulines, partagés entre « l’extrême gauche de la Sorbonne, celle qui prise dans Gide un 

calvinisme tiraillé entre Nietzsche et saint Paul » et les habitués du cinéma d’avant-garde qui 

se recrute dans « cette sorte de parc ethnographique qui s’étend de son seuil au Jockey et à la 

Rotonde. »4 Quelques années à peine après que les frères Lumière ont cessé leur activité 

 
1 Laurent Le Forestier, « L’art et les manières. Quelques hypothèses sur la généralisation des séries d’art en France », 
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 56 | 2008. 
2 Le phénomène est décrit dès le début des années 1910 : « Personne aujourd’hui ne nie plus l’importance de la presse 
sous forme d’affiche, de journal ou de revue ; mais n’est-ce pas sous forme d’affiches, ou de publications illustrées, 
qu’elle atteint son maximum de persuasion ! Personne non plus ne conteste l’influence sur les mœurs du théâtre ou art 
dramatique reproduisant plus ou moins exactement la vie et les sentiments humains. Eh bien, le cinéma est la synthèse 
de l’un et de l’autre ! comme la feuille imprimée, la pellicule cinématographique peut maintenant pénétrer dans la 
bourgade la plus reculée et y introduire de façon frappante des idées, des sentiments ou des connaissances qui y étaient 
autrefois inconnus. » – « La Question cinématographique », Lille, 1912 (Lille-Cinéma), in Marcel L’Herbier, Intelligence 
du cinématographe, Paris, Editions d’Aujourd’hui, 1977, p. 52-53. 
3 Paul Deschanel, « Discours du 26 mars 1914 prononcé au banquet de la chambre syndicale française de 
cinématographie et des syndicats s’y rattachant », in Marcel L’Herbier, Intelligence du cinématographe, op. cit., p. 97. 
4 Alexandre Arnoux, « Cinéma », 1929, in Marcel L’Herbier, Intelligence du cinématographe, op. cit., p. 333-334. 
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cinématographique1 pour revenir à la photographie – le procédé Autochrome est breveté le 

17 décembre 1903 – le cinéma fait l’objet d’un premier investissement critique2, puis 

théorique3 qui assigne symboliquement et institutionnellement le cinéma au monde de l’art 

et bouleverse son imaginaire culturel avant d’influencer son économie. Le rattachement du 

cinéma au système des Beaux-Arts, alors qu’il est parallèlement mobilisé par des avant-gardes 

qui ont choisi d’en faire le moyen d’une révolution de l’art, n’est pas un phénomène contenu 

dans sa seule dimension esthétique – les conséquences qu’il imprime au monde de l’art –, il 

compte aussi et surtout une reconfiguration des coordonnées économiques et sociales qui 

orientent son évolution historique. Le signalement esthétique des œuvres n’est en définitive 

que la part la plus superficielle d’une situation aux profondes ramifications qui affectent autant 

l’organisation industrielle des Studios hollywoodiens que la transformation de la culture de 

masse. Reformulons le problème qui nous occupe : l’entrée du cinéma dans le monde de l’art 

n’a pas simplement modifié le profil social d’une pratique industrielle, elle a fait de l’art sa 

toute nouvelle condition historique. Si c’est Ricciotto Canudo qui nous permet de dater 

l’événement de son artialisation, c’est Blaise Cendras qui nous donne l’occasion d’en lire le 

renversement historique. En écrivant que le cinéma est cet « art qui a donné naissance à l’une 

des premières industries du monde moderne »4 sans se soucier de la juste succession des 

séquences historiques – c’est la réalité inverse qui est vraie –, Cendrars consigne le refoulé de 

ses origines industrielles et impose le blason de sa mythologie. De même, lorsque l’on croit 

retrouver dans les films Lumière les tout premiers signes de l’art, on peut bien essayer d’en 

atténuer la portée historique en distinguant l’invention d’une technique de sa reprise 

artistique au tournant des années 10, on n’en reconduit pas moins le mythe d’un art délivré 

des servitudes de sa construction sociale. Cette fiction résistante n’a pas plus de réalité que 

 
1 Alors qu’en 1902 Georges Méliès prépare le tournage du Voyage dans la Lune – commencé en mai à Montreuil le film 
d’une longueur de 260 mètres sera achevé au mois d’août – la Société Lumière arrête les projections 
cinématographiques qu’elle organisait au Progrès depuis mars 1897. Année charnière qui fera dire à Georges Sadoul en 
1962 que « Si l’on devait un jour célébrer le centenaire, non du cinématographe mais de l’art du film, il faudrait alors 
choisir non le 28 décembre 1995, mais le mois de juin ou juillet 2002. De même que, depuis 1882, les recherches et les 
appareils de Marey, Demenÿ, Edison, Anschütz, Armat, Jenkins, Le Roy et dix autres préparèrent le subit triomphe du 
Cinématographe Lumière, de même tous les essais sans éclat de Méliès (et de plusieurs autres) depuis 1896-1897 
amenèrent la victoire imprévue du Voyage dans la Lune, qui imposa universellement la pratique de la mise en scène. Il 
est symbolique que ce film ait permis en octobre 1902 aux frères Tally de fonder le premier cinéma non forain, "à 
quatre murs", ayant jamais existé à Los Angeles, et qu’il ait imposé l’art du film à cinq ou six lieues d’une bourgade 
nommée Hollywood. » – Cité par Pierre Lherminier, Annales du cinéma français. Les voies du silence. 1895-1929, Nouveau 
Monde éditions, 2012, p. 209. – Si Sadoul a raison de distinguer l’invention technique de l’invention artistique, il n’y a 
d’art cinématographique qu’à penser l’art et le cinéma en termes de discours et d’institutions. Les pratiques 
cinématographiques et les films sont à eux seuls insuffisants pour constituer une raison artistique du cinéma. 
2 En 1903 Georges-Michel Poissac fait paraître la première revue française de cinéma Le Fascinateur.  Aux Etats-Unis 
Variety est fondée par Sime Silverman en 1905, tandis qu’Eduard Lintz lance en Allemagne Der Kinematograph en 1907. 
3 Les premiers essais théoriques consacrés au cinéma voient le jour dès le début des années 1910. Voir par exemple, 
Laurent Guido, l’Âge du rythme – Cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises des années 1910-1930, Lausanne, 
Éditions Payot Lausanne, coll. « Cinéma », 2007. 
4 Blaise Cendrars, Hollywood, La Mecque du cinéma, 1936, Paris, Ramsay Poche Cinéma, 1987, p. 115. 
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l’invention de la peinture par le potier Butades de Sicyone rapportée par Pline l’ancien, mais 

elle demeure le récit d’une société qui a toujours cherché à diminuer sa dépendance à 

« l’entertainment, dans lequel la contingence des loisirs et la contrainte du politique ont 

fusionné. »1 Il y a dans le constat désenchanté de Francesco Masci l’écho de la critique lancée 

contre le cinéma dès 1944 par Adorno et Horkheimer qui dénonçaient la standardisation et 

l’homogénéisation des œuvres de la culture ramenées au statut de marchandises : « La 

dépendance dans laquelle se trouve la plus puissante société radiophonique à l’égard de 

l’industrie électrique, ou celle du film à l’égard des banques, est caractéristique de toute la 

sphère dont les différents secteurs sont à leur tour économiquement dépendants les uns des 

autres. […] L’unité radicale de l’industrie culturelle annonce de toute évidence celle qui 

s’amorce dans la politique. »2 L’art aurait donc cessé d’être une sphère autonome pour n’être 

plus qu’une activité économique comme les autres, plaçant la culture dans le giron des 

industries culturelles qui soumettent la création artistique à l’inflation technologique et au 

rendement capitaliste. Reste que si la forme socialisée de la production cinématographique a 

d’abord largement déterminé la structure de son esthétique, l’inverse qui voit l’idéal de l’art 

s’imposer comme le référent esthétique d’une économie et d’une pratique sociale est un 

événement dont il reste à étayer l’histoire. A cet égard la lettre encyclique du Pape Pie XI, 

Vigilanti Cura, adressée en 1936 à l’épiscopat américain est particulièrement édifiante. Saluant 

la création de la Legion of Decency en 1933 et constatant que « des efforts sérieux ont été 

réalisés pour que les scènes cinématographiques s'inspirent des règles les plus nobles qui 

régissent les beaux-arts », Pie XI entend encourager la défense de l’art cinématographique 

menacé de « corruption et de dépravation ». Là où l’encyclique Divini Illius Magistri donnée à 

Rome le 31 décembre 1929 traite encore du cinéma comme d’un spectacle, six ans plus tard 

ce dernier est définitivement reconnu comme un art. Toute la pédagogie morale réclamée par 

l’Eglise catholique romaine3 repose alors sur une triple conception du cinéma comme 

industrie, divertissement et comme art. Le plaisir éprouvé aux films ne doit pas éloigner de 

Dieu – « Car ils sont chargés par mandat divin d'enseigner aux âmes qui leur sont confiées les 

règles de conduite qui s'imposent, même à l'occasion de leurs plaisirs » –, tandis que le 

 
1 Francesco Masci, Entertainment !, Paris, Allia, 2011, p. 28.  
2 Theodor Wiesengrund Adorno & Max Horkheimer, Kulturindustrie. Raison et mystification des masses, trad. Eliane 
Kaufholz, Paris, Allia, 2015, p. 12-13. 
3 « II est nécessaire, en effet, et urgent de veiller à ce que, même sur ce point, les progrès de l'art, de la science et même 
de la technique et de l'industrie humaine, véritables dons de Dieu, soient ordonnés à la gloire de Dieu et au salut des 
âmes, et à ce qu'ils servent pratiquement à l'extension du règne de Dieu sur terre, afin que tous, comme nous fait prier 
la Sainte Eglise, nous en profitions de façon à ne pas perdre les biens éternels : sic transeamus per bona temporalia ut 
non amittamus aeterna. » Pie XI, « Vigilanti Cura, Lettre encyclique aux vénérables frères les archevêques et évêques 
des États-Unis et autres ordinaires des lieux en paix et communion avec le siège apostolique, Des spectacles 
cinématographiques », 1936, in Actes de s. s. Pie encycliques, motu proprio, brefs, allocutions, actes des dicastères, etc., Tome xiv, 
Paris, Maison de la Bonne Presse, 1936, p. 74-75. 
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cinéma, nouvellement accueilli dans le monde de l’art, doit poursuivre la mission apostolique 

que l’Eglise a souhaité confier aux arts : « tout art un peu noble ne doit-il pas s'attacher avant 

tout à entraîner, pour sa part l'humanité à plus d'honneur et de vertu ? ». Ce changement 

considérable dans l’ordre des représentations culturelles a fait l’objet de travaux récents1, mais 

il reste à se demander si la nouvelle stratégie de l’Eglise catholique romaine qui cherche à 

contenir la libéralité artistique du cinéma n’a pas indirectement contribué à la justifier2. 

Accepter que le cinéma soit un art revient nécessairement à lui accorder ce que l’art permet. 

Au XXᵉ siècle l’art veut tout et, bientôt, il pourra tout. Qu’une institution aussi conservatrice – 

nous sommes encore loin de l’ouverture sociale de Vatican II – se soit résolue à reconnaître au 

cinéma une dimension artistique doit attirer notre attention sur un phénomène nouveau : en 

cherchant à rattraper leur retard culturel les institutions sociales qui gouvernent la vie morale 

de la société ont paradoxalement commencé à intérioriser les normes artistiques qui 

façonnent la nouvelle aisthesis du XXᵉ siècle. L’allocution du pape Pie XII aux représentants du 

monde cinématographique qui fit suite aux audiences du 21 juin et du 28 octobre 1955 devait 

confirmer cette nouvelle sollicitude de l’Eglise à l’égard du cinéma. Lorsqu’il oppose « la norme 

directive » du film idéal3 à l’idéal artistique du film, on peut bien sûr retenir l’inquiétude d’une 

Eglise confrontée à une « décadence spirituelle et culturelle » que pourrait précipiter « la 

liberté indisciplinée des films », mais on doit aussi comprendre que la politique du cinéma que 

mène le Saint Siège est désormais obligée par les normes esthétiques de l’art. Plus l’Eglise 

entend faire du cinéma le moyen de son apostolat, consciente qu’il est un fait social majeur 

dont elle espère fléchir l’évolution, plus elle se voit contrainte de quitter le média de masse4 

 
1 Melisande Leventopoulos, Les catholiques et le cinéma : la construction d’un regard critique (France, 1895-1958), Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2015 ; Dimitri Vezyroglou, « Les catholiques, le cinéma et la conquête des masses : 
le tournant de la fin des années 20 », in Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 2004/4 (n°51-4). 
2 « Bien qu'on ait prédit en certains milieux que la valeur artistique des films de cinéma se trouverait atteinte par les 
exigences de la « Légion de la Décence », il semble que c'est exactement le contraire qui advienne, car cette Légion a 
donné une forte impulsion aux efforts faits pour amener de plus en plus le cinéma à une grande noblesse de vues 
artistiques, en le poussant à la production d'œuvres classiques et à des créations originales d'une valeur peu commune. » 
Pie XI, « Vigilanti Cura, Lettre encyclique aux vénérables frères les archevêques et évêques des États-Unis et autres 
ordinaires des lieux en paix et communion avec le siège apostolique, Des spectacles cinématographiques », op.cit., p. 
71-72. 
3 Puisque le spectacle cinématographique, comme on l'a observé, a le pouvoir d'orienter l'esprit du spectateur vers le 
bien ou vers le mal, Nous n'appellerons un film idéal que si, non seulement il n'offense pas ce que Nous venons de 
décrire, mais le traite avec respect. Bien plus, cela même ne suffit pas ! Nous devons dire: s'il renforce et élève l'homme 
dans la conscience de sa dignité; s'il lui fait connaître et aimer davantage le rang élevé où le Créateur le mit dans sa 
nature; s'il lui parle de la possibilité d'accroître en lui les qualités d'énergie et les vertus dont il dispose; s'il consolide en 
lui la persuasion qu'il peut vaincre des obstacles et éviter des décisions erronées; qu'il peut toujours se relever de ses 
chutes et se remettre sur la bonne route; enfin qu'il peut progresser du bien au mieux en se servant de sa liberté et de 
ses facultés. Allocution de sa sainteté Pie XII aux représentants du monde cinématographique, Libreria Editrice Vaticana, 1955. 
4 « Le cinéma est entré dans les mœurs; il y entrera de plus en plus; la seule chose qui reste à faire, c’est de s’adapter à 

cette situation. »  Chanoine Brohée, « Le devoir des catholiques », Dossiers du cinéma, n° 5, janvier 1928. Six ans plus 
tard, le 27 avril 1934, le Cardinal Pacelli adresse une lettre au chanoine Brohée, alors président de l’Office Catholique 
International du Cinématographe, afin d’en soutenir les efforts : « Aussi les catholiques de tous les pays du monde 
doivent-ils se faire un devoir de conscience de s'occuper de cette question qui devient de plus en plus importante. Le 
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pour l’art. La vaste entreprise de moralisation du cinéma menée par l’Eglise tout au long des 

années 1920 confirme cette nouvelle polarisation du discours catholique. La création en 1927 

de l’Academy of Motion Picture Arts and Sciences sur le modèle de l'Académie royale de 

peinture et de sculpture, quelles que furent les motivations politiques de Louis B. Mayer, relève 

d’une même logique d’intériorisation des demandes d’art qui ne va pas sans affecter le marché 

des biens symboliques1. Il s’agit moins d’avancer l’argument d’une légitimité culturelle 

recherchée par les Studios, il a été largement discuté, que de souligner la nouveauté des effets 

de régulation sociale qui exposent l’industrie cinématographique aux exigences de la création 

artistique. Si la création d’une Académie des Arts et Techniques du Cinéma – 1975 pour la 

version française – présente l’avantage immédiat d’une habilitation culturelle acquise à bon 

compte, elle a pour conséquences de formaliser l’obligation de ses nouveaux devoirs 

artistiques et d’ouvrir incidemment un espace de négociations et de conflits. Le procès de 

L’Opéra de Quat’ sous qui a opposé Bertolt Brecht à la société Nero-Film constitue à ce titre 

un bon observatoire de la lutte qui oppose l’art à l’industrie. Ecarté de l’écriture définitive du 

scénario co-écrit par Leo Lania, Laszlo Vajda et Bela Balázs, tandis que la réalisation était 

confiée à Georg Wilhelm Pabst, Brecht entendait démontrer que le cinéma abandonné à une 

exploitation capitaliste avait définitivement écarté les artistes du processus de création des 

films. Sans son intervention la Nero-Film avait échoué à faire « une œuvre ne fût-ce qu’à moitié 

de la même trempe que la pièce de théâtre. »2 Exemplaire parce que théorisé par l’un de ses 

principaux acteurs, ce procès a bien sûr mis en lumière les relations conflictuelles qui se sont 

tissées entre le film et la marchandise, l’art et l’entertainment, le cinéma, les industries et les 

institutions culturelles, mais il a aussi permis de vérifier que l’industrie ne pouvait plus 

s’exempter des demandes d’art qui lui étaient adressées. Ce procès n’est pas l’exception d’un 

système, il est bien plutôt le symptôme de sa dépendance à une culture artistique qui a 

accompagné la requalification législative du droit du cinéma. Il est à cet égard significatif que 

la première Commission nationale de censure créée à l’initiative du ministre de l’intérieur par 

arrêté du 16 janvier 1916 ait été remplacée trois ans plus tard par la Commission d'examen 

des films cinématographiques – décret du 25 juillet 1919 – et placée sous l’autorité du ministre 

de l'Instruction publique et des Beaux-Arts. Le 23 octobre de la même année Canudo faisait 

 
cinéma va devenir le plus grand et efficace moyen d'influence, plus efficace encore que la presse, car c'est un fait 
constant que certains films ont été vus par plusieurs millions de spectateurs. En conséquence, il est hautement désirable 
que les catholiques organisés s'occupent toujours du cinéma dans leurs séances d'Action catholique, dans leurs 
programmes d'études, etc... Il importe pareillement que les journaux catholiques aient tous une rubrique 

cinématographique pour louer les bons films et blâmer les mauvais. », in La Revue catholique des idées et des faits, XIVᵉ 
année, N° 7 et 8, 18 mai 1934. 
1 Sur ce point, voir Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 
2 Bertolt Brecht, « Sur le cinéma », in Ecrits sur la littérature et l’art 1, Paris, L’Arche, 1970, p. 158.  
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paraître le texte qui devait consacrer le cinéma, désormais septième dans la suite des arts1. 

Déclaration juridique et proclamation esthétique font valoir une même situation : le cinéma 

est soumis à un ordre artistique qui commande aussi bien le développement des théories de 

l’art que l’évolution de l’appareil législatif. 

C’est ici qu’il faut reprendre notre compréhension de la littérature théorique et critique des 

années 10 et 20. Entre le premier texte de Canudo (Lettere d’arte. Trionfo del cinematografo, 

1908) qui milite pour que le cinéma soit le sixième art et Naissance du cinéma (1925) de Léon 

Moussinac qui soutient que « l’ordre général de l’évolution des arts »2 sera un jour changé, 

s’est jouée une révolution esthétique en deux temps qui a bouleversé le XXᵉ siècle. On a ainsi 

assisté à des politiques du cinéma conduites au nom de l’art qui ont tenté de maintenir 

l’illusion d’une continuité entre deux mondes, l’avant-garde française ayant cherché à dessiner 

la raison esthétique de l’art nouveau en retrouvant des points d’attache possibles au système 

des Beaux-Arts. On reconnaît là l’essentiel de l’entreprise de Ricciotto Canudo qui n’a pas 

hésité à se réclamer de Schopenhauer et de l’ancienne théorie des arts de l’espace et du temps 

pour pouvoir justifier le principe d’une synthèse des arts, dût-il au passage réinventer le 

système qu’il entendait prolonger. Souvenons-nous que pour Hegel comme pour 

Schopenhauer il n’existe que cinq arts, l’architecture, la peinture, la sculpture, la musique et la 

poésie. En introduisant la danse pour équilibrer les arts du temps – la tradition n’en compte 

que deux – et les arts de l’espace qui existe au nombre de trois, Canudo ne s’est donc pas 

contenté de trahir Hegel qui la jugeait imparfaite, il a renoncé aux lois esthétiques qui 

gouvernaient le système des arts. Hegel refusait la danse, comme il refusait l’art des jardins 

parce qu’il tenait ces « genres intermédiaires » pour l’égal des « espèces hybrides, des 

amphibies et autres transitions, [qui] ne donnent guère à voir que leur impuissance en lieu et 

place de l’excellence et de la liberté de la nature ».3 Canudo, lui, impressionné comme tous les 

artistes de sa génération par Charlie Chaplin, fait de la pantomime burlesque l’expression 

légitime d’un art du geste qui lui ouvre les portes de la danse. Ainsi parvient-il à justifier la 

synthèse équilibrée des arts de l’espace et du temps. Le système des Beaux-Arts était un 

système limité – il manque à chaque art l’espace ou le temps qui pourrait compléter sa nature 

– et imparfait – il n’existe aucune œuvre qui pourrait contenir toutes les vertus de l’art. Il 

revenait ainsi au cinéma de corriger et d’achever le système des Beaux-Arts. Cette révision 

artistique fut pourtant exactement opposée aux politiques de l’art menées au nom du cinéma 

qui devaient précipiter sa transformation moderniste. Penser la dimension artistique du 

 
1 Ricciotto Canudo, « La leçon de cinéma », in L’Information n° 286, 23 octobre 1919, repris in L’usine aux images, Paris, 
Seguier/Arte éditions, 1995. 
2 Léon Moussinac, « Naissance du cinéma », in L’âge ingrat du cinéma, Paris, Les éditeurs français réunis, 1967, p. 60. 
3 Hegel, Esthétique, Paris, édition Aubier, tome 2, 1964, p 251. 
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cinéma demandait donc que l’on renégocie les rapports que ce dernier avait noués avec les 

autres arts. Ce sont au moins quatre phénomènes majeurs qui pourront être ainsi dégagés de 

ce moment historique.  

Le premier repose sur la réactualisation implicite de l’ancien paragone qui commande le rang 

social des arts. Les futuristes italiens qui ont soumis tous les arts à la discipline du futurisme – 

Boccioni, Carrà, Russolo, Severini et Balla font paraître le Manifeste des Peintres futuristes en 

1910, Balilla Pratela son Manifeste des Musiciens futuristes l’année suivante, tandis que 

Marinetti publie son Manifeste technique de la littérature futuriste en 1912 et celui du Théâtre 

futuriste synthétique en 1915 – n’hésitent pas, dès le mois de novembre 1916, à soutenir que 

non seulement « le cinéma est un art en soi », mais qu’il est « l’instrument idéal d’un art 

nouveau immensément plus vaste et plus agile que tous les arts existants. »1 Quant à Léon 

Moussinac qui rejoue la vieille querelle lancée par le Trattato della pittura de Léonard de Vinci 

(Codex Vaticanus Urbinas 1270), il n’hésite pas à avancer que « le cinéma devancera quelque 

jour la littérature et occupera la première place. »2 Pour ces premiers défenseurs du cinéma, 

il ne s’agit plus seulement d’introduire le cinéma dans la suite des arts, mais de lui accorder la 

première place. C’est là retrouver la valeur polémique du paragone qui ne doit pas tant être 

compris comme « un objet parmi d’autres de la pensée sur l’art à la Renaissance que comme 

l’indicateur esthétique privilégié d’une culture fondée sur le conflit. »3 Le second phénomène 

engage le remploi de la doctrine de l’Ut pictura poesis formulée par le poète latin Horace 

d’après Simonide (Art poétique, Epître aux Pisons), avant qu’elle ne soit reprise et renversée à 

la Renaissance lorsqu’on a cherché à réhabiliter la peinture encore assimilée aux arts 

mécaniques. Ludovico Dolce et Giovanni Paolo Lomazzo théorisent ce nouveau topos de la 

littérature savante pour le XVIᵉ, tandis que Charles Du Fresnoy peut écrire dans son De arte 

graphica publié à Paris en 1667 « Ut pictura poesis erit ; similisque Poesi sit Pictura »4. Il faudra 

attendre le Laocoon de Lessing au XVIIIᵉ pour assister à la liquidation de ce modèle des 

relations artistiques. On le croyait disparu, il revient avec le cinéma que l’on rapproche des 

autres arts avec lesquels il partage des valeurs esthétiques que l’on s’efforce de dégager. 

Lorsque Vachel Lindsay essaie de décrire ce que pourrait être la « peinture-en-mouvement »5 

 
1 Marinetti, Corra, Balla, Settimelli, Ginna et Chiti, « La cinématographie futuriste », in L’Italia futurista, n°9, in Giovanni 
Lista, Le futurisme, Champ Vallon, 2015, p. 993. 
2 Léon Moussinac, « Naissance du cinéma », in L’âge ingrat du cinéma, op. cit., p. 61. 
3 Marco Collareta, « Nouvelles études sur le paragone entre les arts », Perspective [En ligne], Nouvelle actualité en 
histoire de l’art, 1 | 2015, Varia, p. 154. 
4 Là où Horace déclare que « la poésie est comme la peinture, dans l’une et dans l’autre il y a des morceaux qui vous 
plairont davantage, si vous les voyez de près, d’autres si vous les voyez de loin », Du Fresnoy soutient que « La poésie 
sera comme la peinture ; et que la peinture soit semblable à la poésie. » – Sur ce point voir Rensselaer W. Lee, Ut pictura 

poesis. Humanisme & Théorie de la peinture XVᵉ – XVIIIᵉ siècles, Paris, Macula, 1991. 
5 Vachel Lindsay écrit « Painting-in-Motion », in Vachel Lindsay, The Art of the Moving Picture, New York, The Macmillan 
Company, 1915/1922. 
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qui sert de modèle à une pensée plastique du cinéma, il a la conviction que le portraitiste 

Gilbert Stuart qui a imposé la figure de George Washington est le modèle idéal pour quiconque 

voudrait filmer « la réserve aristocratique » des grands hommes de ce siècle. Qu’un cinéaste 

s’y applique avec sérieux et on dira de « ce film [qu’il] a été peint par un élève de Gilbert 

Stuart » et qu’ « on reconnaît bien là cette période majestueuse. »1. Mais ce rapport aux 

autres arts a pris des formes plus surprenantes. Vachel Lindsay lit la Grammaire élémentaire 

égyptienne de Margaret A. Murray et le Livre des Morts annoté et traduit par E. A. Wallis Budge 

comme autant de solutions pré-cinématographiques, avant qu’Eisenstein n’imagine sous le 

nom de cinématisme sa version théorique et qu’il ne fasse de l’Acropole d’Athènes le film le 

plus ancien de l’histoire du cinéma. Ecrire comme le fait Lindsay que le Papyrus d’Ani « est sans 

conteste le plus grand film que j’aie jamais vu », ce n’est pas simplement se donner l’illusion 

que le cinéma est l’aboutissement d’une pensée du mouvement engagée quelques millénaires 

plus tôt, c’est admettre qu’il est le lieu à partir duquel toute l’histoire des arts peut être 

recommencée. Un troisième phénomène met les arts au défi de se saisir du cinéma et d’en 

reconduire le modernisme technique et culturel. Apollinaire n’attend pas et, dès 1907, 

introduit le cinéma dans ses romans et nouvelles (Un beau film sera repris dans L’Hérésiarque 

et Compagnie, 1910), défend l’idée d’un renouveau de l’art et de la poésie à partir du cinéma 

(L’esprit nouveau et les poètes, 1918), avant d’écrire des scénarios de films (La Bréhatine, 

1917 ; C’est un oiseau qui vient de France, 1918). Meyerhold, qui a pourtant commencé par 

refuser d’admettre le cinéma auquel il reprochait un naturalisme dont il espérait débarrasser 

le théâtre – « L’extraordinaire succès du cinéma s’explique en premier lieu par l’extrême 

engouement pour le naturalisme qui caractérise de larges masses à la fin du XIXᵉ et au début 

du XXᵉ siècle »2 –, ne mettra que quelques années avant de changer d’avis. Non seulement il 

adapte à l’écran Le portrait de Dorian Gray (1918), mais il modifie sa pratique théâtrale à partir 

du cinéma au point de développer une conception cinématographique de la mise en scène. Le 

dernier phénomène, enfin, suppose le mouvement inverse qui voit le cinéma chercher dans 

les autres arts les solutions de son esthétique. Le cinéma expressionniste est à bien des égards 

sa meilleure jauge. Lorsque Bernhard Diebold déclare dans le journal Neue Zürcher Zeitung 

que le « cinéma est l’accomplissement de l’expressionnisme »3, Robert Wiene n’a toujours pas 

tourné Le Cabinet du Docteur Caligari. Quatre ans plus tard, à lire la presse allemande au 

 
1 Vachel Lindsay, De la Caverne à la pyramide, Ecrits sur le cinéma, 1914-1925, trad. Marc Chénetier, Paris, Librairie 
Klincksieck, 2000, p. 143. 
2 Vsevolod Meyerhold, « Le théâtre de foire », in Ecrits sur le théâtre,  tome 1, trad. Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, L’âge 
d’Homme, 2001, p. 187. 
3 Bernhard Diebold, « Expressionismus und Kino », 1916, in Anton Kaes, Nicholas Baer, Michael Cowan, The Promise 
of cinema: German Film Theory, 1907-1933, University of California Press, 2016, p. 418. 
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lendemain de la première de sa sortie berlinoise, « la question de savoir si le cinéma peut être 

de l’art a été résolue de façon définitive. »1 Si l’époque a été divisée sur la légitimité du cinéma 

expressionniste, ce dernier est parvenu à introduire un objet théorique dans le débat sur l’art. 

En choisissant de chercher l’art expressionniste dans les expressions d’un style né quelques 

années plus tôt, là où Hugo Münsterberg se tournait vers Quatremère de Quincy pour dégager 

les principes fondamentaux d’une poétique cinématographique, quelques cinéastes et 

décorateurs allemands réussissaient à établir un lien structurant entre l’image, le film et l’art. 

Panofsky pourra bien affirmer dans son essai sur le style et la matière du septième art2 (1947) 

que la stylisation de l’image doit être tirée de ses propriétés formelles et non pas obtenue à 

partir de la pré-stylisation de ses décors, l’essentiel en 1920 est davantage de trouver le moyen 

de satisfaire au formalisme esthétique qui justifie l’œuvre artistique – le mouvement dada a 

sans doute été le l’un des tout premiers mouvements artistiques à s’affranchir de cette 

contrainte – que de défendre, comme le fait l’impressionnisme français, la pureté d’un langage 

formel.  

Ce que nous disent ces trop brèves remarques, c’est que la concordance des temps qui règle 

l’accord des théories de l’art, de la littérature et du cinéma, est inséparable de leurs 

discordances historiques. Telles étaient les conclusions de Paul Valéry (La conquête de 

l’ubiquité, 1928) et Walter Benjamin (L’œuvre d’art à l’ère de la reproductibilité technique, 

1935) qui se sont persuadés que la technique a cessé d’être extérieure et indifférente au 

monde de l’art, parce qu’elle est désormais l’agent de son avenir artistique et la variable 

esthétique d’un changement du régime général de l’art. Valéry l’a pensé pour la musique, 

Benjamin pour le cinéma tout en reprenant à celui-ci l’idée qui veut que « de si grandes 

nouveautés transforment toute la technique des arts, agissent par-là sur l’invention elle-

même » et iront « peut-être jusqu’à modifier merveilleusement la notion même de l’art ».3 Les 

luttes qui opposent l’art et l’industrie, les partisans d’une avant-garde à une autre, les débats, 

les manifestes, les déclarations qui envahissent les revues ne sont pas les signes d’une crise 

qui diviserait le cinéma, ce sont plus profondément les expressions d’un régime de pensée du 

cinéma qui fait de l’art sa loi de séparation – le début des années 1920 marque ce moment où 

parler de cinéma revient irrésistiblement à parler de ce qui l’éloigne ou le rapproche de l’art, 

– et sa loi d’identification – les films, quelle que soit leur valeur esthétique, appartiennent de 

 
1 Cité par Lionel Richard, Comprendre l’expressionnisme, Gollion, Infolio, 2012, p. 190. 
2 Erwin Panofsky, « Style et matière du septième art », in Trois essais sur le style, Paris, Gallimard, Le Promeneur, 1996. 
3 Paul Valéry, « La conquête de l’ubiquité » (1928),  in Œuvres, tome II, Pièces sur l’art, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1960, 
p. 1283. 
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droit au domaine de l’art1. Le profil des relations qui lient l’art et le cinéma a profondément 

varié, au point qu’il semble aujourd’hui nécessaire de rendre compte des usages de la notion 

d’art dans le champ du cinéma – l’histoire de celui-ci est largement dépendante de l’histoire 

de celle-là, pendant théorique des usages et remplois du cinéma dans le champ de l’art. Qu’il 

s’agisse de ses manifestations explicites – film d’art, documentaire sur l’art, cinéma 

expérimental, cinéma d’auteur, etc. –, de ses disparitions apparentes dans les formes du 

cinéma militant ou dans celles de l’entertainment, de ses résurgences mélancoliques dans les 

années 1990 ou bien encore de son revival contemporain, on constate que l’histoire du cinéma 

est inséparable de ce filigrane esthétique qui traverse toutes ses époques. En restituer les 

logiques souterraines et les économies partielles, en décrire les seuils et les formes 

historiques, les effets culturels et les survivances imaginaires, telles sont les grandes 

perspectives de recherche que se donne ce numéro de la revue Ecrans.  

  

 
1 La valeur des films fait l’objet d’une constante négociation entre les différentes institutions cinématographiques – 
revues critiques, cinémathèques, festivals, académies, universités, etc. – qui en ont la charge.  


