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PARADIGMES DE L’ENQUÊTE ET ENJEUX ÉPISTÉMOLOGIQUES  

DANS LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE  

 

 

 

 

L’inflation du mot « enquête » dans les discours contemporains sur la littérature invite à 

interroger la présence insistante de pratiques qui font l’objet d’une visibilité et d’une 

reconnaissance inédites, à travers la promotion d’œuvres devenues des classiques (comme 

celle de Sebald) et l’attribution de diverses distinctions (prix Nobel décerné en 2014 à Patrick 

Modiano1, en 2015 à Svetlana Alexiévitch, prix Médicis 2016 du roman à Ivan Jablonka pour 

Laëtitia, etc.2). Il apparaît en couverture comme sous-titre à valeur générique, des collections 

spécifiques lui sont consacrées3, des résidences sont attribuées au motif d’effectuer une 

enquête littéraire dans des archives locales ou auprès des populations. Le recours à l’enquête, 

en tant que pratique et en tant que mot, peut ainsi relever d’une stratégie efficace – consciente 

ou non – d’affirmation dans le champ littéraire, qui invite à l’étudier en tant qu’il participe 

d’un discours dominant ou en passe de l’être. C’est dans ce sens qu’on peut parler d’un « effet 

d’enquête », car il ne s’agit pas simplement pour les écrivains de mener des enquêtes, mais de 

le dire, et de prendre acte d’une transformation dans la manière dont on pense la littérature en 

tant qu’elle s’inscrit dans une économie globale des discours.  

Pour autant, le mot « enquête » est loin de recouvrir des pratiques uniformes. Revendiqué par 

certains, refusé par d’autres, il apparaît comme un singulier trompeur, qui recouvre des 

significations et des représentations parfois opposées. Ce sont ces imaginaires de l’enquête 

qu’il s’agira d’éclairer. Les définitions et les modalités de représentation de ce qu’on appelle 

                                                             
1 Si P. Modiano est avant tout romancier, les discours médiatiques à son sujet à la suite du Nobel se sont 
focalisés sur son récit d’enquête, Dora Bruder, nom qui a même été donné, en 2015, à une promenade 
parisienne. 
2 La médiatisation et le succès de cet ouvrage semblent tenir autant au livre lui-même qu’au discours d’Ivan 
Jablonka sur la littérature dans ses rapports aux sciences sociales, discours centré sur de la notion d’enquête et 
qu’il développait déjà dans L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales 
(Paris, Seuil, 2014). 
3 Par exemple la collection Sociorama, ouverte en 2016 chez Casterman, dans laquelle des enquêtes de 
sociologues sont adaptées en bande dessinée.   
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commodément « le réel » varient historiquement et cette fabrique du réel s’élabore 

notamment autour de certains nœuds terminologiques ; j’aimerais développer ici l’hypothèse 

que la notion d’enquête constitue un de ces nœuds. La façon dont les discours artistiques 

mobilisent les gestes d’enquête et de documentation généralement associés aux sciences 

humaines et sociales ou au journalisme est le signe d’une transformation dans la manière dont 

la littérature pense le rapport à son dehors : la question centrale n’est plus celle de la 

représentation, qui est celle que pose le réalisme (comment représenter le réel ?) mais une 

question qu’on peut qualifier d’épistémologique (par quelles démarches produit-on des 

énoncés capables de décrire le monde?). Ce « tournant épistémologique » dans la production 

artistique invite à penser les productions esthétiques dans leurs interactions avec les discours 

de savoir, définis ici comme l’ensemble des discours, qui, à une époque donnée, sont 

considérés comme capables de produire des connaissances sur le monde – soit, de façon 

privilégiée dans notre société, les discours scientifiques et journalistiques. Je m’intéresserai 

d’abord à mettre au jour le double paradigme d’investigation que recouvre l’emploi du terme 

« enquête » chez les écrivains contemporains, avant de m’intéresser plus particulièrement au 

dialogue qui s’établit entre certaines écritures dites « de terrain » et le modèle ou contre-

modèle scientifique par rapport auquel elles se définissent.  

 

 

I. UN DOUBLE PARADIGME INQUISITORIAL : L’EXEMPLE D’OLIVIER CADIOT  

 

Au sein du texte littéraire, la mobilisation d’un imaginaire de l’enquête permet d’éclairer la 

manière dont la littérature se pense elle-même et dans son rapport aux discours de savoir. 

Histoire de la littérature récente d’Olivier Cadiot, manuel truffé de bons et de moins bons 

conseils à destination des apprentis écrivains, se présente également comme une enquête sur 

l’état actuel de la littérature et comme une réponse aux discours contradictoires qui se 

rejoignent pour en annoncer la fin. L’auteur, lassé des discours de déploration, choisit de 

mener l’enquête sur cette disparition annoncée, démarche qui pose d’emblée des questions de 

méthode :  
Une enquête, c’est bien gentil, mais avec quelle méthode ? Il y a des milliers de manières de mener la 

chose. Sur un crime, c’est coton déjà, mais sur une disparition. Où est passé le corps ? Et puis surtout les 

techniques, les techniques d’enquête : à qui poser des questions, comment transcrire et étudier les 

réponses4 ? 

                                                             
4 Olivier Cadiot, Histoire de la littérature récente. Tome I, Paris, P.O.L, 2016, p. 42. 
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Il envisage alors différents modèles, dont le premier est celui de l’enquête criminelle, qui 

consiste à résoudre une énigme à partir d’indices :  
Dans presque tous les films, on voit quelqu’un – en train de résoudre une énigme – tapisser un grand mur 

de photos, d’articles découpés, de mots écrits à la hâte sur une page de carnet, de plans de ville avec des 

cercles rouges, d’organigrammes de sociétés secrètes. Il faut des grands murs. On peut tirer des traits avec 

des points d’interrogation pour mettre les coupables en réseau. Et puis souvent, c’est un artifice très 

courant dans les films, l’enquêteur trouve la solution dans un verset de la Bible, dans une comptine pour 

enfants ou sur une clé codée. Veillez à ne pas utiliser cette méthode dans les livres. C’est très artificiel5. 

À ce modèle jugé artificiel de l’enquête criminelle, Cadiot va en préférer un autre, celui défini 

par l’école des Annales :   
J’suis des Annales, j’avais entendu quelqu’un dire ça. Un historien qui avait l’air d’avoir les pieds sur 

terre. Ça fait sérieux. Regardons les règles de cette école. L’histoire doit devenir une histoire problème 

qui questionne le passé et remet constamment en question ses propres postulats et méthodes afin de ne 

pas être en reste sur les autres sciences et sur l’histoire du monde. Bien. En voilà un beau projet.  

Cette obligation implique de sortir l’histoire de son immobilisme académique en diversifiant et surtout en 

croisant ses sources, au-delà des seules références écrites traditionnelles. Excellent6.  

Cette méthode implique de redevenir « chasseur-cueilleur », de « fouiller » et de « flairer » les 

mots, en adoptant d’abord le modèle de l’enquête d’opinion, en interrogeant des spécialistes, 

en faisant des recherches sur internet et en compilant des données.  

 

Enquête vs expérimentation : sorties du laboratoire 

La référence à l’enquête, dans ce métadiscours, en remplace une autre, elle aussi empruntée 

au vocabulaire scientifique : celle d’expérimentation. La métaphore de l’œuvre comme 

laboratoire, et de l’écriture comme expérimentation des possibles langagiers est typique du 

discours avant-gardiste, qui a longtemps été celui de Cadiot7 et qui est ici considéré comme 

périmé, conformément au discours dominant d’épuisement du formalisme littéraire et de 

dépassement de la modernité. D’où le passage d’un paradigme fondé sur les sciences de la vie 

ou sur les sciences dures à un paradigme associé aux sciences humaines et sociales, de 

l’expérimentation in vitro à l’observation in vivo, qui se double d’une place nouvelle accordée 

au sujet observant. Celui-ci n’est plus le laborantin neutre, distancié et en position de maîtrise, 

observant de l’extérieur un processus qui se déroule hors de lui ; il se trouve impliqué 

(« l’enquêteur en prend plein la gueule8 »), pris dans une « observation participante », au 

                                                             
5 Ibid., p. 43. 
6 Ibid., p. 43-44.  
7 Ce qu’exemplifient les deux numéros de la Revue de littérature générale, codirigée avec Pierre Alféri, et parus 
en 1995 et 1996 aux éditions P.O.L. 
8 Op. cit., p. 34. 
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contact de ce que les sociologues ou les ethnologues nomment un « terrain », et qui implique 

la confrontation à la parole d’autrui, notamment sous la forme de l’entretien.  

Les exemples de ce changement de paradigme dans la littérature contemporaine sont 

nombreux, et ont donné lieu à des formes variées : « journaux de terrains » comme ceux 

d’Annie Ernaux arpentant l’hypermarché et les espaces de la ville nouvelle, de Philippe 

Vasset ou de Jean Rolin explorant les marges de la région parisienne ; montages littéraires de 

propos rapportés à partir d’entretiens menés in situ, chez Sveltana Alexiévitch, Jean Hatzfeld, 

Olivia Rosenthal ou François Bon. S’il s’agit toujours de prêter attention au langage, ce n’est 

plus en tant que matériau dont on teste les possibilités (c’était l’enjeu de la modernité) mais à 

travers l’examen minutieux des énoncés concrets proférés par autrui. Centrifuge, l’enquête 

documentaire démultiplie les sources, directes ou indirectes, orales ou écrites, aux archives ou 

sur internet9. Mais elle suppose aussi souvent une sortie de l’atelier, dans le cadre de pratiques 

qu’on a pu qualifier, après Paul Ardenne, de « contextuelles10 », et qui supposent d’investir 

concrètement des espaces pensés comme autant de terrains. Ainsi de P. Modiano et de W. G. 

Sebald s’extirpant des archives pour arpenter les lieux où les personnes sur lesquelles ils 

enquêtent ont inscrit leurs trajectoires11, ou d’Éric Chauvier abandonnant l’habitacle clos de 

sa voiture pour aller à la rencontre de la mendiante aperçue à un carrefour12, dans le cadre 

d’une démarche consistant à se rendre sur place, à rencontrer les acteurs et à fréquenter les 

lieux en personne, démarche qui emprunte, autant qu’à l’ethnographie et à la sociologie, à 

l’enquête journalistique.  

 

Deux imaginaires concurrents de l’enquête : enquête de terrain vs enquête criminelle  

Une telle démarche (interroger des sources, aller sur le terrain) peut également évoquer celle 

de l’enquête criminelle. Les travaux de Luc Boltanski et de Dominique Kalifa ont ainsi mis en 

avant la proximité entre les paradigmes de l’enquête sociologique et policière tels qu’ils se 

sont constitués historiquement13. Mais, chez O. Cadiot comme dans les discours de nombreux 

contemporains, l’enquête criminelle est érigée en contre-modèle. Réduite à un exercice 

herméneutique (résoudre une énigme, trouver le coupable, dégager une chaîne de causalités 

de façon à produire un récit cohérent), elle vise une réponse simple et définitive, associée à 
                                                             
9 Le passage d’O. Cadiot sur les Annales reprend d’ailleurs très largement l’article de Wikipédia sur le sujet. 
10 David Ruffel, « Une littérature contextuelle », Littérature, n°160, Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel dir., Paris, 
2010/4. 
11 Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997. W.G. Sebald, Les Émigrants : quatre récits illustrés 
[Die Ausgewanderten : vier langen Erzählungen], trad. P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 1999 [1992]. 
12 Éric Chauvier, Anthropologie, Paris, Alia, 2006. 
13 Luc Boltanski, Énigmes et Complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, 2012 et Dominique 
Kalifa, « Enquête et « culture de l'enquête » au XIXe siècle », Romantisme 3/2010, n° 149, p. 3-23. 
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des formes jugées « artificielles ». Du point de vue narratif, cette démarche correspond à la 

forme littéraire que Tzvetan Todorov a identifiée comme celle du roman policier à énigme, 

forme qu’il oppose au roman noir, plus proche du modèle d’enquête revendiqué par Cadiot14. 

Dans le roman noir, l’enquêteur interagit avec un environnement, et l’enquête ne se résume 

pas à l’élucidation d’une énigme : la résolution d’un mystère cède le pas à l'étude d’un milieu, 

dans le cadre d’une ambition moins interprétative que descriptive.  

Au-delà de la seule littérature policière, la plupart des écrivains contemporains qui ont recours 

à l’enquête privilégient eux aussi ce second modèle, et ce choix semble lié au fait que ces 

deux types d’enquête engagent des manières différentes de penser la production de 

connaissances. S’il s’agit, dans le premier modèle, de découvrir une vérité cachée, par le biais 

d’une enquête dont on évalue la réussite à son résultat, dans le second modèle, c’est 

davantage la justesse de la démarche ou de la méthode qui est prise en compte. Alors que dans 

le premier cas l’enquêteur résout l’énigme sans s’y impliquer (comme Sherlock Holmes ou 

Hercule Poirot), il est partie prenante du second modèle, et son travail doit penser et inclure sa 

présence. Alors que la première enquête s’achève dans la résolution de l’énigme, la seconde 

est souvent inachevée, et potentiellement illimitée.  

Ces deux types d’enquête peuvent ainsi être rattachés à des paradigmes distincts, qui ont pu 

être mobilisés, successivement ou simultanément, pour penser la production de connaissances 

sur l’homme. Si la logique du décryptage d’indices subtils, de Holmes à Freud et Morelli a été 

mobilisée par Carlo Ginzburg pour penser un paradigme indiciaire structurant les sciences 

humaines15, la logique d’investigation, d’exploration et d’observation participante à visée 

descriptive est davantage associée aux sciences sociales. Et ce n’est pas un hasard si Cadiot 

choisit comme modèle celui des Annales, revendiquant une « histoire problème », selon le 

mot de Lucien Febvre, et une réflexivité qui a fortement marqué l’histoire des sciences 

sociales16.  

On peut synthétiser ces remarques sous la forme d’un tableau qui ne prétend pas recouvrir la 

pluralité des discours sur l’enquête, encore moins la diversité des pratiques que le terme 

recouvre, mais présenter de façon schématique quelques critères de différenciation des 

imaginaires scientifiques mobilisés par O. Cadiot, et au-delà par les discours littéraires et 

artistiques.   

                                                             
14 Tzvetan Todorov, « Typologie du roman policier », in Poétique de la prose, Paris, Éditions du Seuil, 1971. 
15 Carlo Ginzburg, « De l’empreinte à la trace. Le paradigme indiciaire » in Mythes, emblèmes, traces ; 
morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1989. 
16 Par exemple à travers les travaux de Pierre Bourdieu (Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d'agir, 
2001). 



Marie-Jeanne Zenetti – Université Lyon 2 

 6 

 

 

Il va de soi que ces imaginaires scientifiques contrastés ne correspondent pas à la réalité des 

pratiques scientifiques effectives. Ils privilégient dans chaque modèle des gestes et des 

représentations associés à un moment particulier de la démarche scientifique. Le paradigme 

indiciaire nécessite la recherche préalable de traces, parfois sur le terrain, mais c’est le geste 

second d’interprétation et de reliaison « à la table » qui est privilégié dans l’imaginaire 

associé aux sciences humaines. À l’inverse, l’enquête sociologique ou ethnographique 

suppose en amont la détermination d’un protocole, et en aval une interprétation des données 

permettant une montée en généralité, mais c’est le moment intermédiaire de collecte sur le 

terrain qui est mis en avant dans les représentations liées aux sciences sociales.  

Toujours est-il que les discours littéraires ont tendance à privilégier ce second modèle 

d’enquête, conçu comme davantage en prise avec le présent, avec les réalités sociales, et qui 

engage un questionnement quant au rôle et à la démarche de l’enquêteur. Ce qui se dessine, à 

travers les littératures d’enquête, c’est donc aussi une crise d’un modèle herméneutique, lié à 

la croyance en une positivité, en l’existence d’une vérité qui existerait indépendamment de la 

démarche qui la met au jour. D’où le choix de Cadiot d’une histoire dans laquelle l’enquêteur 

 Imaginaires de 

l’expérimentation 

Imaginaires de l’enquête 

Modèle scientifique 

mobilisé 

Sciences exactes et de la 

vie 

Sciences humaines Sciences sociales 

Espace associé Laboratoire  Table ou tableau d’indices Terrain 

Temporalité engagée Présent de vérité générale Remontée vers un passé à 

partir de traces  

Présent historique 

Objets  d’étude 

privilégiés 

Phénomènes observés in 

vitro 

Indices interprétés a 

posteriori 

Données collectées in vivo 

 

Gestes mis en avant Manipulation d’un matériau Interprétation, reliaison  

 

Collecte de données sur le 

terrain 

Objectif visé Étudier les propriétés d’un 

matériau 

Résoudre une énigme Décrire et analyser des faits 

Figures associées Laborantin Archéologue, détective, 

archiviste  

Journaliste, sociologue, 

ethnographe  

Formes littéraires  

associées 

Expérimentations formelles 

de la modernité  

 

Roman policier à énigme 

 

« Histoire problème » de 

Cadiot, littératures de terrain  

 

 Jugement de Cadiot « c’est fini ! »  « c’est très artificiel » « en voilà un beau projet » 
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réfléchit aux modèles de production de savoir à sa disposition et aux modalités par lesquelles 

l’écriture littéraire peut s’en emparer. D’où aussi cette tendance à privilégier les discours de 

savoir soucieux de décrire le monde plus que de l’interpréter, et à prendre en compte, de façon 

critique, la cohérence interne des démarches qu’ils mettent en œuvre.  

 

 

II. DÉBATS ÉPISTÉMOLOGIQUES : AUTOUR DE L’ENQUÊTE DE TERRAIN 

 

Cette façon qu’ont les écrivains de prendre part au débat épistémologique invite à penser les 

rapports entre discours de savoir et discours littéraire sous un angle qui n’est plus seulement 

celui de l’emprunt : ils entretiennent au second modèle scientifique d’enquête un rapport 

parfois critique, qui interroge les méthodes des sciences sociales et déplace notre manière de 

lire les œuvres « documentaires ».  

 

Un contre-modèle littéraire  

J’en prendrai pour exemple deux livres d’Annie Ernaux et de Philippe Vasset qui ont pour 

particularité de ne revendiquer ni l’un ni l’autre le terme d’enquête, même s’ils s’apparentent 

manifestement aux « écritures de terrain » qu’étudie Dominique Viart17. Pour décrire son 

exploration des zones blanches figurant sur la carte IGN de Paris, Philippe Vasset préfère le 

mot de « quête » : « [a]u cours de cette quête, écrit-il, j’espérais, comme les héros de mes 

livres d’enfant, mettre au jour le double fond qui manquait à mon monde18. » Même lorsqu’il 

entreprend de « [s]’intéresser au contexte, d’interroger les gens, de consulter des rapports et 

des spécialistes, bref, d’écrire une sorte de documentaire19 », le terme d’enquête demeure 

singulièrement absent. C’est sans doute qu’il l’associe, comme Annie Ernaux, à un certain 

systématisme, contre lequel leur écriture s’inscrit en faux. Les notes prises entre novembre 

2012 et octobre 2013 lors de ses visites à l’hypermarché Auchan de Cergy, précise 

l’écrivaine, constituent « un relevé libre d’observations, de sensations » : « [p]as d’enquête ni 

d’exploration systématiques donc, mais un journal, forme qui correspond le plus à [s]on 

tempérament, porté à la capture impressionniste des choses, des gens, des atmosphères20. » 

                                                             
17  Dominique Viart, « Les littératures de terrain : dispositifs d’investigation en littérature française 
contemporaine (de 1980 à nos jours », conférence dans le cadre du séminaire collectif du CRAL, « Art et 
littérature : l'esthétique en question », 7 décembre 2015, en ligne. URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=t4HNL-lG_SU [consulté le 29/06/17]. 
18 Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, p. 10. 
19 Ibid., p. 25. 
20 Annie Ernaux, Regarde les lumières mon amour, Paris, Seuil, 2014, p. 15-16. 
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Le modèle factographique ainsi revendiqué contre la systématicité de l’enquête place le texte 

littéraire dans un face-à-face avec la démarche scientifique, dont il pointe les limites. Philippe 

Vasset aspire à une « géographie parallèle, alternative, à rebours de la science officielle, 

forcément impersonnelle et réductrice21 ». Il s’agit aussi pour lui, comme pour Annie Ernaux, 

de contester les stéréotypes d’une anthropologie du quotidien inspirée de Marc Augé, « de 

rendre compte d’une pratique réelle de [la] fréquentation [des hypermarchés], loin des 

discours convenus et souvent teintés d’aversion que ces prétendus non-lieux suscitent et qui 

ne correspondent en rien à l’expérience [qu’elle] en [a22] ».  

Le projet littéraire se distingue ainsi de l’enquête scientifique par sa méthode et sa 

temporalité. De la démarche ethnographique, Annie Ernaux ne retient que l’écriture au 

présent du journal de terrain. Le récit rétrospectif de Philippe Vasset évacue lui aussi le 

protocole décidé en amont et l’analyse produite a posteriori pour s’attacher aux accidents et 

aux réorientations successives d’un projet sans définition préalable, suivant une trajectoire 

erratique et flâneuse qui manifeste autant une volonté de ne rien figer de la réalité observée 

qu’un refus assumé de méthode.  

Mais ces textes témoignent plus fondamentalement d’un refus de la montée en généralité, qui 

ferait servir les données collectées à un discours perçu comme surplombant. Cette posture de 

non-maîtrise est à interroger. Il s’agit moins de revendiquer un égalitarisme lié à un défaut de 

compétences du géographe ou de l’ethnographe amateurs que de revendiquer une légitimité à 

« parler sur » qui serait fondée non pas sur un savoir académique, mais sur l’expérience et sur 

la fréquentation prolongée des lieux décrits. D’où des stratégies posturales qui refusent 

l’extériorité de l’observation, fut-elle « participante », pour revendiquer une participation 

observante (mais non théorisée en tant que telle), faisant ponctuellement glisser le récit vers 

l’écriture de soi. C’est parce qu’elle est une cliente de l’hypermarché qu’Annie Ernaux se sent 

légitime à écrire sur lui, comme Philippe Vasset revendique les zones blanches en tant que 

territoire et « double-fond » de son existence. Le refus de l’interprétation et de l’analyse 

échappe ainsi au fantasme de la donnée brute : s’il n’est pas de fait indépendant de 

l’observateur, il n’est pas non plus de terrain qui ne définisse celui qui prétend le décrire.  

 

Enjeux épistémologiques et responsabilité littéraire  

Cette façon de se situer « à côté » et « tout contre » les discours scientifiques en proposant des 

alternatives à leurs méthodes situe ces textes dans une frange incertaine de ce que Michel 

                                                             
21 Op. cit., p. 35-36. Sa rencontre avec des géographes professionnels l’amène toutefois à nuancer cet a priori. 
22 Annie Ernaux, op. cit., p. 12-13. 
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Foucault nomme l’ordre du discours23. L’économie contemporaine globale des discours de 

savoir privilégie les discours scientifiques et journalistiques sur les productions artistiques. 

L’« effet d’enquête » peut, dès lors, être considéré comme un dispositif de légitimation qui 

participe d’une redistribution de l’autorité à décrire le monde, dans la mesure où l’enquête 

suppose toujours une autorité – celle du policier, du chercheur, du journaliste. Contestant la 

place de l’expertise et le monopole des professionnels de la vérité, les écrivains investissent 

des rôles qui évoluent en fonction de l’imaginaire privilégié par une époque : à la figure de 

l’archiviste arpenteur mélancolique à la Sebald, clairement inscrite dans le modèle des 

sciences humaines tel qui dominait à la fin du XXe siècle, ont ainsi succédé, au début du XXIe 

siècle, d’autres figures davantage investies dans le présent et sur le terrain : figures de 

l’écrivain journaliste comme S. Alexiévitch, R. Saviano, J. Rolin ou P. Vasset, de l’enquêtrice 

en sciences sociales comme J. Sorman, A. Ernaux, O. Rosenthal.  

Il convient de déconstruire l’idée d’une modestie inhérente à ces démarches : les récits 

d’enquête sont toujours signés du nom de leur auteur, et celui-ci n’est jamais, quoi qu’on en 

ait, à égalité avec ceux sur qui il enquête. Les inquiétudes nécessaires formulées par Pierre 

Bourdieu en ouverture de la Misère du Monde n’ont de ce fait pas lieu d’être réservées aux 

sociologues24, et une revendication du type « ce récit est une enquête » invite à un réexamen 

des œuvres sous l’angle double de la méthode et de la responsabilité. Comment l’écrivain 

pense-t-il son rapport à son objet et légitime-t-il sa démarche ? Comment éviter d’ajouter à la 

misère une violence symbolique ? Que faire des fantasmes que les méthodes scientifiques 

visent à tenir à distance et qui font retour quand on les évacue ? 

Telles sont précisément les questions que prennent en charge Philippe Vasset et Annie Ernaux 

dans leurs livres. Un livre blanc interroge ainsi la violence inhérente à l’enquête : 
Me refusant à les surprendre [les habitants des zones blanches] dans leurs abris (peut-on imaginer 

intrusion plus violente : « Bonjour ! Vous vivez là ? Comme c’est curieux ! »), je suis allé à la rencontre 

de ceux qui campaient en plein Paris. Malgré la méfiance que je leur inspirais (difficile de leur en 

vouloir : un type qui traîne à proximité des terrains vagues et cherche, mine de rien, à se renseigner sur les 

gens qui y habitent ne peut pas, selon toute vraisemblance, être autre chose qu’un flic, voire pire), Arthur, 

électricien polonais, et Ruslan, plombier bulgare, ont accepté de me raconter comment ils vivaient dans 

les recoins du quai d’Austerlitz […] Tous avaient la gentillesse de ne pas s’offusquer quand, au lieu de les 

interroger sur leur histoire, je leur posais des questions pratiques : organisaient-ils, la nuit, des tours de 

garde ? Disposaient-ils de cachettes pour déposer des affaires et revenir les chercher plus tard ? 

Lesquelles ? Et comment défendaient-ils leur territoire25 ?   

                                                             
23 Michel Foucault, L’Ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France, Paris, Gallimard, 1970, p. 35. 
24 Pierre Bourdieu, « Au lecteur », in La Misère du monde, Pierre Bourdieu dir., Paris, Seuil, 1993. 
25 Philippe Vasset, op. cit., p. 23-24. 
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S’il abandonne ensuite son « documentaire engagé », c’est aussi par crainte qu’il ne laisse 

transparaître « une fascination difficile à assumer pour ces existences portées jusqu’à 

l’extrême public 26 ».  

Annie Ernaux, de la même façon, pense de façon critique son texte comme un discours, c’est-

à-dire comme une parole située, prise dans des rapports de domination qu’elle risque toujours 

de reconduire. Alors qu’elle décrit une femme hésitant devant des caisses de morue, elle 

s’interroge dans une longue parenthèse sur l’emploi de l’adjectif « noire » et ses implications :  
[Dilemme. Vais-je ou non écrire « une femme noire », « une Africaine » – pas sûr qu’elle le soit – ou 

seulement « une femme » ? Je suis devant un choix qui, singulièrement aujourd’hui, engage la lecture qui 

sera faite de ce journal. Ecrire « une femme », c’est gommer une caractéristique physique que je ne peux 

pas ne pas avoir vue immédiatement. C’est en somme « blanchir » implicitement cette femme puisque le 

lecteur blanc imaginera, par habitude, une femme blanche. C’est refuser quelque chose de son être et non 

des moindres, sa peau. Lui refuser textuellement la visibilité. Exactement l’inverse de ce que je veux 

faire, de ce qui est mon engagement d’écriture : donner ici aux gens, dans ce journal, la même présence et 

la même place qu’ils occupent dans la vie de l’hypermarché27.]  

Le critère retenu n’est plus seulement celui de la vérité, mais celui de la démarche engagée et 

des mots choisis pour en rendre compte. C’est en cela aussi que la littérature a à voir avec les 

réflexions épistémologiques menées par les sociologues et les ethnologues quant aux 

pratiques de terrain. Si elle assume la place centrale du sujet observant, c’est aussi pour lui 

apprendre à se méfier de lui-même, des stéréotypes et des automatismes langagiers qui 

informent son regard. 

 

Tel est peut-être une des principales questions que soulèvent aujourd’hui les enquêtes 

littéraires documentaires, mais aussi un de leurs principaux apports au débat épistémologique. 

Les discours de savoir ne doivent pas leur autorité qu’aux instances dont ils émanent, mais 

aussi aux procédures de contrôle et de vérification dont ils font l’objet. Procédures auxquelles 

échappent les discours artistiques, ou qui du moins ne sont pas susceptibles de les invalider en 

tant que tels. Il semble pourtant difficile de tenir ensemble la revendication d’une liberté 

totale du créateur et l’inscription dans le domaine du savoir, si on entend par là un système 

encadrant les productions discursives, au sein duquel émergent et se redéfinissent en 

permanence les faisceaux de règles qui déterminent ce qui fait d’un énoncé un discours 

scientifique, ou pseudo-scientifique, ou d’information. Prendre ces textes au sérieux suppose 

de réévaluer la manière dont on les lit, et dont on détermine leur pertinence. Il ne s’agit pas de 

                                                             
26 Ibid., p. 25. 
27 Annie Ernaux, op. cit., p. 21-22. 
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se faire le gendarme de la production littéraire, de discriminer entre « bons » et « mauvais », 

« vrai » et « faux » ; il s’agit de réfléchir aux manières de prendre en compte le fait que 

certains discours ne s’inscrivent plus seulement dans le champ autonome et isolé de la 

Littérature mais dans le champ autrement réglementé du savoir ; il s’agit aussi de reconnaître 

que parmi ces discours, il en est quelques uns qui développent des réflexions quant à la 

position de celui ou de celle qui les énonce, quant à sa démarche et quant à sa responsabilité, 

réflexions qui sont susceptibles, autant peut-être que celles des théoriciens en sciences 

sociales, d’enrichir le débat sur la production des discours de savoir et sur ce qui les fonde en 

légitimité. 

 


