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Un art imperturbable ? 
PERTURBATION ET MARGINALITE DANS LA LITTERATURE FRANÇAISE CONTEMPORAINE 

 
 

En septembre 2012, un court texte de 
Richard Millet, Éloge littéraire d’Anders Breivik, 
publié aux éditions Pierre-Guillaume de Roux, 
émeut la sphère intellectuelle française. L’auteur 
y fait l’apologie d’une violence aux relents 
d’extrême-droite et décrit le massacre perpétré 
par le tueur norvégien responsable du meurtre 
de soixante dix-sept personnes en 2011 comme 
un geste « littéraire », qui, bien que 
condamnable en soi, présente une « perfection 
formelle » propre à susciter l’admiration 1 . La 
provocation, comme de juste, ne manque pas 
de susciter la polémique. Annie Ernaux 
s’indigne d’un « pamphlet fasciste » qui 
« déshonore la littérature », dans une tribune 
publiée dans Le Monde et cosignée par cent dix-
huit écrivains 2  ; Millet se voit contraint de 
démissionner du comité de lecture des éditions 
Gallimard. Si les critiques ont légitimement 
porté sur l’idéologie nauséabonde qui sous-tend 
cette apologie du crime de masse (à base de 
stigmatisation de l’islam et de l’immigration, 
d’angoisse de dissolution de l’identité face à la 
perte des racines chrétiennes et à la menace du 
multiculturalisme), peu d’entre elles semblent 
avoir pris au sérieux l’identification pour le 
moins surprenante d’un acte terroriste à une 
performance esthétique. Millet en effet valorise 
les meurtres en refusant de considérer Breivik 
comme fou et en présentant au contraire son 
geste comme politique, militant et… littéraire. 
L’assimilation n’est pas sans rappeler le délire 
d’Optus Warhole, artiste dément mis en scène 
par Enki Bilal dans sa Tétralogie du monstre. Dans 
le second tome de cette bande dessinée, 32 
décembre, le personnage organise à Bangkok un 
« All white happening » au cours duquel la plupart 
des quatre-vingt-sept invités, tenus de se 
présenter à la soirée vêtus de blanc, sont 
violemment assassinés de façon à projeter sur 
les murs de l’appartement, entièrement blanc 

                                                           
1  Richard MILLET, Langue fantôme suivi d'Éloge littéraire 
d'Anders Breivik, Paris, Éditions Pierre-Guillaume de 
Roux, 2012, p. 103.  
2 Annie ERNAUX, « Le pamphlet fasciste de Richard 
Millet déshonore la littérature », Le Monde, 10 septembre 
2012. 

lui aussi, des lettres de sang qui reproduisent la 
signature de l’artiste3. Cet « absolute evil art » est 
clairement présenté par Bilal sur le mode de la 
fiction dystopique comme une possible dérive 
de l’art contemporain vers le terrorisme et 
réciproquement – le nom du personnage, 
Warhole, le donne explicitement comme une 
caricature délirante de son quasi-homonyme et 
figure phare du pop art. De son côté, pourtant, 
R. Millet, qui dénonce par ailleurs l’inanité de 
l’art contemporain 4 , paraît envisager 
sérieusement le rapprochement entre la menace 
à la sécurité publique et la littérature, sur le 
modèle d’un « art de la perturbation » qui 
brouille les limites entre l’art et la vie, et qui 
n’est pas sans rappeler l’œuvre explosive 
imaginée par le théoricien de l’art Arthur 
Danto 5 . L’amalgame repose sur plusieurs 
arguments spécieux à la clarté discutable. Si 

                                                           
3  Enki BILAL, 32 décembre, La Tétralogie du Monstre, t. 2, 
Genève/Paris, Les Humanoïdes associés, 2003.  
4 Il distingue ainsi l’acte de Breivik de la « nullité » et de la 
« duplicité » (expression empruntée à Baudrillard) des 
artistes conceptuels qui revendiquent le « non-sens », 
comme d’un Warhol prêt à tout pour obtenir « son 
minable quart d’heure de gloire médiatique ». On peut 
noter à ce sujet l’aversion quasi systématique à l’art 
contemporain que manifestent les théoriciens et 
politiciens d’extrême droite. Voir l’article de Frédéric 
JOIGNOT, « La culture touche le Front », Le Monde, 22 
mars 2014.  
5 Pour Danto, les « arts de la perturbation » regroupent 
des pratiques qui, parce qu’elles mettent en scène le 
corps et ses souffrances, ou qu’elles présentent un risque 
vital (comme certaines performances de Chris Burden où 
l’artiste se met physiquement en danger) brouillent la 
séparation entre l’art et la vie, de façon à provoquer un 
« spasme existentiel » qui engage un degré d’implication 
supérieur du spectateur. « It is disturbation when the 
insulating boundaries between art and life are breached ». 
Arthur DANTO, The Philosophical Disenfranchisement of Art, 
New York, Columbia University Press, 1986, p. 121. 
Trad : L’Assujetissement de l’œuvre d’art, Paris, Seuil, 1993, p. 
154. Si Danto imagine une œuvre intitulée « Bomb » et 
qui menacerait d’exploser au visage du spectateur venu la 
contempler, les spectateurs de l’installation de Edward 
Kienholz, Still Live, étaient quant à eux invités à s’asseoir 
face à un pistolet chargé, pointé vers eux, et programmé 
pour tirer une fois tous les cent ans. Robert PINCUS, 
Kienholz, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 
111. 
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Breivik « aurait pu être un écrivain », selon 
Millet, ce n’est pas en vertu du maladroit 
compendium de 1500 pages qu’il a publié sur 
internet pour expliquer son geste, mais au nom 
d’une proximité vague entre l’écriture et le Mal, 
d’abord, et surtout d’une identification de la 
littérature à un combat pour la défense de la 
langue et de la culture, contre la 
« décivilisation » par perte de l’identité nationale 
et du sens. Citant André Breton pour qui 
« l'acte surréaliste le plus simple consiste, 
revolvers aux poings, à descendre dans la rue et 
à tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la 
foule6 », Millet assimile la littérature véritable à 
un geste violent de déstabilisation de la société. 
« [D]ans la perfection de l'écriture au fusil 
d'assaut, il y a quelque chose qui le mène au-
delà du justifiable - ce qui pourrait être, 
néanmoins, une des définitions, restreintes, de 
la littérature, en même temps que la négation de 
celle-ci7 ». Et s’il en vient à ériger l’acte insensé 
de Breivik en littérature, c’est qu’il dénigre 
comme ne méritant pas ce nom l’« ordure 
romanesque », la « postlittérature » consensuelle 
qui défend le multiculturalisme et la « bien-
pensance 8  ». On touche là à un fantasme de 
perturbation, à la quête plus ou moins 
désespérée d’une action du littéraire sur la 
société à laquelle un Breton pouvait encore 
croire, mais qui semble refusé à la littérature 
contemporaine. De toute évidence, chez Millet, 
ce tableau sert essentiellement de prétexte au 
déversement d’une violence idéologique qui 
justifie amplement l’indignation suscitée par le 
texte. On peut toutefois se demander si 
l’ampleur des protestations n’a pas également 
partie liée, du moins de façon indirecte, avec ce 
tableau d’une littérature contemporaine 
consensuelle, au sein de laquelle la perturbation 
échouerait à faire retour. C’est la pertinence 
d’un tel constat qu’il s’agirait d’interroger ici, en 
se limitant à la production française et en 
posant la question de savoir si la perturbation 
constitue encore une valeur de la littérature.  

 
 

                                                           
6 André BRETON, « Second Manifeste du surréalisme », in 
La Révolution Surréaliste, n°12, 15 Décembre 1929, p. 2.  
7 Richard MILLET, op. cit., p. 117.  
8  Dans l’essai qui précède, Langue fantôme : essai sur la 
paupérisation de la littérature, in op. cit.  

Quels perturbateurs sur la scène littéraire 
française contemporaine ? 

 
Dans un premier temps, il est nécessaire 

de s’interroger sur les écrivains contemporains 
qui pourraient aujourd’hui être considérés 
comme des perturbateurs, et pour cela de 
préciser ce que l’on entend par perturbation. 
Dans la proposition théorique d’A. Danto à 
l’origine de l’expression « art de la 
perturbation », celle-ci joue à différents 
niveaux. Dans le cadre des performances 
engageant un risque vital, ce qui est perturbé, 
c’est d’abord le spectateur, physiquement mis 
en danger ou confronté à la mise en danger 
d’autrui (et en premier lieu de l’artiste) ; c’est 
ensuite un système de valeurs, dans la mesure 
où cette menace de l’intégrité physique de 
l’artiste et/ou du public se fait au nom de l’art ; 
c’est enfin l’expérience esthétique elle-même et 
les définitions de l’œuvre d’art, puisque ce type 
d’œuvres subvertit la frontière entre l’art et la 
vie, interdit le détachement esthétique, et oblige 
le théoricien à repenser l’ontologie de l’œuvre 
d’art. En littérature, évidemment, la question se 
pose en des termes différents – ne serait-ce que 
parce que le texte, contrairement à la 
performance, ne peut pas agir directement sur 
le corps du lecteur ou de l’auteur9. Restent donc 
deux aspects susceptibles de correspondre aux 
modalités de perturbation que la littérature 
peut, à sa manière, prendre en charge : le fait de 
porter atteinte, de manière profonde et durable, 
à un système de valeurs morales et symboliques 
sur lesquelles repose la société, et celui de 
subvertir les définitions et les limites du 
littéraire. Selon qu’on privilégie l’un ou l’autre 
de ces aspects, la mise en question affecte des 

                                                           
9  On conviendra que l’hypothèse d’« un livre tueur », 
même si elle est au cœur du roman d’Umberto Eco, Le 
Nom de la rose, n’est guère réaliste et évoque davantage la 
fiction d’horreur de mauvais goût. Il est tout de même 
nécessaire de nuancer ce propos : certains poètes 
sonores, dans leur performances, n’hésitent pas à mettre 
en jeu leur corps, jusqu’à le maltraiter. En 1982, avec 
Chute-chut !, Julien Blaine se jette ainsi du haut de l’escalier 
de la gare Saint-Charles, à Marseille, lors d’une 
performance photographiée par Jean-François Bory et 
filmée par Sarenco. Bien que le seul mot prononcé par 
l’artiste-poète, un doigt sur les lèvres, ait été « chut ! », 
Julien Blaine revendique là une performance poétique. 
(Je remercie Camille Bloomfield d’avoir attiré mon 
attention sur cette performance). 
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objets et des acteurs distincts ; alors que la 
perturbation d’ordre définitionnel vise 
essentiellement le monde de l’art (ou de la 
littérature) – et parmi eux au premier chef les 
théoriciens (esthéticiens, philosophes, 
historiens), la perturbation touchant aux valeurs 
touche potentiellement la société dans son 
ensemble, sur laquelle elle agit par effet de 
ricochet, via la communauté des récepteurs, 
qu’il s’agisse de lecteurs ou de spectateurs. À 
cette bipartition s’en superpose une seconde, 
qui touche au degré de visibilité des 
« perturbateurs », lequel est logiquement 
fonction de leur échelle d’action : tandis que la 
perturbation touchant aux questions de 
définition du littéraire est restreinte pour 
l’essentiel à des cercles de diffusion limités et 
spécialisés, l’atteinte revendiquée aux valeurs 
qui structurent l’ordre social ou moral bénéficie 
quant à elle d’une visibilité élargie – notamment 
grâce aux relais médiatiques.  

 
 

Les sulfureux 
 
Si la perturbation telle que la présente 

A. Danto a partie liée avec le choc (le 
philosophe parle de « spasme existentiel10 »), il 
paraît normal qu’elle suscite des réactions, 
possiblement violentes – le bruit suscité 
pouvant dès lors apparaître comme le 
symptôme d’un champ littéraire perturbé. 
Commençons alors par examiner certaines des 
œuvres, qui, sur la scène littéraire française, 
semblent entrer dans cette catégorie parce 
qu’elles subvertissent ou prétendent subvertir 
non pas l’intégrité du corps humain mais un 
ensemble de valeurs liées à sa préservation – ou 
à la dignité de la personne. Le début des années 
2000 a vu en France la promotion d’une 
littérature au parfum de scandale, indissociable 
d’un intense battage médiatique. Nombre de 
succès de librairie ont ainsi bénéficié d’une 
importante publicité liée au choix d’une 
thématique plus ou moins sulfureuse, avec une 

                                                           
10  En anglais « existential spasm ». Arthur DANTO, The 
Philosophical Disenfranchisement of Art, op. cit., p. 119. Danto 
souligne d’ailleurs le choix d’un terme, « disturbation », qui 
présente le double intérêt de connoter la menace et de 
rimer avec « masturbation », activité impliquant elle aussi le 
corps, et dans laquelle des images produisent elles 
également un effet dans la vie.  

prédilection pour la subversion des tabous liés à 
la sexualité. Rien que pour l’année 2001, la 
rentrée littéraire se voit agitée de frissons et de 
protestations croisés liés à deux récits : l’un, 
autobiographique, exhibant l’intimité sous la 
forme d’une sexualité plurielle (La Vie sexuelle de 
Catherine M de Catherine Millet) l’autre, 
romanesque, prenant la forme d’une défense et 
illustration du tourisme sexuel (Plateforme de 
Michel Houellebecq), tandis qu’A. Robbe-
Grillet publie la même année un recueil 
d’entretiens et de souvenirs où il ne cache pas 
son goût de la pédophilie (Le Voyeur). Comme 
il se doit, la parution de ces ouvrages fait 
scandale, permettant aux auteurs de bénéficier 
d’une visibilité médiatique élargie. Mettre en 
question le politiquement correct et les valeurs 
relativement consensuelles sur lesquelles repose 
la société contemporaine reste une bonne 
manière de faire parler de soi. Pourtant, 
scandaliser n’est pas perturber, dans la mesure 
où le scandale, limité dans le temps, se solde 
par un retour à l’ordre : il ne fait que conforter 
la société dans des valeurs morales établies. En 
dehors de retombées commerciales non 
négligeables et d’un tapage médiatique 
temporaire, de telles œuvres ne semblent avoir 
qu’une action restreinte sur la société et les 
normes qu’elles paraissent dénoncer. Dans une 
certaine mesure, et même si Annie Ernaux a pu 
voir dans l’Éloge littéraire d’Anders Breivik un 
« texte porteur de menaces pour la cohésion 
sociale11 » le pamphlet de Richard Millet relève 
lui aussi d’une atteinte cosmétique et provisoire 
à la morale – bien en-deçà en tout cas de 
l’« écriture au fusil d’assaut » dont il prétend 
faire l’apologie. Certains n’hésitent pas à voir 
derrière ces faux perturbateurs de vrais 
publicitaires 12 , rompus à produire la clameur 
nécessaire à l’écoulement de stocks toujours 
plus difficiles à liquider. Il serait dès lors abusif 
de considérer ces œuvres comme relevant d’une 
littérature de la perturbation, dans la mesure où 
elles ne présentent aucune mise en péril 
durable, pas plus pour l’écrivain que pour 
l’ordre public. Notons par ailleurs que ce 
consensus dominant ne touche pas qu’aux 
représentations et aux valeurs morales qui 

                                                           
11 A. ERNAUX, art. cit. 
12  Cf. Jérôme MEIZOZ, Postures littéraires, Mises en scène 
modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007. 
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structurent la société : il se manifeste également 
par la conformité à un ensemble de modèles 
génériques connus et intégrés au canon 
littéraire. Les œuvres sulfureuses de Catherine 
Millet, Michel Houellebecq et Richard Millet 
adoptent les formes relativement convenues et 
clairement identifiées du récit 
autobiographique, du roman, du pamphlet. 
D’un point de vue formel, donc, elles ne 
perturbent en rien le paysage littéraire, et avec 
lui les définitions de l’œuvre littéraire – ce qui 
n’est peut-être pas étranger au caractère limité 
des provocations qu’elles présentent. 
Contrairement aux performances analysées par 
A. Danto, ce type d’œuvres, plus scandaleuses 
que perturbatrices, n’affectent pas réellement 
les limites du littéraire. C’est donc peut-être du 
côté de ce second critère de définition que l’on 
peut tenter de débusquer des perturbateurs.  

 
 
Les marginaux  
 

Si le paysage littéraire français, pour des 
raisons qui seront développées plus loin, reste 
dominé par des genres bénéficiant d’une 
certaine stabilité dans la tradition littéraire, des 
exceptions contredisent évidemment ce 
tableau : certaines maisons d’édition exigeantes 
et respectées, au premier rang desquelles les 
éditions POL, revendiquent une ligne éditoriale 
qui fait la part belle à la recherche formelle. On 
peut mentionner, entre autres exemples, les 
éditions Al Dante, caractéristiques de cette 
sphère contestataire : dédiées aux « gestes et 
écritures indociles », elles revendiquent le fait 
de travailler « à faire sortir de la marge les 
écritures les plus contemporaines », la 
publication d’œuvres « non formatées » et la 
« résistance » aux lignes éditoriales « réductrices 
et normatives » qui dominent la production 
littéraire française actuelle 13 . Elles sont 
également emblématiques de l’existence d’une 
scène littéraire alternative qui délaisse pour 
l’essentiel les grands genres constitués au profit 
de pratiques qui invitent à en déplacer les 
frontières. La perturbation touche ici d’abord 
aux définitions de l’œuvre littéraire, et se situe à 

                                                           
13 Cf. Site internet et catalogue en ligne des Éditions Al 
Dante, consultables à l’adresse http://al-dante.org/, 
[dernière consultation le 1.06.2014].  

plusieurs niveaux. Dans le cadre des 
performances poétiques, des vidéo-poèmes, des 
pièces sonores, présentées de manière régulière 
par la maison, il s’agit d’inviter à repenser la 
littérature hors du livre, grâce au travail de 
poètes et performeurs reconnus – au rang 
desquels Julien Blaine, Anne-James Chaton, 
Claude Closky, Jean-Michel Espitallier, Jérôme 
Game, Bernard Heidsieck, entre autres. Quant 
aux publications proprement livresques, elles 
mettent l’accent sur la mise en question des 
notions d’auteurs, de création, de style, mais 
aussi de la limite, interrogée par Danto, entre 
l’art et la vie. Parmi de nombreux exemples 
d’ouvrages récemment publiés chez cet éditeur, 
on peut citer celui de Franck Smith, publié en 
2013 sous le titre Gaza, d’ici là. L’auteur y 
adopte la forme du montage de documents, 
réarrangeant sous forme de vers des 
informations extraites d’un rapport de l’ONU 
connu sous le nom de « Rapport Goldstone » et 
décrivant l’opération « plomb durci » menée à 
Gaza entre décembre 2008 et janvier 2009. On 
voit ce qu’un tel geste poétique, qui se situe 
dans la lignée de la poésie de Charles Reznikoff 
et revendique ainsi son lien à la tradition 
objectiviste américaine, peut avoir de 
perturbateur pour le lecteur et pour le 
théoricien, obligeant ce dernier à ajuster les 
définitions, souvent implicites, de ce qu’est une 
œuvre littéraire. Gaza d’ici là, parce qu’il prend 
la forme d’une appropriation esthétique 
d’objets linguistiques préexistants (le rapport 
Goldstone), interroge la notion de création, 
réactivant le principe popularisé dans les arts 
visuels par les pratiques ready made. Gérard 
Genette a ainsi proposé deux critères majeurs 
d’identification du discours littéraire par 
opposition au discours ordinaire, la fiction et la 
diction14, dont pas un ne semble s’appliquer au 
texte de Franck Smith. Ce dernier ne constitue 
manifestement pas une fiction, dans la mesure 
où il ne rapporte que des faits réels et des 
bribes de discours avérés ; mais il ne constitue 
pas plus une œuvre relevant de la « diction » au 
sens le plus habituel du terme, dans la mesure 
où la notion de travail stylistique, critère 

                                                           
14 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991. G. 
Genette y élabore une double poétique, essentialiste et 
conditionnaliste, impliquant différents régimes de 
littérarité. 

http://al-dante.org/
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essentiel de la poétique conditionnaliste, peut 
difficilement être appliquée à un discours « tout 
fait » – comment dire d’un texte dont pas un 
mot n’est attribuable en propre à son auteur 
qu’il est « bien écrit15 » ? Ce faisant, il interroge 
également la notion d’autorité  (peut-on signer 
comme œuvre des propos entièrement rédigés 
par d’autres ?), mais aussi le partage entre texte 
littéraire et énoncé non littéraire (le rapport de 
l’ONU), entre réception poétique (le vers isolé 
par le retour à la ligne) et réception 
documentaire (une information portant sur un 
événement récent et avéré). Dès lors que l’on 
choisit de prendre au sérieux le geste de Franck 
Smith et sa reconnaissance par les éditions Al 
Dante (puisqu’elles ont accepté de le publier), 
donc de considérer ce texte en tant qu’œuvre 
littéraire, il paraît indispensable de le confronter 
à un certain nombre de définitions admises, 
touchant aussi bien à l’ontologie du littéraire 
qu’aux notions de réception, de création, et 
d’autorité, pour admettre qu’elles s’en trouvent 
perturbées – et que cette perturbation peut être 
productive du point de vue théorique16. 

Pour autant, l’histoire mouvementée 
d’Al Dante (cessation d’activités en 2006, 
plusieurs installations dans différentes villes 
avant un retour à Marseille en 2010) témoigne 
des difficultés d’un travail qui tente de 
perturber le paysage littéraire. Malgré les efforts 
fournis pour construire la visibilité de pratiques 
poétiques subversives à travers l’organisation 
d’événements variés, il est clair que le temps 
n’est pas encore venu d’une présence massive 
des auteurs du catalogue dans les médias et 

                                                           
15 Néanmoins, la dimension « rhématique » ou 
« formelle » des œuvres littéraires par « diction » excède le 
seul critère stylistique. Dans le cas du livre de Franck 
Smith, elle se manifeste d’abord par la forme versifiée, 
qui identifie immédiatement le discours comme poétique 
(et donc comme relevant « par essence » de la littérature). 
16 Le livre de Franck Smith n’est pas le seul à poser ce 
type de questions, mais s’inscrit dans un ensemble de 
pratiques littéraires fondées sur le principe 
d’appropriation et initiées dès les années 1960. Franck 
Leibovici, poète et théoricien publié entre autres aux 
éditions Al Dante, propose de nommer les œuvres ainsi 
produites des « documents poétiques ». J’ai pour ma part 
rassemblé ces ouvrages sous le nom de « factographies ». 
Franck LEIBOVICI, Des documents poétiques, Marseille, Al 
Dante, coll. « questions théoriques »/forbidden beach, 
2007. Marie-Jeanne ZENETTI, Factographies, l’enregistrement 
littéraire à l’époque contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 
coll. « Histoire, littérature, politique », 2014.  

d’une attribution de grands prix littéraires à des 
œuvres qui échappent si manifestement aux 
genres institués. L’adjectif fréquemment 
mobilisé pour qualifier ces productions est à ce 
titre révélateur : les éditions Al Dante sont 
souvent décrites comme les promulgatrices 
d’une littérature « expérimentale », avec tout ce 
que cette étiquette implique de restriction à une 
élite éclairée et marginale, mais aussi 
d’invisibilité dans le champ.  

Il existe pourtant en France une 
exception de taille à cette marginalisation des 
écritures dites « expérimentales » : l’Oulipo, 
groupe littéraire visible dans le champ et connu 
du grand public, semble en effet bénéficier d’un 
relatif monopole sur les expériences littéraires 
autorisées. Le groupe a ainsi fait l’objet d’une 
véritable institutionnalisation, laquelle repose, 
entre autre, sur l’appui de la BnF, sur sa 
présence régulière sur une chaine de radio 
publique (France Culture) ainsi que sur 
l’importance croissante des productions 
oulipiennes étudiées à des fins pédagogiques et 
intégrées dans les programmes scolaires. Au-
delà de la revendication de contraintes 
(principal point commun d’écritures aux 
caractéristiques très diverses), les œuvres 
publiées par les membres du groupe interrogent 
tantôt les frontières entre l’art et la vie, entre 
texte littéraire et performance, entre écriture 
littéraire et écriture ordinaire, tantôt les 
définitions et les limites mêmes de l’œuvre 
littéraire : ainsi Paul Fournel a-t-il publié avec 
Banlieue un ouvrage dont le texte à proprement 
parler est absent, le livre étant uniquement 
constitué de péritexte (dont les éléments vont 
de diverses préfaces apocryphes à des notes en 
bas de page et à un dossier pédagogique 17 ). 
Toutefois, l’image du groupe, cantonné aux 
yeux du grand public aux pratiques ludiques, 
tend à relativiser ces interrogations et ces 
expérimentations formelles en les présentant 
comme un jeu provisoire qui n’affecte pas 
durablement les définitions du littéraire. Si 
l’étiquette « expérimental » marginalise les 
productions auxquelles elle s’applique, 
l’étiquette « ludique » tend elle à les minimiser, 
au prétexte que la littérature serait 
nécessairement une affaire sérieuse. Il s’agit là 

                                                           
17  Paul FOURNEL, Banlieue, Paris, La Bibliothèque 
oulipienne, vol. 46, 1990. 
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d’une autre forme d’isolement, symbolique 
cette fois, qui paraît confirmer l’impossibilité 
pour des écritures cherchant à perturber les 
formes et les définitions canoniques de l’œuvre 
littéraire d’occuper une place centrale dans le 
champ.  

 
Le tableau ainsi esquissé donne à penser 

que, si la littérature française contemporaine 
paraît peu perturbante ou peu perturbée, ce 
n’est pas tant dû à l’absence d’auteurs 
perturbateurs, qu’en vertu d’un état du champ 
littéraire qui les place à sa marge. Il est dès lors 
légitime de s’interroger sur les raisons 
susceptibles d’expliquer cet état de fait et sur ce 
qu’elles nous disent quant à la manière dont on 
pense la littérature aujourd’hui. La perturbation 
constitue-t-elle une valeur de la littérature 
contemporaine ? Et qu’est-ce que cette 
« imperturbabilité » ou cette sanctuarisation des 
définitions de l’œuvre littéraire engage quant 
aux rapports que la littérature entretient aux 
autres arts, et notamment à l’art contemporain 
et à ses « perturbateurs » ?  

 
 
La perturbation, une valeur littéraire 
dépassée ?  
 
 
Une subversion formelle reléguée au 
second plan  
 

Cet état de fait semble d’abord en partie 
imputable à la structuration du champ littéraire 
contemporain, et à la façon dont elle modèle les 
représentations dominantes du littéraire. Le 
système des différents prix, qui sacrent presque 
exclusivement des romans situés dans la lignée 
du réalisme, soucieux de raconter une histoire 
et de construire des personnages cohérents, 
auxquels le lecteur est susceptible de 
s’identifier, institutionnalise le roman et 
consacre son hégémonie 18 . Il est vrai que la 
création de l’Académie Goncourt, fondée à 
l’origine (1903) pour contrer symboliquement 
l’Académie française, engageait une 
« redéfinition des hiérarchies esthétiques entre 
vers et prose » et une valorisation de la prose 

                                                           
18  Cf. Nathalie HEINICH, L’Épreuve de la grandeur, Prix 
littéraires et reconnaissance, Paris, La Découverte, 1999. 

romanesque dans l’imaginaire de la création 
littéraire19  – et cette histoire a laissé des traces 
durables dans le paysage actuel. Parmi les 
grands prix d’automne (Goncourt, Femina, 
Renaudot, Médicis, Interallié, Grand Prix du 
Roman de l’Académie française), et malgré 
l’institution d’un « Goncourt de la poésie » en 
1985 ou d’un « Renaudot de l’essai » en 2011, 
l’essentiel des ouvrages récompensés les vingt 
dernières années relèvent du genre romanesque 
– avec quelques incursions du côté du récit 
autobiographique 20 . Cette répartition semble 
indiquer qu’aux yeux de ces instances de 
reconnaissance et de légitimation, le rôle 
premier de l’écrivain contemporain n’est pas de 
subvertir radicalement les définitions de la 
forme littéraire dominante. 

Il en va tout autrement dans le domaine 
de l’art contemporain, qui se définit au 
contraire par la contestation des pratiques 
héritées de l’art moderne – ce qui se reflète 
logiquement dans l’attribution des prix propres 
à ce domaine. Les artistes récompensés 
poursuivent généralement, si ce n’est un travail 
de « perturbation » au sens strict défini par 
Danto, du moins une réflexion visant à ébranler 
la notion d’œuvre d’art. Ils privilégient les 
médiums de l’art vidéo, de l’installation ou de la 
performance à des pratiques, des genres et des 
formes considérés comme historiquement 
datés, tels que la peinture d’histoire, par 
exemple, ou le portrait figuratif, là où la scène 
littéraire reste en grande partie soumise à des 
codes esthétiques directement hérités du 
réalisme du XIX

e siècle. Un tel décalage entre les 
deux disciplines est d’ailleurs sensible dans les 
romans qui mettent en scène l’art 
contemporain. Si certains le présentent sur le 
mode de la dérision (on pense à l’ouvrage de 
Jean Echenoz, Je m’en vais, dans lequel le 
personnage principal expose dans sa galerie des 
œuvres fantaisistes toutes plus ridicules les unes 
que les autres 21 ), d’autres témoignent d’une 

                                                           
19  Cf. Sylvie DUCAS, « Prix littéraires en France : 
consécration ou désacralisation de l’auteur ? », 
COnTEXTES [Online], n°7, 2010, URL : 
http://contextes.revues.org/4656, [dernière consultation 
le 1er avril 2014].  
20 Cf. Sylvie Ducas, La Littérature à quel(s) prix ? Histoire des 
prix littéraires, Paris : La Découverte, « Cahiers libres », 
2013 
21 Jean ECHENOZ, Je m’en vais, Paris, Minuit, 1999. 
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fascination manifeste. C’est le cas des incipits 
de deux romans récents à grand tirage, l’un 
français, La Carte et le territoire, de Michel 
Houellebecq, l’autre américain, Point Oméga, de 
Don Dellilo22, qui mobilisent des grands noms 
de la scène artistique internationale liés à une 
image subversive : subversion par l’exploitation 
cynique des règles du marché et du monde de 
l’art dans les premières pages de La Carte et le 
territoire, à travers les figures de Jeff Koons et de 
Damian Hirst, subversion de la notion d’œuvre 
d’art dans la longue ekphrasis inaugurale de 
Point Oméga, où DeLillo évoque l’œuvre vidéo 
de Douglas Gordon, 24 Hours Psycho, qui étire le 
célèbre film d’Hitchcock sous la forme d’un 
ralenti de vingt-quatre heures, perturbant ainsi 
la notion de création et l’expérience esthétique. 
Cette capacité à semer le trouble dans la notion 
d’œuvre est loin d’être incompatible avec le fait 
d’occuper une place dominante dans le champ 
de l’art contemporain – en témoigne la 
reconnaissance institutionnelle et économique 
dont bénéficient ces artistes (l’œuvre de D. 
Gordon décrite par DeLillo est exposée au 
Museum of Modern Art, tandis que Jeff Koons 
et Damian Hirst figurent parmi les artistes 
contemporains les plus célèbres et les mieux 
rémunérés). Houellebecq et DeLillo, écrivains 
reconnus et lus du grand public, ne bénéficient 
pas quant à eux de la même marge de 
manœuvre : ils adoptent la seule forme qui 
semble aujourd’hui compatible avec une telle 
position dans le champ littéraire, le roman – ce 
qui ne les empêche pas, quand ils parlent d’art 
contemporain, de valoriser des œuvres qui, à 
l’instar de celles de Jed Martin, le héros de La 
Carte et le territoire, subvertissent les pratiques de 
l’art moderne et proposent d’autres types 
d’expériences esthétiques. 

À l’inverse, il n’est pas surprenant que 
les auteurs publiés chez Al Dante, et les 
éditeurs eux-mêmes, entretiennent une intimité 
revendiquée avec l’art contemporain : au sein 
de leur catalogue, nombre de textes théoriques 
vont jusqu’à refuser la distinction entre 
productions littéraires et productions 
généralement identifiées comme relevant des 

                                                           
22  Michel HOUELLEBECQ, La Carte et le territoire, Paris, 
Flammarion, 2010 et Don DELILLO, Point Oméga, Arles, 
Actes Sud, 2010.  

arts visuels ou de la performance 23 . Cette 
position va de pair avec la défense d’une 
déstabilisation des définitions du littéraire 
pensée comme une valeur, et révèle deux 
rapports distincts à l’histoire littéraire. Les 
auteurs d’Al Dante se situent explicitement 
dans la continuité des mouvements d’avant-
garde qui ont dominé le vingtième siècle 
jusqu’aux années 1970 – ce que manifeste le 
lexique révolutionnaire mis en avant dans le 
catalogue. Mais l’essentiel de la production 
littéraire actuelle semble au contraire avoir 
relégué l’époque des avant-gardes, et jusqu’aux 
contestations du Nouveau Roman, au rang 
d’une parenthèse aujourd’hui refermée. Cela ne 
signifie pas que toute forme d’innovation soit 
absente de ce paysage littéraire dominé par le 
roman, mais qu’elle concerne davantage les 
thématiques et les styles qu’un questionnement 
sur les définitions même de l’objet littéraire. La 
perturbation formelle semble relever en grande 
partie d’un temps révolu de l’histoire littéraire. 
Plus encore que « déshonorant », le propos de 
Millet revendiquant un pouvoir d’action et de 
subversion de l’écrivain est donc avant tout 
obsolète, tandis que la majorité de la 
production littéraire actuelle semble conforter 
les réflexions de Jacques Rancière qui déplore 
dans le paysage artistique contemporain une 
omniprésence du consensus, là où l’art aurait au 
contraire partie lié au dissensus – et donc à la 
politique. 

 
 
Le rôle de la théorie 
  

On pourrait alors penser que la 
perturbation (au sens large, et non au sens 
restreint défini par Danto) n’est plus considérée 
come une valeur par la littérature, qui se situe 
en cela à l’opposé de l’art contemporain. Ce 
serait pourtant contradictoire avec la récurrence 
du lexique de la perturbation tel qu’il se 
manifeste dans les discours sur la littérature. S’il 
est de bon ton de dire d’une œuvre qu’elle nous 
déstabilise, qu’elle sème le trouble, qu’elle 
bouleverse les catégories génériques ou qu’elle 

                                                           
23 C’est le cas des ouvrages de d’Olivier Quintyn sur le 
montage ou de Franck Lebovici sur les « documents 
poétiques ». Olivier Quintyn, Dispositifs/dislocations, coll. 
« questions théoriques »/forbidden beach, 2007. 
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constitue un ferment de désordre, ce topos est 
également traversé d’une mémoire des 
représentations, qui identifie la littérature à un 
« bruit » perturbant la communication (Roland 
Barthes), définit le rôle de l’écrivain comme 
capacité à susciter « l’inquiétude » (André Gide) 
ou à « rendre le sol peu sûr » (Valère Novarina). 
De façon plus fondamentale, les historiens de la 
littérature, de Victor Chklovski à Hans Robert 
Jauss et jusqu’à Franco Moretti, tendent à 
envisager la déstabilisation comme moteur de 
l’histoire littéraire. Les grandes œuvres se 
définiraient par l’écart qu’elles manifestent par 
rapport à l’horizon d’attente propre à leur 
contexte d’émergence et par leur capacité à 
perturber les règles et les habitudes qui 
régissent aussi bien la langue que les genres ou 
les formes. Pourtant, ce travail de perturbation, 
après avoir culminé au vingtième siècle jusqu’à 
confiner à l’illisibilité (on pense à Finnegans wake 
de J. Joyce), à la déstabilisation des critères 
définitoires du roman ou des règles de la 
communication linguistique, est en grande 
partie considéré comme ayant fait son temps24. 
La littérature contemporaine témoigne pour 
l’essentiel d’une entrée dans une ère post-
soupçon, où l’usage du lexique de la 
perturbation semble avant tout relever d’une 
rhétorique rassurante et convenue. La 
célébration des chefs-d’œuvre jadis 
perturbateurs mais progressivement intégrés à 
un horizon d’attente conforte le canon plus 
qu’elle ne l’ébranle. Le rapport qu’entretient la 
littérature à la perturbation à l’époque 
contemporaine peut ainsi s’envisager sur le 
mode du paradoxe ou de l’hésitation. D’un 
côté, les discours sur le littéraire portent la trace 
d’une conception de l’œuvre d’art qui se définit 
par sa capacité à ébranler la norme. Suivant en 

                                                           
24 Tel est le constat formulé notamment par Dominique 
Viart dans son texte publié sur le site publie.net, « Quel 
projet pour la littérature contemporaine ? » : il s’y intéresse 
notamment aux « efforts » et aux « pratiques d’une 
certaine avant-garde », qui « se survit », « au-delà voire 
contre la critique qui dit son épuisement depuis le début 
des années 80 ». D. Viart, Quel projet pour la littérature 
contemporaine ?, texte non paginé, téléchargeable en 
ligne sur le site publie.net à l’adresse suivante : 
http://librairie.publie.net/fr/ebook/9782814500747/qu
el-projet-pour-la-litterature-contemporaine [dernière 
consultation le 15/06/14]. 

cela les discours consacrés aux autres arts25, ils 
valorisent l’écart et la puissance d’ébranlement, 
jusqu’à les poser en critères définitoires de 
l’œuvre littéraire – par opposition à la 
paralittérature, qui se contenterait de répéter 
des schémas prédéfinis. De l’autre, les 
principaux acteurs du champ littéraire – 
théoriciens, universitaires, éditeurs, écrivains 
eux-mêmes – semblent privilégier des objets 
qui se situent, du moins au niveau formel, dans 
la lignée de ceux qui ont dominé le siècle 
précédent.  

Il semble par ailleurs que le contraste 
frappant entre le rôle attribué à la perturbation 
sur la scène littéraire et celui que lui confère le 
monde de l’art contemporain a partie liée avec 
la manière dont les productions plus ou moins 
déstabilisantes se voient ressaisies, ou non, par 
les discours théoriques. Les philosophes et les 
historiens de l’art – au premier chef desquels 
Danto lui-même – s’intéressent depuis 
longtemps et de façon approfondie aux 
pratiques esthétiques perturbatrices. Cela 
s’explique évidemment en grande partie par la 
présence dans le monde anglo-saxon d’un 
courant analytique dominant. Des penseurs 
comme Nelson Goodman ou Georges Dickie, 
préoccupés par des questions d’ontologie de 
l’œuvre d’art, sont logiquement interpellés par 
des pratiques et des œuvres qui en déplacent les 
limites. Et cet investissement du discours 
théorique participe, de concert avec le travail 
d’autres acteurs du champ, de la construction 
d’une visibilité à plus grande échelle de telles 
productions esthétiques. Par comparaison, dans 
le domaine littéraire, le théoricien le plus 
influencé par ce type de réflexions est 
certainement Gérard Genette. Mais Gérard 
Genette, de par son parcours, s’est avant tout 
intéressé au récit, qu’il soit factuel ou fictionnel, 
aux possibilités de théorisation de celui-ci, et 
peu aux pratiques littéraires subversives, suivant 
en cela la plupart de ses contemporains au sein 
de l’institution. Or, une œuvre perturbatrice, 
justement parce qu’elle subvertit les définitions 
de l’œuvre d’art, ne bénéficie que rarement 
d’une reconnaissance immédiate. Dans le 

                                                           
25  Voir à ce sujet le numéro de la revue Recherches en 
esthétique n°17 consacrée au trouble (2012), et notamment 
l’entretien avec Marc Jimenez intitulé « Pour une 
esthétique du trouble ».  

http://librairie.publie.net/fr/ebook/9782814500747/quel-projet-pour-la-litterature-contemporaine
http://librairie.publie.net/fr/ebook/9782814500747/quel-projet-pour-la-litterature-contemporaine
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domaine de l’art contemporain, un important 
travail de construction de visibilité des 
productions perturbatrices a été mené – par les 
critiques, les enseignants, les curateurs, les 
galeristes, mais aussi par les philosophes et les 
historiens de l’art, sans lesquels Duchamp ne 
serait peut-être encore aujourd’hui connu que 
d’une poignée d’initiés et considéré comme un 
provocateur « expérimental ». Du côté de la 
littérature – domaine où il n’existe certes pas de 
réel équivalent aux commissaires d’exposition 
ou aux conservateurs de musée – ce travail n’a 
encore été amorcé que de façon relativement 
timide, et souvent en marge de l’institution. Les 
pratiques littéraires qui subvertissent les genres 
hérités de la modernité (performances, 
appropriations, etc.) font certes l’objet de 
questionnements, mais ces questionnements 
ont essentiellement lieu dans des sphères 
restreintes, qui ne bénéficient que rarement 
d’une importante légitimité institutionnelle, et 
au sein desquels les théoriciens sont souvent 
aussi producteurs26. 

La terminologie est révélatrice de la 
différence d’intérêt que manifestent les 
théoriciens pour les productions 
contemporaines subversives d’un point de vue 
formel, selon qu’ils s’occupent principalement 
d’art contemporain ou de littérature. Là où 
Arthur Danto, confronté à des pratiques 
esthétiques qui l’obligent à repenser ses 
théories, forge l’expression et l’étiquette de 
« disturbational art », Dominique Viart et Bruno 
Vercier, dans leur panorama de la littérature 
française contemporaine, proposent quant à 
eux de distinguer une littérature 
« déconcertante », pour désigner les œuvres qui 
réfléchissent les problèmes de leur époque et y 
répondent en dérangeant les habitudes du 
lecteur, acquises par la fréquentation du canon 
littéraire 27 . Dans l’écart entre le choc de la 
performance « perturbante », et la 
défamiliarisation subtile provoquée par l’écrit  
« déconcertant », mais qui ne met pas 

                                                           
26  Voir à ce sujet les ouvrages de Christophe Hanna, 
encore aux éditions Al Dante, Poésie action directe, 
Marseille, Al Dante/Léo Scheer, 2002, et Nos Dispositifs 
poétiques, Marseille, Al Dante, coll. « Questions 
Théoriques », 2010. 
27 Dominique VIART, « Introduction », in D. Viart et B. 
Vercier, La Littérature française au présent, Héritage, modernité, 
mutations, Paris, Bordas, 2008, p. 10-13. 

radicalement en cause nos attentes et nos 
habitudes littéraires, on mesure aussi la 
différence d’intérêt, du côté des théoriciens, 
pour des objets qui les obligeraient, s’ils 
choisissaient de les prendre au sérieux, à 
remettre à plat les définitions qui leur servent à 
penser la littérature. Pour autant, rien n’indique 
que cet écart soit voué à perdurer. Le travail de 
François Bon sur les sites publie.net et le tiers-
livre28, par exemple, qui allie réflexions critiques 
sur la production littéraire contemporaine et 
entreprise éditoriale en ligne de haute tenue, 
ouvre la voie à de nouvelles modalités de 
circulation des œuvres et à un dépoussiérage 
des représentations convenues du littéraire. Il 
n’est pas interdit d’espérer que ce sont ces 
nouveaux acteurs et canaux du champ littéraire, 
avec la mutation des publics et la 
transformation de l’expérience de lecture qu’ils 
permettent, qui sauront créer les conditions 
d’une visibilité et d’une dé-marginalisation de la 
perturbation littéraire.  

 
 

Marie-Jeanne Zenetti 

                                                           
28  Sites accessibles en ligne aux adresses suivantes : 
www.publie.net et www.tierslivre.net [dernière 
consultation le 15/06/14]. 

http://www.publie.net/
http://www.tierslivre.net/

