N
N

N

HAL

open science

Pulsion de documentation, exces du roman
contemporain: Emmanuelle Pireyre, Aurélien Bellanger,
Philippe Vasset

Marie-Jeanne Zenetti

» To cite this version:

Marie-Jeanne Zenetti. Pulsion de documentation, exces du roman contemporain:
Pireyre, Aurélien Bellanger, Philippe Vasset. Internet est un cheval de Troie, Mar 2016, Lyon, France.

hal-02008467

HAL Id: hal-02008467
https://hal.univ-lyon2.fr /hal-02008467v1
Submitted on 5 Feb 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Emmanuelle


https://hal.univ-lyon2.fr/hal-02008467v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Marie-Jeanne Zenetti - Université Lyon 2

PULSION DE DOCUMENTATION, EXCES DU ROMAN CONTEMPORAIN :

EMMANUELLE PIREYRE, AURELIEN BELLANGER, PHILIPPE VVASSET

De dérives euphoriques en glissades périlleuses, les flots de données que la toile élargit
aux dimensions d’un océan dessinent les contours d’un monde ou I’on surfe. Olivier Cadiot y
voit un terrain de jeu ou s’invente Un «nouveau sport », dont les charmes algorithmiques
n’ont rien a envier aux anciennes formules des voyants et des mages :

J’ai acces a tout.

C’est comme si j’avais a ma disposition des hangars gigantesques bourrés de documents, étageres en métal,

petite manivelle, on rapproche et éloigne les murs d’archives a volonté.

Mais en version moderne.

Autrefois on allait chercher tout ¢a a patins a roulettes, fff-fff, 1922, 1870, 1830, 1390, en remontant.

Comme ¢a.

Maintenant ¢’est a portée de main.

Commande vocale.

On peut effleurer chague nom pour ouvrir une porte dans des textes explicatifs.

Je me compresse.

Me décompresse.

En voila un nouveau sport’.

Les explorations virtuellement infinies de la documentation en ligne ne sont pourtant pas
sans dissimuler leur part d’ombre, ni sans susciter chez les écrivains, comme chez nombre de
leurs contemporains, une sourde angoisse des profondeurs. Car ce qui nous appelle, derriere la

surface lisse et bleutée des écrans, reléve aussi bien d’un vertige : celui des heures englouties
dans le maelstrom des hyperliens, dont on ressort parfois comme frappé d’hébétude.
On dirait une vraie forét, on se perd la-dedans, tiens cet arbre ressemble a celui que j’ai vu tout a ’heure, on

repasse par la méme clairiere, mais par un autre angle, avantage : on tombe sur n’importe quoi tout de suite, on

suit n’importe quelle trace, on s’enfonce immédiatement, les vies s’enchalnent, on remonte, on revient, on repart.

! Olivier CADIOT, Un mage en été, Paris, P.O.L., 2010, p. 75.
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A force de vivre dans cette bibliothéque de souvenirs, je vais me faire enterrer vivant comme les gens qui
finissent par étayer des couloirs entre des piles gigantesques de journaux. Une cathédrale dans une poubelle?.
Cette expérience contemporaine de 1’engloutissement documentaire, plus largement
partagée que ne 1’ont jamais été les égarements parmi les rayonnages des bibliothéques, pose
a la littérature la question de ses formes, qu’elle nourrit et interroge tout a la fois. Car la ou
I’hyperlien ouvre la multiplicité des parcours possibles, le livre, du moins dans son format
papier, balise une trajectoire et cloture la recherche ; il réduit la profusion pour la rendre
lisible. Si on peut y voir une tentative de domestication ou de canalisation de la pulsion de
documentation, les ceuvres qui adoptent la linéarité généralement associée a 1’objet-livre n’en
sont pas moins informées par les usages d’internet : elles ne se contentent pas d’en faire un
objet du discours ou une source, mais I’envisagent comme un laboratoire de mise a 1’épreuve
des formes et de leur réinvention. Elles interrogent et exhibent les gestes par lesquels
s’organise un nouveau rapport aux données, selon un glissement qu’on observe également
dans la production plastique et qui touche a un rapport proprement contemporain a la
documentation. D’une littérature qui utilise, met en scéne, pense le document en tant que
source ou en tant qu’objet (qu’il nourrisse 1’écriture, comme dans la tradition réaliste, ou qu’il
s’y manifeste concrétement), on serait passé a une littérature qui se focalise sur la
documentation en tant que systeme de pratiques caractéristiques de notre maniére d’étre au

monde, et dont internet constitue le centre de gravité.

Je mobiliserai a titre d’exemples de ce phénomeéne trois écrivains frangais, dont les débuts
littéraires ont coincidé peu ou prou avec une trés large démocratisation des recherches en
ligne, et chez lesquels un imaginaire de la bibliothéque se voit supplanté par un imaginaire du
web. Leurs ceuvres interrogent la mani¢re dont nos représentations, notre pensée et nos
comportements se voient transformés par les nouvelles technologies de 1’information et de la
communication ; mais, et on pourrait s’en étonner, elles le font sous une étiquette générique
(le roman), une forme (le récit) et un format (le livre papier) qu’on peut qualifier de
traditionnels, et qui privilégient la linéarité. Les raisons de ce choix sont évidemment liées a
la structuration du champ littéraire contemporain, mais on peut aussi légitimement considérer
ces ceuvres en tant qu’elles témoignent d’une mutation des imaginaires. Elles jouent des
représentations que font proliférer les pratiques de documentation, possiblement menacantes a
I’heure ou chacun sent peser sur lui le risque de I’enlisement dans un chaos d’informations

contradictoires et déhiérarchisées. D’ou une obsession chez ces écrivains — et bien d’autres

% Ibid., p. 78-79.
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avec eux : celle de remettre de I’ordre, d’agencer, d’ordonner les données. L hypothése que je
défendrais, c’est que la forme du récit, voire du roman, peut apparaitre comme une tentative
de contrer cette angoisse, mais qu’elle n’est pas nécessairement ou pas toujours synonyme
d’un lissage ou d’un repli, dans la mesure ou les données débordent la forme narrative —
qu’elles résistent. Au lieu que le livre ordonne le web, la documentation désorganise et met en
échec les modes de représentation hérités, participant ainsi d’une reconfiguration du paysage

littéraire.

Pulsion de documentation : d’un imaginaire de la bibliothéque & un imaginaire du web

Plusieurs études récentes ont été consacrées aux modes d’érudition, plus ou moins
imaginaire, mis en scéne par les ceuvres littéraires®. Nourrie de références, émaillée de
citations, 1’écriture contemporaine semble hantée par les fantomes d’une bibliothéque dont la
fréquentation imprime sur les textes I’empreinte stratifiée d’une collection de lectures. Les
livres de Pascal Quignard sont emblématiques d’une littérature qui S’écrit en marge des
rayonnages et dans le dialogue constant avec les volumes qu’ils supportent. Mais les formes
de I’érudition changent, les outils de I’écriture aussi, et avec eux la maniére dont les
techniques informent le processus de création. C’est une telle mutation qu’incarnent Comment
faire disparaitre la terre ? et Féerie générale, deux ceuvres d’Emmanuelle Pireyre que leur
auteure refuse de qualifier de romans, méme s’ils sont parfois désignés comme tels par les
éditeurs ou les critiques, et dans lesquels elle invente une forme mi-narrative, mi-essayistique,
qui brasse et agence la masse des informations disponibles a 1’heure du web 2.0*. Dans
Comment faire disparaitre la terre ?, la narratrice, qui s’inquicte des possibilités pour la
femme de trente ans de réaliser un scénario du bonheur qui lui convienne, compile d’abord
dans les livres les informations disponibles sur le sujet — que ce soit dans le roman de Balzac,
La Femme de trente ans, ou dans le Manuel d’Epictéte. Elle se rend également & la
médiathéque® et s’émerveille devant la logique du systéme d’indexation Dewey, « bénédiction

pour la santé et le confort mental, car il consiste a fendre les choses, a les ouvrir et a en

% Je renvoie tout particuliérement a 1’essai de Nathalie PIEGAY-GROS, L’Erudition imaginaire, Geneve, Droz,
« Titre courant », 2009, et a celui de Laurent DEMANZE, Fictions encyclopédiques, Paris, José Corti, « Les
essais », 2015.

* Emmanuelle PIREYRE, Comment faire disparaitre la terre ?, Paris, Seuil, « Fiction & Cie », 2006, et Féerie
générale, Paris, L’Olivier, 2012.

> 11 est & noter qu’Emmanuelle Pireyre parle ici de médiathéque, et non de bibliothéque, désignation qui semble
faire signe vers une ceuvre qui mélange et déhiérarchise les supports, notamment par le recours a la vidéo dans le
cadre de ses performances littéraires.
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analyser le contenu® ». Mais c’est pour déplorer aussitdt qu’en matiére de littérature, la
classification Dewey « nous ait abandonnés, qu’elle ait procédé n’importe comment, et nous
ait renvoyé nous les auteurs a 1’injustice et a la concurrence déloyale entre les indices R [pour
roman] et 840 [Pour littérature francaise] ». Avec pour conséquence navrante que «[l]es
rayons littérature sont incomprehensibles, tout le chaos du monde [y] est encore intact, oublié

de tous’ ».

C’est précisément dans ce chaos et dans la tentation de I’organiser que réside le travail
qu’Emmanuelle Pireyre assigne a [D’écrivain: dans Feerie générale, elle élargit
progressivement ses recherches aux dimensions d’un monde qui excede les rayonnages de la
bibliothéque pour citer aussi bien les discussions tenues en ligne sur un site de fanfictions
qu’un blog écologiste consacré aux toilettes seches, sous la forme d’une curiosité omnivore et
joyeuse qui congédie avec humour la gravité érudite. A la fin de Comment faire disparaitre la
terre ?, déja, I’auteure avait une révélation : « Je compris que j’avais la téte en aquacenter, et
que 1’aquacenter était un phénoméne de société® ». Par cette image, elle définit notre paysage
mental contemporain comme un espace rhizomatique, dans lequel nous glissons
perpétuellement de discours en discours, selon une logique de connexions multiples qui
renvoie manifestement au modele hypertextuel :

L’aquacenter est une mode de la pensée, une affection ot le malade, heureux, fonce souple et rapide de
toboggan en toboggan, il a pris un abonnement et grace a cet abonnement, il est a présent dans une forme
extraordinaire. Les toboggans peuvent le mener tres loin : ou qu’on soit, on peut le voir débarquer avec son
grand sourire préoccupé. Sur n’importe quel bureau ou on travaille a classer des papiers il faut s’attendre a
voir débouler un de ces nageurs suractifs et dégoulinants d’eau froide. L’aquacenter a un défaut d’isolation,
toute isolation sérieuse est rendue impossible par la pensée en toboggans, les problémes se mélangent,
comme quand on construisit les grands ensembles et que, au lieu de parier sur une bonne isolation rendant
les appartements vivables, on choisit les cloisons de la plus mauvaise qualité, fines et poreuses, et qu’on
laissa les espaces sonores s’interpénétrer’,

Dans ce livre, E. Pireyre passe ainsi d’un imaginaire de la bibliothéque, de ses
classements rassurants et stables mais au final inopérants, a un imaginaire du web, ou tout est
interconnecté et ou 1’organisation procede de fagcon dynamique. Du silence des salles de
lecture aux toboggans du parc aquatique, et des réserves aux réseaux, on pourrait croire que
I’imaginaire de la documentation change seulement de décor et d’ambiance, tandis que la

pratique qu’il recouvre reste relativement stable. Laurent Demanze, définissant aprés Jean-

® Emmanuelle PIREYRE, Comment faire disparaitre la terre ?, op. cit., p. 120.
" Ibid., p. 122.
® Ibid., p. 196.
° Ibid, p. 197.
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Francois Lyotard les banques de données comme incarnations contemporaines de
I’Encyclopédie™®, situe les fictions encyclopédiques d’aujourd’hui dans le prolongement des
errances érudites de Bouvard et de Pécuchet, en mettant 1’accent sur la continuité qui lie les
unes aux autres :

Le basculement technologique ne bouleverse pourtant pas les imaginaires : le labyrinthe
encyclopédique laisse place aux réseaux, les entrelacs des arborescences a la toile et la navigation change a
peine d’échelle™.

Pourtant, la pratique de documentation change, moins peut-étre dans ses outils que dans
I’élargissement de la temporalité et des espaces ou elle s’inscrit. Les glissades ludiques de
I’aquacenter renvoient a un monde ou I’on surfe, activité dans laquelle, au-dela du seul esprit
(ceil et mémoire), c’est le corps entier qui se trouve virtuellement engagé. L’espace clos de la
bibliothéque, mais aussi, pour peu qu’il s’agisse d’une bibliothéque publique, les horaires qui
en restreignent 1’accés, accédent avec la navigation en ligne & une extension virtuellement
infinie, a des limites susceptibles de coincider avec celles de I’existence. La documentation
dés lors se superpose a la vie ; elle double les conversations, les méditations et les échanges.
Avec les protheses technologiques, smartphones en téte, il n’est plus un moment du jour ou de
la nuit, plus un point de I’espace ou elle ne peut proliférer. Dans les imaginaires, cette
évolution des pratiques fait resurgir, derriére le ridicule des tentatives menées par les héros de
Flaubert, la menace d’une dévoration. Car ce qui guette dans Bouvard et Pécuchet, c’est
autant la bétise, a laquelle les bribes de savoirs traversés n’apportent guére de remede, que
I’incapacité a vivre hors de la bibliothéque — une expérience du réel malheureuse, car noyée

dans les livres, qui prolonge a certains égards les mirages romanesques d’Emma.

Publié en 2003 par Philippe Vasset, Carte muette déploie une intrigue dont I’issue rejoint
ce fantasme d’engloutissement dans le flux des données. Le roman relate I’entreprise d’un
groupe de cartographes dont la mission est de proposer une carte exhaustive d’internet, et met
en scéne, sous la forme d’un récit rétrospectif entrecoupé de fragments d’e-mails, une
exploration qui se transforme en piége. Le narrateur, ancien géographe, finit enfermé seul
dans un réduit souterrain face aux écrans qui font défiler, en continu et en temps reel, les

données qu’il prétendait rassembler, et qu’il scrute, hypnotisé par ces vastes « pans de rumeur

9« L’Encyclopédie de demain, ce sont les banques de données » Jean-Francois LYOTARD, La Condition
postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Editions de Minuit, « Critique », 1979, p. 84. Cité par Laurent
DEMANZE dans Fictions Encyclopédiques, op. cit., p. 21.

1 |aurent DEMANZE, « Bouv@rd et Cie: les écritures encyclopédiques a I'ere numérique », in La Nouvelle Revue
Francaise, n°610, « e-NRF », sous la direction de Stéphane Audeguy et Philippe Forest, Paris, Gallimard, 2014,
p. 78.
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urbaine™ ». En écho a ce double ensevelissement — sous terre et sous la masse monstrueuse
des informations — le récit se voit contaminé d’un point de vue formel par les discours
exogenes qui viennent en parasiter la continuité, dans une hétérogénéité que rend sensible la
multiplication des polices d’écriture. Elle incarne, au moins autant que 1’intrigue elle-méme,
cette menace latente derriere la navigation en ligne: celle d’une boulimie, d’une
documentation compulsive ou I’identité¢ (ici figurée par la voix narrative) s’éparpille en
fragments de discours, lesquels s’enchainent les uns aux autres sans plus parvenir a cerner les

contours d’un sujet.

Cette colonisation du récit romanesque par les données que ne cesse de brasser la
documentation en ligne se manifeste aussi dans La Théorie de [’'information, d’Aurélien
Bellanger™®. Le roman, qui adopte la forme a premiére vue trés classique de la fiction
biographique, s’inspire dans les grandes lignes de la vie du fondateur de Free, Xaviel Niel,
pour retracer celle d’un personnage fictif, Pascal Ertanger, adolescent solitaire, programmeur
et entrepreneur devenu milliardaire. Sa trajectoire suit les avancées technologiques de son
époque, de I’apparition du Minitel a celle d’Internet et du web 2.0, ces trois étapes donnant
leur titre aux trois parties du roman. Mais ce récit de vie est entrecoupé de chapitres
théoriques, dont la succession expose une « théorie de 1’information » inspirée de la théorie
probabiliste du mathématicien Claude Shannon. Elle aussi divisée en trois parties, Steampunk,
Cyberpunk et Biopunk, et présentée sous forme de courts chapitres en italiques entrelacés a la
fiction, elle mobilise différents savoirs scientifiques glanés sur internet, depuis la premiére
confirmation expérimentale des théories atomistes jusqu’aux modélisations mathématiques
des mondes possibles, dont I’exposé parasite la logique narrative. Ce sont ces discours
théoriques, bien que proportionnellement beaucoup plus minces, qui donnent leur titre au
roman, comme pour indiquer que le cceur de I’intrigue, voire du « romanesque » au sens ou
I’entend Aurélien Bellanger, réside moins dans la destinée individuelle de ses personnages
que dans 1’épopée des avancées scientifiques et technologiques — idée qu’on retrouve dans
son dernier ouvrage, L’Aménagement du territoire, qui retrace I’aventure de la mise en place
de la ligne du TGV Paris-Le Mans sur fond d’histoire de la Mayenne, de société secréte et de

haine entre deux familles*.

Si Aurélien Bellanger revendique son inscription dans une tradition romanesque

d’inspiration balzacienne, il 1’infléchit en décentrant ses intrigues, des personnages vers

12 philippe VASSET, Carte muette, Paris, Fayard, 2004, p. 14.
3 Aurélien BELLANGER, La Théorie de I'information, Paris, Gallimard, 2012.
14 Aurélien BELLANGER, L "Aménagement du territoire, Paris, Gallimard, 2014.
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I’histoire récente des sciences et des technologies. Ses récits, nourris de longues errances sur
internet, notamment sur Wikipédia, se gonflent d’excroissances a visée didactique qui
recyclent ses recherches en ligne et témoignent d’une véritable boulimie de I’information. Cet
encyclopédisme monstrueux n’est pas uniquement présent a la marge du récit, mais le
contamine progressivement. Dans L’ ’Aménagement du territoire, il s’invite a chaque chapitre,
et la moindre description d’objet est prétexte a quantité de développements et d’explications.
La Théorie de I'information, quant a elle, inclut également un faux article a teneur scientifico-
philosophique intitulé « La singularité francaise », et attribué a un certain Xavier Mycenne,

qui apparait a plusieurs des égards comme un double autofictionnel de Iauteur™.

En termes de posture littéraire, si on entend ce terme au sens ou I’a défini Jérome
Meizoz'®, Aurélien Bellanger joue assez finement dans le monde médiatique d’une image de
geek. Il appartient a la génération née au début des années 1980, pour qui les smartphones et
leurs applications fonctionnent sur le mode de la prothése technologique, la recherche en ligne
et en temps réel venant perpétuellement doubler 1’expérience et les conversations. La menace
plane sur ses deux romans d’une dissolution de I’individu dans une histoire dont les seuls
vrais héros sont devenus les outils censes relier les hommes (le TGV, le minitel, internet),
ainsi qu’une angoisse latente quant a la masse exponentielle des données disponibles,
écrasante pour ce programme rudimentaire de traitement de I’information qu’est le cerveau

humain.

Cette inquiétude sourde, loin du barbotement euphorique dans la mer d’hyperliens ou
plongeait Olivier Cadiot, trouve sa formulation dans un article d’Emmanuelle Pireyre intitulé
« Un environnement assez contraignant pour les datas », qui pose la question suivante :
« Comment ne plus étre data victim*’ ? ». Si les données peuvent faire de nous des victimes,
c’est autant parce qu’elles sont perpétuellement manipulées par les discours médiatiques et
politiques que parce qu’elles nous assaillent en flots qui découragent 1’esprit critique. C’est la
qu’intervient la littérature, a laquelle I’auteure confére un usage éminemment pratique : la
lecture et 1’écriture aideraient a résoudre ou du moins a éclairer certains problemes, que
I’auteure énonce souvent avec un humour décalé et impertinent. Si 1’un des principaux

problemes de notre temps réside dans ce rapport aux données que nous compulsons de

' Le personnage, qualifié¢ d’ « intellectuel mineur » et de « vulgarisateur assez doué », mais aux connaissances
limitées, tient en effet un blog a I’adresse « hapaxetqualia.tumblr.com. », la ou Aurélien Bellanger est ’auteur
d’un blog intitulé « hapax ».

® Emmanuelle PIREYRE, « Un environnement assez contraignant pour les datas », in COLLECTIF INCULTE,
Devenirs du roman (vol. 2) : écriture et matériaux, Paris, Inculte, 2014, p. 35-48.

17 Jérdme MEIZOz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I'auteur, Genéve, Slatkine, 2007.
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maniere obsessionnelle, dans ces labyrinthes d’informations ou nous nous égarons
quotidiennement, une des taches de 1’écrivain consiste alors a penser ce phénomeéne, afin de
s’approprier, d’intégrer, et d’habiter ce nouveau paysage mental qu’internet a reconfiguré — de
structurer par I’écriture les glissades de 1’aquacenter. Il s’agit, en d’autres termes, de mettre
des mots et des formes sur la pulsion de documentation, de passer de 1’errance fascinée sur les
réseaux a la production d’une architecture textuelle stratifiée, chargée de ressaisir les données

pour les rendre assimilables dans le temps de la lecture.

Excés documentaires et crise du modéle romanesque

Parce qu’elle se donne comme une tentative de sélectionner et d’organiser le chaos des
données en un objet textuel circonscrit par le format du livre, I’écriture d’Emmanuelle Pireyre
semble a premiere vue domestiquer la documentation en ligne. Elle réconcilie les profondeurs
abyssales de la toile avec la forme littéraire, qui, comme toute forme esthétique, implique la
définition de limites. Laurent Demanze voit dans cette démarche consistant a privilégier les
itinéraires individuels et fragmentaires sur le fantasme de totalisation érudite une sagesse,
dont la littérature contemporaine esquisserait le programme :

[...] les fictions encyclopédiques recomposent les savoirs et les confrontent, pour promouvoir une
connaissance, « dont /’incomplétude est le trait fondamental ». La valeur du trajet encyclopédique se mesure

a cette révolution intérieure et a cette conversion du regard qui aménent a délaisser aprés bien des

inventaires, des listes ou des accumulations, le désir d’embrasser exhaustivement le réel ou de totaliser les

connaissances’®.
Butineuse et mélancolique, erratique et gourmande, cette encyclomanie connait pourtant aussi
des manifestations qui prennent au contraire le parti de la monstruosité, dans des ceuvres ou la
boulimie échoue a se résoudre en une sagesse heureuse, et ou I’écriture tente précisément de
donner forme & I’angoisse que trahit la compulsion documentaire’®. On pourrait ainsi formuler
I’hypothese que le roman contemporain, apres s’étre confronté durant tout le vingtieme siécle
a la question de la représentation littéraire du temps — laquelle a donné naissance aux
monstres que 1’on connait, de Proust & Joyce, dans un souci de la démesure qu’a théorise

Tiphaine Samoyault dans Excés du roman® — se heurte aujourd’hui a ce nouveau défi que

'8 | aurent DEMANZE, Les Fictions encyclopédiques, op. cit., p. 302-321.

9 Laurent Demanze en donne pour exemple L Invention du monde, d’Olivier Rolin, « roman total » composé
d’une myriade d’histoires survenues dans le monde le 2 mars 1989. Laurent DEMANZE, « Olivier Rolin,
I’invention de la totalité », in Les Fictions encyclopédiques, op. cit., p. 93-105. Cf. Olivier ROLIN, L Invention du
monde, Paris, Seuil, 1993.

% Tiphaine SAMOYAULT, Excés du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999.
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1I’époque pose a la littérature : celui de la représentation de données en surnombre. Les exces
du roman contemporain répondraient moins a la gageure de donner une forme au temps (selon
une logique qui privilégie le récit et ses réinventions) qu’a celle de donner forme a
I’information, qui engage davantage des questions d’espace. D’ou des écritures qui explorent
les outils de spatialisation des données (carte fixe, puis animée dans le roman de Philippe
Vasset, cartes heuristiques mises en scéne par Emmanuelle Pireyre dans ses ouvrages et dans
ses conférences-performances) tout en soulignant leurs limites, voire leur incapacité a contrer
la dispersion et a mettre en ordre le brouhaha du monde. Ainsi I’ambition initiale du narrateur
de Carte muette (« Mettre fin au mythe du virtuel : rabattre Internet sur le territoire et faire de
cette zone supposée annuler le lieu une simple région de 1’espace® ») céde-t-elle le pas a la
recherche d’algorithmes capables d’afficher en temps réel les flux de mots et de chiffres qui
proliférent & tout instant en chaque point du réseau®, avant de se voir elle-méme taxer
d’inanité. Plus généralement, c’est I’ensemble des modes de représentation, littéraires et
visuels, qu’internet met ici en échec. En témoigne cette impossibilité d’en produire une carte,
que le roman ne cesse de ressasser, dés ses premieres lignes :

Correspondances secretes, formes invisibles, rapports souterrains : la carte devait révéler tout un monde
obscurément pressenti, le projeter sur I’espace terrestre et 1’ouvrir a la déambulation. Mais rien n’est apparu : sur
les innombrables écrans qui couvrent les murs de mon réduit, il n’y a qu’un interminable défilé de listes de
noms, de lieux, de latitudes, d’identités, de signes particuliers, de montants, de dimensions d’horaires, de
cotations et de messages, tout cela a la suite, sans ordre ni signification, comme un long et sinueux ruban de
déchets continuellement déposés par les vagues®.

Si I’algorithme lui-méme échoue a représenter le flux ininterrompu des données, comment
le roman pourrait-il espérer y parvenir ? Et le récit est-il encore adapté pour tenter de donner
forme a un tel phénoméne ? Les ceuvres d’Aurélien Bellanger, de Philippe Vasset et
d’Emmanuelle Pireyre apparaissent chacune a leur maniére comme les symptomes d’une
indigestion d’informations dont la mise en forme littéraire reléverait d’une ambition délirante.
Elles interrogent, de facon plus ou moins critique, la prétention qu’il y aurait a vouloir replier
les multiples dimensions du réseau sur la ligne claire d’un récit, et le désir d’enfermer les

débordements de la pulsion documentaire dans les limites rassurantes de 1’objet-livre.

21 philippe VASSET, Carte muette, op. cit., p. 12.

2. On peut noter les moyens qu’invente Philippe Vasset pour inscrire dans son récit une telle temporalité
mouvante : par exemple en insérant dans le corps des courriels des bribes de codes correspondant a des gestes
(copier, coller, effacer), de fagcon & donner a lire les états successifs d’un texte en train de s’écrire.

 Philippe VASSET, Carte muette, op. cit., p. 9.
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Aurélien Bellanger mobilise pour sa part la notion de systeme, romanesque et
philosophique, comme moyen d’intégrer le chaos documentaire, selon une logique qui n’est
pas sans impliquer une certaine violence et ou I’illusion de totalité fait retour, tout en se
signalant comme délire. La construction romanesque vient canaliser et ressaisir la boulimie
d’informations en ordonnant les données. Le systéeme philosophique (notamment celui de
Leibniz, trés présent a I’arri¢re-plan de La Théorie de ['information) ou la théorie du complot
(dans L’Aménagement du territoire) ont le mérite d’unifier la profusion, en la passant au
crible d’une interprétation qui lisse la discontinuité, nie le désordre et 1’organise dans une
perspective téléologique. Ce dont ses récits témoignent, c¢’est autant d’une sérendipité érigée
en principe créateur que d’une ambition délirante de totalisation des savoirs. L’écriture,
qu’elle soit philosophique ou romanesque, apparait alors comme un palliatif a la
documentation compulsive, comme la manifestation d’une volonté d’en contenir les
débordements, mais sous une forme tellement systématique qu’elle se signale elle-méme en
tant que délire. Sa logique excessive dévoile en négatif une angoisse de dispersion
omniprésente dans les représentations et les discours sur la navigation en ligne. Les romans
d’Aurélien Bellanger renvoient ainsi a leur propre aporie : ils signent 1’échec d’une ambition
de totalisation rendue impossible et d’une tentative de canalisation malheureuse de la pulsion
documentaire. En tant que fictions monstrueuses, ils pointent également les limites d’une
théorie du roman comme forme capable d’accueillir la profusion des discours et des savoirs
pour en rendre compte sous la forme d’une totalité harmonieuse et maitrisée. En cela, le genre
romanesque, le récit et sa linéarité ne sortent pas indemnes de cette confrontation aux errances
hypertextuelles. S’ils perdurent, ce n’est plus avec la croyance que le roman parviendrait a
représenter le réel : il se donne désormais comme un artifice, une tentative folle et vouée a

I’échec de le circonscrire et de I’ordonner en lui donnant un sens.

Cette limite que rencontre le roman quand il prétend ressaisir les activités de
documentation en ligne et leur donner forme, si elle se manifeste chez Aurélien Bellanger sur
le mode du débordement, de I’hypertrophie et du délire mégalomaniaque, se voit aussi
interrogée sur un mode plus mélancolique par Philippe Vasset. A la différence du premier, qui
procéde par excroissances et protubérances, le second privilégie une esthétique lacunaire, qui
prend acte de I’impossibilité d’organiser les faits en une histoire linéaire et close: les
échanges de mails qu’il prétend restituer sont fragmentaires, plusieurs versions concurrentes
des faits coexistent, et I’accent est mis en permanence sur I’incomplétude de la représentation

ainsi produite.
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Réguliérement, le récit saute comme un film, zébré de rayures et troué de chaleur, et, a chaque saut, revient

le risque qu’ébréchée, détruite, ’histoire lue soit suffisamment différente de celle que j’ai vécue pour empécher

.. . o, 24
tout rapprochement et m’interdit de comprendre comment le piége s’est refermé

Pourtant, contrairement aux écrivains encyclopédiques, qui érigent I’incomplétude en
parti-pris esthétique, et en font pour certains le fondement d’une certaine éthique du savoir,
Philippe Vasset n’intégre a son récit aucune de ces données dont son personnage s’épuise a
rassembler la masse faramineuse. Il semble résister au choix du fragmentaire et ressasse a la
place I'impossibilité de la représentation d’internet. Hachée, trouée, traversée parfois de
fulgurances poétiques aux accents mélancoliques, sa prose n’apparait que comme 1’ombre
venue cerner et doubler un autre texte, au pouvoir étrangement hypnotique : celui d’internet
lui-méme, assimilé par le narrateur a un « interminable récit aux milliers de personnages »,
dont le roman constituerait le négatif.

[Uln texte aux lignes serrées, réguliéres, long relevé de connexions, d’horaires, d’aller et retour,
d’identités, de montants, de latitudes, de profils, d’adresses et de casiers judiciaires, de péripéties, de
rebondissements, d’itinéraires, de discours et d’alibis, interminable facture, quittance, récépissé, bordereau :
autant de certificats de décés du superbe anonymat de I’espace, devenu une étendue omnisciente, lieu
d’inscription d*une mémoire absolue®.

Le narrateur, «seul lecteur » de ce texte total, impossible a contenir dans le format d’un
livre papier, ne peut que déplorer son impuissance, et avec elle celle d’un roman pensé
comme I’évocation imparfaite d’une ceuvre absolue, tout a la fois anonyme et collective, faite
de nuées d’images, de chiffres et de mots clignotants, qui tournoient et s’écoulent avant de
disparaitre®. La toile, érigée en idéal littéraire, renvoie 1’écriture 4 sa mélancolie : comme les
cartes géographiques, auxquelles Philippe Vasset avoue ne s’étre intéressé qu’apres avoir

12" », le livre se

compris « qu’elles n’entretenaient que des rapports trés lointains avec le rée
donne comme une représentation imparfaite et dérisoire. 1l est lui aussi une « carte muette »,
dont les lignes trop nettes, phrases ou courbes de niveaux, ne sauraient parvenir a cerner le

foisonnement du dehors.

% philippe VASSET, Carte muette, op. cit., p. 28-29.

% Ibid., p. 115.

% « Le texte et I’image affluent sans cesse, débordent, au point qu’il est difficile de suivre longtemps un
parcours, un dialogue, une intrigue : les lignes, les phrases sont systématiquement déviées par les remous, les
tourbillons et les vagues. Il n’y a, comme sur le sol d’un parking (le dessin des pneus, la courbe du trajet, les
mégots, les déchets), que des traces erratiques de parcours sans but : des messages sibyllins, impersonnels, des
pictogrammes tout faits que 1’on s’échange comme des piéces de monnaie, des appels de plus en plus courts, des
dialogues elliptiques, des phrases sans suite, abrégées, tronquées. » Ibid. p. 19-20.

27 philippe VASSET, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, p. 9.
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Si ce n'est qu'en assumant sa monstruosité que le roman peut tenter de donner forme a la
pulsion documentaire, on comprend qu'il gravite autour de ce geste paradoxal qui consiste a
congeédier les modes de représentation hérités — les cartes, mais aussi les genres littéraires, a
commencer par le genre romanesque. On comprend aussi qu’il cherche a sortir des
bibliotheques et du format papier. Cette fabrique d’écritures nouvelles prolifere dans les replis
de la toile, mais elle s’¢élabore aussi hors des livres, chez des auteurs qui inventent pour la
littérature d’autres modes d’existence. Les conférences-performances d’Emmanuelle Pireyre,
qui intégrent vidéos, schémas et présentations Powerpoint, sont I’exemple d’une littérature
dans laquelle le livre n’est pas le tout de I’ceuvre. L’écrivaine produit une ceuvre mutante,
collection de chiméres textuelles?® qui débordent la fixité de I’écrit pour s’accroitre, dans la
performance, de protubérances vivantes ou le texte s’allie a I’image et a la voix. Littérature a
géométrie variable également, dans la mesure ou 1’on peut considérer comme « faisant
ceuvre » le livre seul, ou le livre et les performances qui s’y greffent. Devenues elles-mémes
réseaux ou rhizomes, n’autorisant qu’une lecture partielle (car il faudrait pour considérer
I’ceuvre dans sa totalité, assister a I’ensemble des performances de 1’auteure), les chimeres
littéraires d’Emmanuelle Pireyre adoptent la plasticité et 1’extensibilité qui caractérisent la
navigation en ligne, tandis que la menace d’un trop-plein documentaire et d’un
engloutissement dans la masse des données se voit restreinte par la temporalité

nécessairement limitée de la performance.

Fiction excessive, fiction négative, chimere fictionnelle : les ceuvres d’ Aurélien Bellanger,
de Philippe Vasset et d’Emmanuelle Pireyre tracent les contours d’un roman en exces, en
défaut ou en crise, dans des textes qui tendent au genre le miroir déformant de ses monstres.
De la carte au récit, la recherche en ligne et les dérives qu’elle occasionne interrogent les
modes de représentations hérités, cernant une question que 1’époque pose a la littérature en
des termes inédits : celle de la spatialisation de 1’information. Boulimique, anarchique, la
documentation déborde les limites du récit, pour constituer I’ceuvre en espace a dimensions
multiples et aux allures de piege. C’est ce que pressentait déja Olivier Cadiot entre deux
plongées : «Vous vous souvenez du type qui, dans un immeuble aujourd’hui bombardé,

accumule un collage quasi vivant qui grimpe inexorablement, il perce le plafond, loue

%8 a derniére conférence-performance d’Emmanuelle Pireyre, incluant musique, films et schéma, produite au
théatre de Saint-Quentin en Yvelines le 12 mars 2016, avec Olivier Bosson et Gilles Weinzaepflen, était intitulée
« Chimeére ».
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I’appartement du dessus pour continuer a faire grimper la sculpture. Oh, je comprends ¢a tres
trés bien?® ». La métaphore inquiétante d’une ceuvre germinative faite d’excroissances et
comme dotée d’une vie propre, combinaison potentiellement infinie d’éléments prélevés et
collés, se prolonge dans le fantasme du réduit souterrain ou s’ensevelit le narrateur de Carte
muette. Cerné par les écrans, les rubans infinis de chiffres et de données dont il ne peut
intégrer la somme, le roman contemporain est a I’image de ce géographe : médusé par le texte
monstrueux dont le réseau 1’enserre, fasciné par la démesure de la toile, et tiraillé par le désir

de I’arpenter comme un paysage.

Marie-Jeanne Zenetti

Université Lyon 2

2% Olivier CADIOT, Un mage en été, op. cit., p. 79.
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