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Le paradoxe de l’image du mur chez Eluard 

Agnès Fontvieille 

 
 

Un mur dénonce un autre mur 
Et l’ombre me défend de mon ombre peureuse. 
O tour de mon amour autour de mon amour, 

Tous les murs filaient blanc autour de mon silence1. 

 

Le « mur » donne le la au poème Giorgio de Chirico, dont Michèle 

Aquien a proposé une lecture très intéressante lors de ce colloque. La 

répétition litanique de « mur » confère à ce vocable une existence 

langagière forte et en fait une matrice phonique2. Cette importance 

formelle souligne la rencontre d’une image appartenant aussi bien au 

répertoire iconographique du peintre Giorgio de Chirico (dont les tableaux 

sont imprégnés d’une architecture dépouillée : les seuls éléments spatiaux, 

murs, tours et places désertes, donnent un contour figuratif au vide) qu’au 

lexique éluardien dans son versant négatif et nocturne. Le lecteur n’est pas 

surpris. Il n’ignore pas combien l’écriture éluardienne s’est nourrie de 

l’expérience picturale qui lui était contemporaine. 

Dans le poème Giorgio de Chirico, la pluralité des murs assimile le mur 

à la muraille, comme pan d’une tour de défense ou de prison : le mur 

multiplié offre une hyperbole propre à ranimer la valeur figurée du mot 

mur qui, par excellence, signifie “l’obstacle”. L’emploi pluriel de mur, 

souvent préféré au singulier3, a pour effet d’augmenter « le poids des 

murs4 » ou, pour le dire autrement, la charge négative liée à cette image. 

En témoigne ici l’attraction négative autour du signifiant « mur » avec 

l’ « ombre peureuse », le « silence » et l’adjectif adverbialisé « blanc ». Le 

mur n’est pas, de toute évidence, un simple “élément du décor” (comment 

se représenter des « murs » qui « filaient blanc autour de mon silence » ?) 

mais il figure de façon réflexive, au sein même du poème, l’activité 

créatrice et poétique qui fonde l’écriture.  

 

                                                           
1 Giorgio de Chirico [Mourir de ne pas mourir] dans Oeuvres complètes, tome I, p. 143. 
2 Fondu avec tour, il produit amour. 
3 Sur 180 occurrences de mur dans l’œuvre d’Eluard, que permet de recenser le logiciel informatique d’Etienne 
Brunet, on compte 125 formes de pluriel. 
4 O.C. II, 24 ; Poésie ininterrompue (1946).  
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Si toute création naît bien d’un vide originel, toute création n’accorde 

pas une place centrale à ce même vide. Or, Eluard ne détache pas la poésie 

de ses soubassements mais inscrit le vide au cœur du poème. Pour dire le 

rien et l’absence, Eluard n’a que très rarement recours à un vocabulaire 

abstrait (la mort de Nusch constitue, à ce propos, un moment charnière 

puisqu’elle fait apparaître le vocable néant dans une poésie qui jusqu’alors 

l’ignorait) mais la négation est paradoxalement figurée, représentée par des 

images qui toutes nous renvoient à l’idée d’un espace vide. Or, comme 

chacun sait, « la nature a horreur du vide ». Aussi le contenant vide est-il 

créateur d’un mouvement et d’une dynamique qui sont un aspect majeur de 

cette création continue si caractéristique de l’univers éluardien. Dans cette 

structuration négative, les images du mur et du désert occupent une place 

de tout premier ordre car, de manière constante (des premiers poèmes aux 

derniers), elles figurent paradoxalement l’absence, allient une positivité 

formelle (en tant qu’espaces) à l’expression d’un manque. La négativité, 

lexicalement inscrite dans le mot désert comme “espace qui ne contient 

rien”, est construite de toutes pièces pour le mur et c’est cette élaboration 

négative (et dialectique) du mur, partie des valeurs figurées couramment 

attachées au mur, qui intéressera notre propos. 

 

Les emplois les plus courants du mot mur convergent vers l’idée d’une 

séparation et d’une clôture matérielle dans un espace donné. Mur est peu 

porté vers l’abstraction contrairement aux mots frontière, limite ou confins 

et il ne signifie figurément que dans quelques expressions toutes faites 

comme être entre quatre murs, un mur d’incompréhension ou parler à un 

mur. Ces tours usuels développent moins l’idée de protection ou de 

défense que l’idée d’obstacle : le mur empêche toute communication avec 

l’extérieur de ce qu’il retranche dans une solitude relative. L’usage courant 

dérive donc à partir du sens concret de mur les notions négatives de 

solitude et d’incommunicabilité.  

A première vue, Eluard est fidèle aux emplois les plus concrets du mot 

mur puisqu’il fait toujours référence à l’objet matériel, c’est-à-dire 

l’ouvrage vertical de maçonnerie qui introduit une séparation, une 

délimitation dans l’espace. Pourtant, si l’image du mur peut retenir tout 

particulièrement l’attention, c’est qu’en dehors du fait qu’il s’agit d’une 

image familière de cette poésie, le seul contenu descriptif du sens concret 

de mur ne rend compte que partiellement de ses emplois. Il semble en effet 

que le mur ne soit pas seulement l’élément protecteur et disjonctif d’un 

espace mais un élément doué d’un dynamisme propre comme on en trouve 

l’indice, par exemple dans ce vers, exemplaire pour notre propos, de 
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Poésie ininterrompue où Eluard écrit : « Le poids des murs ferme toutes 

les portes1 ». Dans cette phrase, Eluard transforme la représentation 

habituelle du mur comme chose inerte entre des espaces. Cette 

transformation se fait essentiellement de deux manières : d’une part, il fait 

du mur une puissance agissante en en soulignant le poids propre et d’autre 

part il oriente manifestement cette puissance comme allant à l’encontre de 

la puissance de la porte, ou, dans d’autres contextes équivalents, de la 

fenêtre. Mais que faut-il entendre par puissance ici ? Cette question sera 

centrale car il est évident que dès lors que le mur va être considéré 

autrement que comme une réalité matérielle fixe, c’est le jeu des 

transformations qu’il est capable de subir ou de produire qui va le 

caractériser essentiellement. Or ce jeu s’articule autour de la puissance. 

Eluard prend en quelque sorte au mot, les valeurs figurées communément 

liées au mur, c’est-à-dire la solitude et l’incommunicabilité, en 

développant un dynamisme négatif ou une puissance propre à cette image. 

Dans le vers cité, on voit déjà poindre le caractère actif du mur qui pourra 

toujours fonctionner dans le sens de la clôture comme négation mais qui 

peut fonctionner, à l’inverse, dans le sens de l’ouverture. Et ceci est 

confirmé dans de nombreux poèmes, notamment celui par lequel 

commence La Rose publique  où : 
 
Les murs sont chargés d’espace 

De solitude transparente2 

Dès lors que le mur peut « [se charger] d’espace » au lieu de limiter 

celui-ci, dès lors qu’il s’éclaircit jusqu’à devenir transparent comme une 

fenêtre au lieu, comme l’entend le sens courant, de boucher l’horizon, 

l’image du mur se révèle être éminemment paradoxale. La distribution 

syntaxique du mot mur témoigne de la variété des relations constituées 

autour de cette image. Chez Eluard les murs se dressent, se multiplient, ou, 

au contraire, s’écroulent, s’abattent, se lèvent même à la manière de 

rideaux, comme dans Le Bâillon sur la table de La Vie immédiate où 

Eluard écrit : « J’assiste au lever des murs ». L’image du mur ne recouvre 

donc pas seulement l’idée de séparation et d’incommunicabilité : biface 

(au sens propre), le mur devient bivalent : il cache pour montrer, et de ce 

fait met en scène l’apparition des images.  

 

                                                           
1 Ibid. 
2 O.C. I, 419, UNE PERSONNALITE toujours nouvelle, toujours différente, l’amour aux sexes confondus dans leur 
contradiction, surgit sans cesse de la perfection de mes désirs. Toute idée de possession lui est forcément étrangère 
[La Rose publique] (1934). 
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On analysera donc la manière dont Eluard fait du mur une image 

dynamique, paradoxale, et même dialectique, puisqu’elle conduit à l’image 

inversée de la fenêtre. A chaque nouvelle manifestation de la puissance du 

mur, on s’attachera à déterminer l’expression stylistique qui lui 

correspond : 

1. Dans un premier temps, nous analyserons les modalités qui font du 

mur une puissance. L’expression stylistique de cette puissance contagieuse 

consiste en une conversion négative des images environnantes par 

homologation (au sens de Greimas). 

2. Le mur subit lui-même des transformations par son identification 

négative aux images de la porte et de la fenêtre. Dans un second temps, 

nous nous intéresserons donc aux emplois paradoxaux qui font du mur une 

non-fenêtre ou une fenêtre murée. L’expression stylistique de la puissance 

du mur passe alors par la métaphore du mur-fenêtre et le retournement 

d’un cliché : celui de la fenêtre ouverte sur le monde. 

3. Enfin, le troisième temps de l’analyse sera consacré à l’étude 

d’emplois où l’image du mur conduit dialectiquement à son abolition : que 

le mur ou la fenêtre murée s’ouvre et le mur voit ou donne à voir. 

L’expression stylistique de la puissance dialectique du mur passe alors par 

des alliances de mots et par le retournement du cliché de langue : mur 

aveugle. 

 

*** 

 
 
1. Elaboration de déterminations négatives du mur : « la puissance 

des murs » 

 

Voyons d’abord dans quel type de contexte le mur se fait puissance afin 

de nous interroger non seulement sur les conditions qui favorisent la 

manifestation du dynamisme propre du mur mais aussi afin de saisir 

quelles transformations le mur a fait subir à son contexte. 

Prenons comme point de départ le poème Le Mal, publié pour la 

première fois en 1932 dans le recueil La Vie immédiate : 
 
LE MAL 
 
Il y eut la porte comme une scie 
Il y eut la puissance des murs 
L’ennui sans sujet 
Le plancher complaisant 
Tourné vers la face gagnante refusée du dé 
Il y eut les vitres brisées 
Les chairs dramatiques du vent s’y déchiraient 



 
5 

Il y eut les couleurs multiformes 
Les frontières des marécages 
Le temps de tous les jours 
Dans une chambre abandonnée une chambre en échec 

Une chambre vide1. 

 
 

Le vers « il y eut la puissance des murs » ne peut être compris que 

relativement à son contexte d’emploi qui détermine d’une part la présence 

de l’image du mur et d’autre part la transformation des murs en 

« puissance ».  

La structure du poème favorise l’émergence d’une série nominale dont 

« mur » fait partie. En effet, la disposition en vers et l’anaphore syntaxique 

du groupe « il y eut » rendent visible un paradigme comme structure 

verticale. Ce paradigme contient à la fois un terme exprimant une 

disposition face à l’existence (« l’ennui » qui est « le mal » du titre2) et des 

termes faisant référence aux objets du monde (« le plancher », « la porte », 

etc.). La fin du poème réunit rétroactivement ces éléments dans un 

domaine lexical spécifique : celui de la « chambre » dont plusieurs parties 

constitutives ont été évoqués tour à tour : « la porte », les « murs », « le 

plancher », « les vitres ». « La chambre » est donc un élément de cohésion 

au même titre que l’anaphore « il y eut ». La série lexicale développe, en 

partie seulement, le noyau descriptif de la chambre et, ce faisant amorce, 

pour employer la terminologie de Michael Riffaterre3, une mimesis, une 

représentation vraisemblable de la réalité. 

Toutefois, la série des métonymes de la chambre n’est pas close comme 

en témoigne l’absence du lit, élément qui distingue entre tous la chambre 

d’une autre pièce. Cette absence est signifiante : ne sont en effet évoqués 

de la chambre que les éléments qui en constituent la cloison, comme si le 

vide de la chambre était non pas inscrit dans la pièce entourée de murs 

                                                           
1 O.C. I, 371 ; Le Mal [La Vie immédiate] (1932). 
2 Ajoutons ici trois remarques le titre du poème : Le Mal 
1. La résonnance métaphysique et religieuse de ce titre, comme celle du poème Pardon, n’est pas sans rappeler la 
bande publicitaire du recueil La Vie immédiate qui cite l’épître introduisant l’ouvrage d’Albert le Grand, intitulé Les 
Admirables secrets : « Le sujet de ce livre est un être mobile ». Eluard fait alors une utilisation parodique de ce texte 
qui porte sur la connaissance de la femme et de ses pêchés pour s’interroger ensuite sur les remèdes et pénitences 
appropriés. 
2. Par ailleurs, ce titre anticipe l’organisation bipartite (au bien / au mal) des poèmes du recueil Une lecçon de 
morale écrit vingt ans plus tard : Eluard détourne le mal de son sens religieux en l’assimilant au malheur ; il réunit 
encore le couple mal / malheur dans le poème Ailleurs ici partout de Poésie ininterrompue II (O.C. II, 669) : 

En moi si tout est mis au bien 
Tout vient du mal et du malheur 

3. Enfin, si le titre est d’ordre psychologique ou métaphysique, remarquons que le poème répond quant à lui à une 
logique matérialiste. Le « mal », comme « l’ennui sans sujet », y apparaissent incarné dans tous les éléments de la 
chambre. 
3  Voir Michael Riffaterre : 
 - La Production du texte, traduit par Jean-Jacques Thomas, Seuil, 1979. 
 - Sémiotique de la poésie [éd. or. 1978 ; Semiotics of Poetry, Indiana University Press], traduit par Jean-
Jacques Thomas, Seuil, 1983. 
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mais dans les murs eux-mêmes. L’absence de tout objet spécifique à la 

chambre en fait encore un lieu abandonné par toute activité, ne remplissant 

aucune fonction et donc dénaturé. 

Restent malgré tout des éléments isolés qui s’intègrent difficilement 

dans ce paradigme : « l’ennui sans sujet », « les couleurs multiformes », 

« les frontières des marécages ». L’expression « les frontières des 

marécages » détourne l’impression référentielle première puisqu’elle ne 

relève pas du domaine « chambre ». Pourtant les « frontières » partagent 

avec les métonymes de la chambre (« porte », « murs », « vitres », 

« planchers ») le trait sémantique /limite/, /cloison/. A un niveau abstrait, 

ce terme rejoint le sémantisme de mur comme “défense, obstacle à 

franchir”. S’élabore, avec cette expression, un second paradigme formé de 

constituants partageant le trait sémantique /frontière/. Or l’expression 

« frontières des marécages » constitue une sorte d’alliance de mots compte 

tenu du fait que la notion de /limite/ présente dans frontière  s’oppose à 

l’étendue, au caractère difficile à franchir et amorphe du marais. « Les 

frontières des marécages », comme « les vitres », « les portes » ou « les 

murs » ne donnent accès à aucune échappatoire, à aucun monde caché. Ce 

sont des frontières qui ne mènent nulle part et qui, au lieu de faire 

communiquer divers espaces et de s’abolir comme frontières dans cette 

mise en relation, s’érigent au contraire comme seuls espaces possibles, ou 

plutôt impossibles parce qu’inhabitables. L’expression « les frontières des 

marécages » détourne le poème de sa visée mimétique principale, rompant 

avec le mode métonymique de la description, pour signaler que les images 

sont réunies sous un même signe et qu’elles mettent en œuvre un même 

rapport1.  

Cette seconde orientation de lecture, moins liée à un domaine lexical 

particulier, est construite non seulement par les images nominales mais 

aussi par les éléments caractérisants du poème qui signifient tous 

l’intransitivité d’une frontière. Au fil du texte, le motif de la chambre se 

construit tout en se défaisant ou se défait avant même d’avoir été 

construit ; la chambre dénaturée devient figuration du « mal » comme 

« ennui sans sujet », au sens existentiel que Baudelaire donne au terme 

ennui. La « chambre vide » apparaît à la fois comme le terme initial du 

                                                           
1 Le modèle théorique et les exemples analysés par Michael Riffaterre, notamment dans Sémiotique de la poésie et 
La Production du texte, sont d’une aide considérable pour la lecture de poèmes souvent jugés obtus. Le concept d’ 
« obliquité sémantique » (le « poème dit une chose et en signifie une autre ») est au centre des analyses de 
Sémiotique de la poésie. Or, plus que tout autre fait de langue sans doute, la négation, notamment lexicale, se prête à 
l’expression indirecte, à l’« obliquité sémantique » comme le démontre Riffaterre à partir de l’étude du poème in 
Deserto de Théophile Gautier et de deux vers d’Eluard contenant le mot vide. En effet, reposant toujours sur un 
énoncé antérieur, la négation est une double affirmation : elle postule à la fois une assertion et une négation de cette 
assertion. Dire « il n’y a pas un bateau dans la mer », c’est faire un constat qui repose sur une présupposition telle 
que « la mer contient habituellement des bateaux » ou « il devrait y avoir des bateaux dans la mer ». 
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poème (du point de vue lexical) et comme le terme final du point de vue du 

procès que le poème met en œuvre. Terme final d’un processus de 

réduction et d’anéantissement exprimé formellement par la diminution 

rythmique de la fin du poème, la « chambre vide » n’est plus qu’un 

contenant vide rempli d’ennui (« le temps de tous les jours ») : elle se 

confond ainsi avec l’espace mental du locuteur1. 

 

Le retour litanique de l’expression « il y eut2 », à la façon du 

prophétique il y aura de l’annonce apocalyptique, souligne l’existence 

d’un événement. Mais de quel événement s’agit-il au juste ? On peut être 

frappé par le fait que l’événement ou la dimension événementielle du 

poème s’ancre dans le contenu descriptif, rejetant tout agent apparent. Les 

groupes caractérisants (« comme une scie », « brisées » ou « vide ») 

renvoient à un même processus de destruction exprimé par comparaison 

(l’image de la scie) ou par l’emploi d’une forme verbale accomplie 

(« brisées »). Les vitres brisées perdent leur capacité essentielle de refléter, 

de faire rebondir l’image ; dépourvues de tout ce qui, en elles, protège, 

elles laissent même, à l’inverse, se déchirer le vent. Le verbe se déchirer 

préféré à s’engouffrer signale bien le processus de destruction mis en 

œuvre et renforce l’analogie entre « les vitres » et « la porte comme une 

scie ». Seule la mémoire reconnaît les vitres comme vitres alors même 

qu’elles ne sont plus que débris. La perte de puissance des « vitres » et des 

« portes » est exactement corollaire à la prédominance absolue des 

« murs ». 

L’entourage contextuel de « murs » produit deux effets : d’une part la 

proximité de « la porte » et des « vitres » réveille a contrario les traits 

sémantiques afférents /opaque/ ou /épais/ présents dans mur et niés dans 

porte et vitre ; d’autre part, la synecdoque d’abstraction, par laquelle nous 

avons le terme premier « puissance » suivi du terme second « murs » 

contrairement à la disposition “murs puissants” attendue, transforme le 

mur en principe agissant. Les murs cessent d’être une réalité objective 

(avec une certaine superficie) pour devenir une force, c’est-à-dire une 

qualité pourvue d’un certain degré. De même, la fenêtre est une qualité 

dont le degré diminue proportionnellement à l’augmentation de celui du 

mur. Il apparaît ici que la puissance des murs, en quoi consiste 

l’événement du poème, ne vient pas d’eux seuls mais d’une alliance qui la 

fortifie (l’alliance avec « la porte comme une scie », « les vitres brisées », 

                                                           
1 Cette assimilation est enracinée dans l’expression toute faite avoir des chambres vides dans la tête. 
2 Le passé simple inscrit en principe le procès en un moment défini, rapporté à une autre indication temporelle (du 
type : ce jour là, il y eut...), ce qui n’est pas le cas ici. Il y eut dit alors l’existence pure et simple d’un événement et 
manifeste cet événement comme s’il appartenait à une temporalité ancienne, close, comme détachée du temps. 
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« l’ennui » ou le « vent »). Les murs n’ont pas comme les vitres subi une 

dénaturation mais, au contraire, l’événement manifeste au plus haut point 

leur puissance. Les murs expriment parfaitement leur nature en mettant en 

œuvre un processus de recouvrement de tout système de renvoi. En effet 

les portes et fenêtres ne sont pas de simples constituants de la chambre : 

chacune de ces images en appelle potentiellement une multitude d’autres 

car essentiellement les portes et fenêtres sont des miroirs où viennent 

rebondir de nouvelles images. La puissance des murs est puissance 

diabolique de dénaturation et de négation. Par delà leur appartenance à un 

domaine descriptif du poème, les murs signalent le processus de 

conversion qui affecte l’ensemble des images du poème. 

 

A la fin du poème, l’expression « en échec » qui fait écho à « la face 

gagnante refusée du dé » porte trace, sur le mode négatif, d’une entreprise 

humaine dans un lieu déserté et donne un sens rétrospectif aux images du 

poème : elle les manifeste comme ayant appartenu à un monde constitué 

autour du sujet et structuré autour d’un projet. L’échec est absence de 

finalité, impasse, comme ces portes ou vitres n’ouvrant sur rien, ne 

reflétant rien, alors que les murs sont tout puissants.  

La « chambre vide » a le degré de vacuité d’une existence vide : elle 

n’est plus une ouverture sémiologique mais tout en elle renvoie à 

l’épaisseur d’une frontière et à l’opacité d’un obstacle. On pourrait 

reprendre à son propos la comparaison que fait Eluard à partir des 

« maisons désertes » à la fin du poème Pour un moment de lucidité1 (qui, 

comme Le Mal, appartient à La vie immédiate) : 
 
Maison déserte 
 abominables 
Maisons 
 pauvres 
Maisons 
Comme des livres vides. 

La comparaison avec « les livres vides » doue la maison d’une fonction 

de représentation négative : les images éluardiennes ne renvoient pas 

seulement au monde mais aux conditions mêmes de l’écriture. La chambre 

et les murs du poème Le mal sont eux aussi « comme des livres vides », 

c’est-à-dire indéchiffrables et radicalement détournés de leur vocation 

initiale. La négativation des images atteste d’un investissement antérieur 

du sens dans les objets du monde ; les vitres, les portes, la chambre étaient 

                                                           
1 O.C. I, 391 ; Pour un moment de lucidité [La Vie immédiate]. 
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porteurs de signe. Vides, ils manifestent, alors même qu’il est déjà révolu, 

un monde qui aurait dû être1.  

Pour résumer, l’homologation entre les divers éléments du poème se fait 

non seulement par la récurrence d’un domaine lexical (la chambre) et 

d’une isotopie (la récurrence du trait sémantique /cloison/) mais aussi par 

la récurrence de caractérisations négatives. Dans ce contexte, « la 

puissance des murs », qui appelle en écho l’expression la puissance du 

mal, met en œuvre le processus de recouvrement, d’obscurcissement et de 

mise en échec qui affecte par contagion toute la chambre, réduite à néant, 

c’est-à-dire à son état de chose banale (« le temps de tous les jours »). « La 

puissance des murs » est l’expression physique, matérielle d’un pôle 

négatif auquel se rapportent toutes les images. 

 

La cooccurrence « mur »/ « porte »/« fenêtre » apparaît tout autant 

justifiée par une logique métonymique et descriptive (ce sont des éléments 

qui sont mis côte à côte) que par une recherche du contraste (ce sont des 

éléments qui s’opposent). Evoquer la proximité des murs et des fenêtres ou 

portes permet ainsi de construire ce sur quoi va porter le phénomène de 

contagion et d’inversion du mur.  

 

L’interaction mur / fenêtre, que l’on peut reconstruire dans ce type de 

contextes, est explicitée ailleurs. Certains poèmes transforment ainsi le 

simple rapport d’homologation entre ces images en une relation directe 

(traduite en termes syntaxiques par la tournure sujet + verbe + COD) : 
 

Poésie ininterrompue 
Le poids des murs ferme toutes les portes 
 
Ailleurs ici partout [Poésie ininterrompue II] 
Le mot fenêtre un mur le bouche 

Dans ces longs poèmes que constituent Poésie ininterrompue I et 

Ailleurs ici partout de Poésie ininterrompue II, le rapport de contiguïté 

entre le mur et la fenêtre est largement surdéterminé par un rapport 

d’opposition logique. Comprenons dès lors que, s’il s’agit bien d’un mur et 

d’une fenêtre, il s’agit aussi de tout autre chose. Quand la fenêtre 

retrouvera ses droits, les murs s’abattront2 comme à la fin de poésie 

ininterrompue et la fenêtre sera porteuse d’images et d’avenir : 
                                                           

1 L’image négativée — et non simplement négative — offre une structure temporellement éclatée, ouverte sur le 
passé (par le souvenir de l’image disponible, transitive), sur l’avenir (par l’espoir de retrouver cette ouverture) et sur 
le présent (par la douleur). La cristallisation temporelle qui se fait en elle est soit contenue dans son sémantisme qui 
renferme l’idée de perte (c’est « l’ennui », le « mal », ce sont « les murs » par opposition aux fenêtres) soit contenue 
dans la détermination prédicative du nom (« comme une scie », « brisées », « complaisant », « gagnante refusée », 
etc.). C’est donc en retournant le rien en quelque chose à quoi il manque l’être qu’Eluard a rendu possible, dans ce 
poème, une figuration du négatif. 
2  O.C. II, 43 ; Poésie ininterrompue (1946) : 
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Notre fenêtre s’écarquille 
Jusqu’à refléter l’avenir 

 
 
2. Le paradoxe du mur : « Je n’ai pas pu percer le mur de mon 

miroir » 

 
La relation d’opposition entre le mur et la fenêtre transfère sur le mur, 

en les inversant, les pouvoirs et les attributs de la fenêtre et en fait une 

entité paradoxale. C’est cette valeur paradoxale du mur qui va nous 

intéresser dans un second stade de l’analyse où il sera question des qualités 

de la fenêtre dont le mur hérite a contrario.  

Inutile d’insister sur le caractère vaste et fécond de l’exploitation de 

l’image de la fenêtre en poésie, et chez Eluard tout particulièrement. Le 

symbolisme de la fenêtre, plus riche que celui du mur, réside dans sa 

duplicité, dans son ouverture sur autre chose qu’elle-même : c’est l’image 

topique de la fenêtre ouverte sur le monde. Chez Eluard, la fenêtre est 

miroir et œil à la fois : liée à la fécondité créatrice, elle donne naissance 

aux images et, par son pouvoir réflexif, leur confère la mobilité nécessaire 

pour rebondir d’un point à l’autre de l’univers. La fenêtre élargit le champ 

de vision de l’homme, sans exceptions de domaines (esthétique, poétique, 

moral, amoureux) : elle est en quelque sorte un démultiplicateur d’espace. 

En identifiant le mur à une “non-fenêtre”, Eluard donne à l’image du 

mur une signification dérivée. Sa capacité d’abstraction s’en trouve 

accrue : le mur pourra reprendre en charge, mais de manière inversée, 

toutes les présuppositions liées à l’image de la fenêtre.  

 

Ce rapport d’identification et d’opposition entre le mur et la fenêtre ou 

la porte est d’autant plus intéressant qu’il est exploité poétiquement par la 

modification que subissent formellement ces images. Si les images du 

poème sont sous-tendues par un rapport d’opposition, d’exclusion 

réciproque, l’opposition prend cependant, le plus souvent, la forme de 

tensions dans le poème et une image complexe (de mur-fenêtre) vient se 

substituer à deux pôles exclusifs.  

                                                                                                                                                                          
Et les hommes partout 
Tenant toute la place 
Abattant les murailles 
Se partageant le pain 
[...] 
Faisant fleurir charnel 
Et le temps et l’espace 
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Voyons ainsi deux extraits où l’on retrouve le motif du reflet des murs, 

récurrent chez Eluard. Le premier est tiré du poème L’Amour la poésie 

(1929) : 
 
1- Les ombres blanches 
Les fronts crevés des impuissances 
Devant des natures idiotes 
Des grimaces de murs 
Le langage du rire 
Et pour sauver la face 
Les prisonniers de neige fondent dans leur prison 
La face où les reflets des murs 

Creusent l’habitude de la mort1. 

Le second passage est extrait du poème De solitude en solitude vers la vie 

(dans Le dur désir de durer [1945]) : 
 
2- [II] 
Pour tenir comme il se doit 
Son rôle dans les ténèbres 
Il se noue à la prison 
Il en reflète les murs 
 
Sa cruche est de chair immonde 
Sa faim ressemble à son pain 
Nul espoir ne le distrait 
Et la porte joue pour rien 

[...]2 

Nul doute ici que le motif du mur ne soit un motif inversé, qui puise sa 

signification dans celui du miroir ou de la fenêtre-miroir. Le mur dont on 

sait qu’il ne reflète rien devient lui-même, par inversion et symétrie, reflet 

de l’absence. Il est étonnant de voir à quel point ces deux poèmes sont 

thématiquement proches alors même qu’ils furent écrits à seize ans 

d’intervalle, l’un en 1929, l’autre en décembre 1945 : on y retrouve la 

figure du prisonnier (les « prisonniers de neige » cèdent la place aux 

prisonniers de guerre) et le reflet sur la face ou sur le corps du prisonnier 

des murs de sa prison. Les reflets dont il s’agit ne constituent pas un 

phénomène qui a lieu à la surface des choses et des êtres mais les « reflets 

des murs » « creusent » ou « nouent » le prisonnier à la prison. Par un 

retour redondant et morbide, les murs renvoient l’homme à son néant et à 

l’inverse ils sont eux-mêmes investis d’une humanité déficiente avec « les 

grimaces des murs ». 

 

Nous avons dit que la puissance des murs résidait dans leur capacité à 

recouvrir tout système de renvoi. Cela est exprimé poétiquement par le 

reflet qui n’en est pas un. Par inversion du cliché de la fenêtre qui reflète le 

monde, refléter des murs équivaut ici à ne rien refléter. Le mur se fait 

                                                           
1 O.C. I, 247 ; Seconde Nature [L’Amour La Poésie]. C’est moi qui souligne. 
2 O.C. II, 74 ; De solitude en solitude vers la vie [Le dur désir de durer] (1946). 
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donc l’expression syntaxiquement positive de la négation rien. Il figure, de 

manière dérivée, la fermeture temporelle et la fermeture spatiale. La 

fenêtre fait du mur une figure paradoxale de la mort et du vide. 

Paradoxale, car il faut bien exister, même sur un mode déficient, pour 

figurer l’inexistant. 

Dans ces deux poèmes, le mélange mur / fenêtre aboutit à une confusion 

des deux images qui ne se distinguent plus : le mur et la fenêtre se 

transforment et sont des puissances de transformation. Dès lors quelle 

différence existe-t-il entre les « vitres vides d’alcool », c’est-à-dire “qui ne 

reflètent rien” et « les reflets des murs » ? On est bien en peine de 

dissocier le mur de la fenêtre et de choisir l’une ou l’autre de ces deux 

images comme référence première dans des phrases comme : 
 

1- Le mur de la fenêtre saigne1 

2- Je n’ai pas pu percer le mur de mon miroir2 

« Le mur de la fenêtre », est-ce le mur porteur d’une fenêtre ou est-ce 

une fenêtre recouverte d’un mur? « Le mur de mon miroir » est-il, à son 

tour, un miroir ou un mur ? Le mur est-il jamais autre chose chez Eluard 

qu’une fenêtre murée ? La fenêtre est-elle jamais distincte d’un mur 

parfaitement transparent ? La cooccurrence mur / fenêtre et la relation 

d’opposition qui l’accompagne ont réussi ce tour de force que le mur et la 

fenêtre ont à la fois une référence substantielle en tant que noms et sont 

des marqueurs qualificatifs inversés (transparence vs opacité) pouvant 

s’adapter à tout type de référence. Ces éléments sont doués d’une 

puissance dialectique qui, une fois parvenue à son terme, inverse les 

signes : après avoir été une non-fenêtre, le mur devient une fenêtre qui 

voit. 

 

 

 

3. Inversion des déterminations négatives du mur : « Quatre murs 

[...] ouvrant leurs yeux visionnaires » 

 

Après qu’un jeu d’oppositions binaires a été introduit au sein d’un réel 

habituellement perçu comme compact, cette binarité se dissout à nouveau 

dans une mise en rapport dialectique de ses éléments au terme de laquelle  

non seulement mur et fenêtre  ne s’opposent plus mais se confondent. Ce 

retournement dialectique a quelque raison d’être, en vertu même de 

                                                           
1 O.C. I, 1033 ; Pour vivre ici, II [Le Livre ouvert, I] (1940). 
2 O.C. II, 439 ; Je t’aime  [Le Phénix] (1951). 
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l’essence des éléments. Si la fenêtre sépare et relie à la fois, le mur aussi 

comporte deux faces. En outre, le mur porte des fenêtres : il empêche et 

donne à voir à la fois. Cacher ne prend sens que dans une relation 

dialectique à montrer. 

D’autre part, en tant qu’il implique la fenêtre, le mur implique a 

contrario l’image : parce qu’il empêche de voir, le mur donne aussi à voir. 

Il importe de prendre ici les images au mot : “le mur voit” signifie qu’il est 

fait d’yeux pour voir. Eluard remotive, surtout dans ses poèmes tardifs, le 

cliché linguistique du mur aveugle. Il le prend ainsi à la lettre dans le 

poème Les sept voiles de Une leçon de morale, où il écrit :  
 
Les murs de ma cécité 

Tout autour de ma vision1. 

De même, dans le poème Léda dans son premier sommeil du recueil Léda, 

Eluard met en relation la cécité et la multiplication des murs : 
 
Ma cécité mon ignorance de l’espace 

L’inavouable progrès des murs multipliés2. 

Ailleurs, Eluard inverse le stéréotype du mur aveugle, lorsque le mur du 

visage est transpercé par le regard et la lumière, comme dans le poème 

Hasards noirs des voyages du recueil Poésie et vérité 1942 : 
 
La clarté perce les murs 
La clarté perce tes yeux 

Tu vas voir et tu vivras3 

 

Le mur est donc tout à la fois ce qui cache et ce qui révèle, fermeture et 

accès possible à un monde nocturne et secret. Simplement, cette image 

indique un travail de vision qui passe par un repli initial, une fermeture 

féconde. Frontière, obstacle, le mur fait la séparation entre plusieurs 

mondes. Aussi relève-t-il parfois d’un vocabulaire visionnaire, voire 

mystique, ainsi que l’ont illustré, dans une époque antérieure, certains 

poèmes hugoliens : 
 
- L’ombre emplit la maison de ses souffles funèbres 
Il est nuit. Tout se tait. Les formes des ténèbres 
Vont et viennent autour des endormis gisants. 
Pendant que je deviens une chose, je sens 
Les choses près de moi qui deviennent des êtres 
Mon mur est une face et voit ; mes deux fenêtres, 

Blêmes sur le ciel gris, me regardent dormir4. 
 
- Le mur suinte, et l’on voit fourmiller à travers 
De grands feuillages roux, sortant d’entre les marbres, 

                                                           
1 O.C. II, 321-322 ; Les Sept Voiles [Une leçon de morale] (1950). 
2 O.C. II, 264 ; Léda dans son premier sommeil [Léda] (1949). 
3 O.C. I, 1119 ; Hasards noirs des voyages, VI [Poésie et vérité 1942]. 
4 Victor Hugo, Océan [La Légende des siècles]. 
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Des monstres qu’on prendrait pour des racines d’arbres1. 

Il n’est guère étonnant que le mur qui sépare ait sa place dans l’univers 

mystique comme métaphore de la séparation et de la communication de 

monde parallèles. Si Eluard, grand admirateur de Hugo, reprend à son 

compte l’image du mur dans une thématique visionnaire, on ne peut 

cependant dire qu’il postule pour autant l’existence de plusieurs mondes 

tant sa poésie montre qu’il n’existe rien en dehors de cette matière qui 

nous environne. Chez le poète surréaliste, il s’agit plutôt de manifester un 

réel qui se dérobe parce que nous ne sommes pas dans les conditions 

requises pour voir, les conditions de l’aveugle voyant. 

Toutefois la potentialité sémantique du mur et les diverses variations 

qui peuvent être produites à partir des stéréotypes linguistiques ne 

suffisent sans doute pas à rendre compte de l’importance de cette image 

chez Eluard. Un autre volet explicatif peut et doit encore être recherché 

dans l’iconographie surréaliste. Un célèbre dessin de Man Ray, qui figure 

à la fin du recueil Les Mains libres2, accompagné de notes d’Eluard, 

représente un portrait du marquis de Sade qui donne sa forme aux murs de 

la Bastille. Magritte, quant à lui, peint un visage dont les yeux sont des 

fenêtres. En 1925-1926, Max Ernst, enfin, le grand ami du couple Eluard, 

exécute une série de compositions représentant des oiseaux sur fond de 

cage ou sur fond de murs ou de forêts. Il expose à Paris à la galerie Van 

Leer des œuvres telles que Le Rossignol chinois ou Forêt sombre et oiseau 

accompagnées de certains poèmes d’Eluard dont bien sûr celui qui 

s’intitule Max Ernst (Capitale de la douleur). Ces tableaux ne laissent 

souvent ressortir des oiseaux que les yeux, tache claire et irradiante sur 

fond sombre. Les murs — souvent réduits à des barreaux de prison — 

fonctionnent en rapport de contradiction avec les yeux de l’oiseau, l’un 

étant signe de claustration, de limite de la vision, l’autre de liberté, 

d’exploration d’espaces nouveaux. Une forêt dense et compacte vient 

parfois se substituer au mur3 et l’oiseau semble être le véhicule d’une 

quête poétique nocturne dans un espace magique. Le poème d’Eluard sur 

Max Ernst associe lui aussi le mur aux yeux qui resplendissent le soir : 
 
Le front collé contre le mur suit les nuages 
Ce n’est pas à présent que tout espoir est mort 
Il y a longtemps 

                                                           
1 Victor Hugo, « Puits de l’Inde !...Tombeaux ! » (écrit le 14 Avril 1839) dans Les Rayons et les Ombres [1re éd. 16 
Mai 1840 par Delloye], Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1964, tome 1 p. 1057. 
2 O.C. I, 669 ; Les Mains libres, Man Ray, dessins illustrés par les poèmes de Paul Eluard (1937). 
3 Voir O.C. I, 1088 ; Blason des arbres [Le Livre ouvert, II] (1942) : 

Entre les branches dessinées 
Du mur sans fin de la forêt 
Les étoiles des œufs s’amassent 
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Les yeux éteints par le jour resplendissent le soir1. 

 

A ce moment de l’analyse, nous en arrivons donc à une situation 

exactement inverse à celle du poème Le Mal : parce qu’elle est inverse, 

cette situation est encore au plus proche (les éléments niés dans un poème 

seront posés dans l’autre). Le mur reste une puissance mais dont 

l’orientation a été inversée dialectiquement. Dans le poème Les Excellents 

moments du Livre ouvert II (1942), la maison dite accueillante contient 

ainsi des cloisons qui s’ouvrent sur l’extérieur pour devenir des espaces à 

part entière :  
 
LES EXCELLENTS MOMENTS 

 
De velours et d’orange la maison sensée 
D’argent détruit de cuir de planches 
La maison accueillante 
 
Quatre murs  pleins de grâce et gravés à l’aiguille 
Ouvrant leurs yeux visionnaires 
Sous le front du plafond 
 
Plantes et fleurs toutes à l’heure et gorgées d’air 
De sève et de graines ardentes 
La seule route de la force 
Passe par notre repos 
 
Sous la mousse du ciel notre toit nous accorde 
Des mots légers des rires d’ambre 
Et le chant d’un grand feu rêveur 

Mûrit entre nos paupières2 

Une métaphore filée associe les parois de la maison et le visage. Les 

parois de la maison devenus œil et front font se rencontrer l’intimité 

humaine et le monde ; ils sont un point d’accord, un lieu de germination. 

Le mur est donné contre toute attente comme lieu d’agrandissement de 

l’espace. On est alors aux antipodes des valeurs figurées de mur —  

solitude et incommunicabilité. Mais pour situer notre propos dans une 

problématique bachelardienne, une rêverie de l’espace, d’expansion se fait 

à partir de l’image de la chambre féconde. Si antérieurement nous avons 

comparé la « chambre vide » à l’espace mental du poète, la métaphore 

chambre / corps prend ici racine dans le langage. La dialectique que 

manifeste la puissance du mur opère toujours soit une projection de 

l’enfermement sur le corps (c’était « les reflets des murs » sur la face du 

prisonnier) soit, à l’inverse, cette puissance opère une projection du vivant 

sur le mur devenu à son tour charnel. Si le monde éluardien est un monde-

signe, il est encore un monde-corps et l’on ne saurait à ce sujet sous-

estimer l’influence de des arts plastiques : ainsi, les dessins de Man Ray 

                                                           
1 O.C. I, 387 ; Max Ernst [3] [La Vie immédiate] (1932). 
2 O.C. I, 1081 ; Les Excellents moments [Le Livre ouvert, II] (1942). 
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qui illustrent Les Mains libres mettent d’une manière presque systématique 

le corps à la mesure de l’espace, sans souci des règles de perspective. Les 

lieux du vide comme le mur ou le désert se révèlent, pris dans la 

temporalité dialectique du poème, des réservoirs d’espace et d’images. 

 

*** 
 

Je retiendrai, pour conclure cette étude, deux points qui, à mon sens, 

concernent la poésie d’Eluard au-delà de la seule image du mur. 

Tout d’abord, la poéticité s’ancre chez Eluard dans des mots qui, comme 

mur, sont à la fois simples (souvent monosyllabiques) et concrets. La 

tradition ne les a pas homologués comme poétiques, comme ce serait le cas 

pour onde ou firmament, mais ils tiennent leur aura de leur capacité à 

exprimer une contradiction. Ces images sont « dialectiques » ou, pour citer 

Georges Didi-Huberman, « porteuse[s] d’une latence et d’une 

énergétique1 ». La dimension révolutionnaire du poète a trouvé dans cette 

puissance de renversement et de contradiction de l’image sa forme la plus 

achevée. La place centrale dévolue à la transformation et à la contradiction 

dialectique, témoigne d’une convergence entre la poésie d’Eluard et celle 

de ses amis surréalistes, convergence qui ne s’exprime pas seulement dans 

une adhésion de principe à un ensemble d’idées communes mais qui, 

concrètement, préside à l’élaboration artistique. N’oublions pas que la 

pensée dialectique, héritée de Hégel, puis reprise par la psychanalyse2, a 

fortement influencé l’écriture et les théories surréalistes, notamment lors 

de l’adhésion des surréalistes au communisme. Le second Manifeste, qui 

se donne pour objet la découverte du « point suprême de l’esprit » où sont 

surmontées les contradictions, installe la dialectique au coeur même de 

l’action et de la visée surréaliste. 

 

A l’instar de Serge Gaubert, citons pour finir, cette phrase de Donner à 

voir sur Picasso : 
 

A partir de Picasso les murs s’écroulent3.  

                                                           
1 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons ce qui nous regarde, Les Editions de minuit, 1992, p. 67. 
2 A l’article « dialectique » du Dictionnaire du surréalisme et de ses environs (sous la direction d’Adam Biro et René 
Passeron, PUF, 1982), Gérard Legrand souligne l’attraction qu’a exercée la pensée dialectique sur les surréalistes : 
« Lors de leur adhésion au communisme, les surréalistes ont épousé la thèse (à vrai dire discutable) selon laquelle la 
dialectique de Marx dérive naturellement de celle de Hegel et la corrige dans un sens matérialiste. [...] D’autre part 
les surréalistes découvrent avec joie l’affirmation de Freud selon laquelle, même dans l’inconscient toute pensée est 
liée à son contraire. » 
3 O.C. I, 938 ; Physique de la poésie [1], V [Donner à voir] (1939). 
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Le mur ou, plus exactement, « les murs » (il s’agit ici d’un pluriel 

généralisant), s’inscrivent, comme c’est souvent le cas, dans le cadre d’un 

propos visant à définir ce qu’est la poésie, entendue au-delà du seul 

domaine littéraire. Or, sur quoi ouvrent ces « murs » qui « s’écroulent » ? 

L’effondrement des murs de notre prison mentale permet l’identification 

du moi au monde et ouvre un accès à la réalité. Parce que le mur peut être 

érigé et renversé à la fois, parce qu’il est une puissance d’inertie et en 

même temps une puissance de transformation, il représente la dialectique 

qu’accomplit le poème comme création. En ce sens, la poésie a moins pour 

finalité de nous donner à voir de l’inconnu radicalement autre ou un réel 

transcendant (Eluard n’est pas un mystique) qu’elle n’engage le lecteur 

dans une conquête du réel, une traversée d’obstacles, au terme de laquelle 

il sera possible de voir, c’est-à-dire de « comprendre, juger, transformer, 

imaginer, oublier ou s’oublier, être ou disparaître ». La puissance qui se 

joue dans l’image du mur est proprement humaine ; elle s’est donnée pour 

vocation de rompre et de transformer le réel et le langage à la fois. Quels 

que soient l’achèvement et le succès de cette entreprise, elle est portée, en 

tout état de cause, par une confiance inconditionnelle dans le langage et 

l’esprit humain en dehors desquels il n’est pas de réalité digne de ce nom. 
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