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Le paradoxe de I’image du mur chez Eluard
p g
Agnes Fontvieille

Un mur dénonce un autre mur
Et I’ombre me défend de mon ombre peureuse.
O tour de mon amour autour de mon amour,

Tous les murs filaient blanc autour de mon silencel.

Le « mur» donne le la au poeme Giorgio de Chirico, dont Michele
Aquien a proposé¢ une lecture tres intéressante lors de ce colloque. La
répétition litanique de « mur» confere a ce vocable une existence
langagicre forte et en fait une matrice phonique2. Cette importance
formelle souligne la rencontre d’une image appartenant aussi bien au
répertoire iconographique du peintre Giorgio de Chirico (dont les tableaux
sont imprégnés d’une architecture dépouillée : les seuls éléments spatiaux,
murs, tours et places désertes, donnent un contour figuratif au vide) qu’au
lexique ¢luardien dans son versant négatif et nocturne. Le lecteur n’est pas
surpris. Il n’ignore pas combien 1’écriture €luardienne s’est nourrie de
I’expérience picturale qui lui était contemporaine.

Dans le poeéme Giorgio de Chirico, la pluralit¢ des murs assimile le mur
a la muraille, comme pan d’une tour de défense ou de prison : le mur
multiplié offre une hyperbole propre a ranimer la valeur figurée du mot
mur qui, par excellence, signifie “I’obstacle”. L’emplo1i pluriel de mur,
souvent préféré au singulier, a pour effet d’augmenter « le poids des
murs* » ou, pour le dire autrement, la charge négative liée a cette image.
En témoigne ici D’attraction négative autour du signifiant « mur » avec
I’ « ombre peureuse », le « silence » et 1’adjectif adverbialisé « blanc ». Le
mur n’est pas, de toute évidence, un simple “¢lément du décor” (comment
se représenter des « murs » qui « filaient blanc autour de mon silence » ?)
mais il figure de fagon réflexive, au sein méme du poéme, 1’activité
créatrice et poétique qui fonde I’écriture.

1 Giorgio de Chirico [Mourir de ne pas mourir] dans Oeuvres complétes, tome I, p. 143.
2 Fondu avec tour, il produit amour.

3 Sur 180 occurrences de mur dans 1’ceuvre d’Eluard, que permet de recenser le logiciel informatique d’Etienne
Brunet, on compte 125 formes de pluriel.

40.C. Il, 24 ; Poésie ininterrompue (1946).



Si toute création nait bien d’un vide originel, toute création n’accorde
pas une place centrale a ce méme vide. Or, Eluard ne détache pas la poésie
de ses soubassements mais inscrit le vide au cceur du poeme. Pour dire le
rien et I’absence, Eluard n’a que trés rarement recours a un vocabulaire
abstrait (la mort de Nusch constitue, a ce propos, un moment charniére
puisqu’elle fait apparaitre le vocable néant dans une poésie qui jusqu’alors
I’ignorait) mais la négation est paradoxalement figurée, représentée par des
images qui toutes nous renvoient a 1’idée d’un espace vide. Or, comme
chacun sait, « la nature a horreur du vide ». Aussi le contenant vide est-il
créateur d’un mouvement et d’une dynamique qui sont un aspect majeur de
cette création continue si caractéristique de I’'univers €luardien. Dans cette
structuration négative, les images du mur et du désert occupent une place
de tout premier ordre car, de manicre constante (des premiers poemes aux
derniers), elles figurent paradoxalement 1’absence, allient une positivité
formelle (en tant qu’espaces) a I’expression d’un manque. La négativite,
lexicalement inscrite dans le mot désert comme “espace qui ne contient
rien”, est construite de toutes pieces pour le mur et c’est cette ¢laboration
négative (et dialectique) du mur, partie des valeurs figurées couramment
attachées au mur, qui intéressera notre propos.

Les emplois les plus courants du mot mur convergent vers I’idée d’une
séparation et d’une cloture matérielle dans un espace donné. Mur est peu
porté vers 1’abstraction contrairement aux mots frontiere, limite ou confins
et il ne signifie figurément que dans quelques expressions toutes faites
comme étre entre quatre murs, un mur d’incompréhension ou parler a un
mur. Ces tours usuels deéveloppent moins I’idée de protection ou de
defense que 1’idée d’obstacle : le mur empéche toute communication avec
I’extérieur de ce qu’il retranche dans une solitude relative. L usage courant
dérive donc a partir du sens concret de mur les notions négatives de
solitude et d’incommunicabilité.

A premicre vue, Eluard est fidele aux emplois les plus concrets du mot
mur puisqu’il fait toujours référence a 1’objet matériel, c’est-a-dire
I’ouvrage vertical de maconnerie qui introduit une séparation, une
délimitation dans I’espace. Pourtant, si ’'image du mur peut retenir tout
particulierement D’attention, c’est qu’en dehors du fait qu’il s’agit d’une
image familiere de cette poésie, le seul contenu descriptif du sens concret
de mur ne rend compte que partiellement de ses emplois. Il semble en effet
que le mur ne soit pas seulement 1’¢lément protecteur et disjonctif d’un
espace mais un ¢lément doué¢ d’un dynamisme propre comme on en trouve
I’indice, par exemple dans ce vers, exemplaire pour notre propos, de



Poésie ininterrompue ou Eluard écrit : « Le poids des murs ferme toutes
les portest ». Dans cette phrase, Eluard transforme la représentation
habituelle du mur comme chose inerte entre des espaces. Cette
transformation se fait essentiellement de deux manicres : d’une part, il fait
du mur une puissance agissante en en soulignant le poids propre et d’autre
part il oriente manifestement cette puissance comme allant a 1’encontre de
la puissance de la porte, ou, dans d’autres contextes équivalents, de la
fenétre. Mais que faut-il entendre par puissance ici ? Cette question sera
centrale car il est évident que des lors que le mur va étre considéré
autrement que comme une réalit¢ matérielle fixe, c’est le jeu des
transformations qu’il est capable de subir ou de produire qui va le
caractériser essentiellement. Or ce jeu s’articule autour de la puissance.
Eluard prend en quelque sorte au mot, les valeurs figurées communément
liées au mur, c’est-a-dire la solitude et 1’incommunicabilité, en
deéveloppant un dynamisme négatif ou une puissance propre a cette image.
Dans le vers cité, on voit déja poindre le caractere actif du mur qui pourra
toujours fonctionner dans le sens de la cloture comme négation mais qui
peut fonctionner, a 1’inverse, dans le sens de l’ouverture. Et ceci est
confirmé dans de nombreux poemes, notamment celui par lequel
commence La Rose publique ou :

Les murs sont chargés d’espace
De solitude transparente2

Dés lors que le mur peut « [se charger] d’espace » au lieu de limiter
celui-ci, des lors qu’il s’éclaircit jusqu’a devenir transparent comme une
fenétre au lieu, comme I’entend le sens courant, de boucher I’horizon,
I’image du mur se révele €tre éminemment paradoxale. La distribution
syntaxique du mot mur témoigne de la variété des relations constituées
autour de cette image. Chez Eluard les murs se dressent, se multiplient, ou,
au contraire, s’écroulent, s’abattent, se lévent méme a la maniére de
rideaux, comme dans Le Bdillon sur la table de La Vie immédiate ou
Eluard écrit : « J'assiste au lever des murs ». L image du mur ne recouvre
donc pas seulement I’'idée de séparation et d’incommunicabilité : biface
(au sens propre), le mur devient bivalent : il cache pour montrer, et de ce
fait met en scene 1’apparition des images.

1 Ibid.
20.C. I, 419, UNE PERSONNALITE toujours nouvelle, toujours différente, I’'amour aux sexes confondus dans leur

contradiction, surgit sans cesse de la perfection de mes désirs. Toute idée de possession lui est forcément étrangere
[La Rose publique] (1934).



On analysera donc la maniere dont Eluard fait du mur une image
dynamique, paradoxale, et méme dialectique, puisqu’elle conduit a I’image
inversée de la fenétre. A chaque nouvelle manifestation de la puissance du
mur, on s’attachera a déterminer 1’expression stylistique qui lui
correspond :

1. Dans un premier temps, nous analyserons les modalités qui font du
mur une puissance. L expression stylistique de cette puissance contagieuse
consiste en une conversion négative des images environnantes par
homologation (au sens de Greimas).

2. Le mur subit lui-méme des transformations par son identification
négative aux images de la porte et de la fenétre. Dans un second temps,
nous nous intéresserons donc aux emplois paradoxaux qui font du mur une
non-fenétre ou une fenétre murée. L’expression stylistique de la puissance
du mur passe alors par la métaphore du mur-fenétre et le retournement
d’un cliché : celui de la fenétre ouverte sur le monde.

3. Enfin, le troisieme temps de 1’analyse sera consacré a 1’¢tude
d’emplois ou I’'image du mur conduit dialectiquement a son abolition : que
le mur ou la fenétre murée s’ouvre et le mur voit ou donne a voir.
L’expression stylistique de la puissance dialectique du mur passe alors par
des alliances de mots et par le retournement du cliché de langue : mur
aveugle.

kkk

1. Elaboration de déterminations négatives du mur : « la puissance
des murs »

Voyons d’abord dans quel type de contexte le mur se fait puissance afin
de nous interroger non seulement sur les conditions qui favorisent la
manifestation du dynamisme propre du mur mais aussi afin de saisir
quelles transformations le mur a fait subir a son contexte.

Prenons comme point de départ le poeme Le Mal, publi¢ pour la
premiere fois en 1932 dans le recueil La Vie immédiate :

LE MAL

Il'y eut la porte comme une scie

Il'y eut la puissance des murs

L’ennui sans sujet

Le plancher complaisant

Tourné vers la face gagnante refusée du dé
Il'y eut les vitres brisées

Les chairs dramatiques du vent s’y déchiraient



Il'y eut les couleurs multiformes

Les frontieres des marécages

Le temps de tous les jours

Dans une chambre abandonnée une chambre en échec

Une chambre vide?.

Le vers «il y eut la puissance des murs » ne peut étre compris que
relativement a son contexte d’emploi qui détermine d’une part la présence
de I’'image du mur et d’autre part la transformation des murs en
« puissance ».

La structure du poeme favorise 1’émergence d’une série nominale dont
« mur » fait partie. En effet, la disposition en vers et I’anaphore syntaxique
du groupe « il y eut» rendent visible un paradigme comme structure
verticale. Ce paradigme contient a la fois un terme exprimant une
disposition face a 1’existence (« [’ennui » qui est « le mal » du titre?) et des
termes faisant référence aux objets du monde (« /e plancher », « la porte »,
etc.). La fin du poéme réunit rétroactivement ces éléments dans un
domaine lexical spécifique : celui de la « chambre » dont plusieurs parties
constitutives ont été évoqués tour a tour : « la porte », les « murs », « le
plancher », « les vitres ». « La chambre » est donc un élément de cohésion
au méme titre que ’anaphore « il y eut ». La série lexicale développe, en
partie seulement, le noyau descriptif de la chambre et, ce faisant amorce,
pour employer la terminologie de Michael Riffaterre3, une mimesis, une
représentation vraisemblable de la réalité.

Toutefois, la série des métonymes de la chambre n’est pas close comme
en témoigne ’absence du lit, élément qui distingue entre tous la chambre
d’une autre picce. Cette absence est signifiante : ne sont en effet évoqués
de la chambre que les ¢léments qui en constituent la cloison, comme si le
vide de la chambre était non pas inscrit dans la piece entourée de murs

10.C. 1,371 ; Le Mal [La Vie immédiate] (1932).

2 Ajoutons ici trois remarques le titre du poeme : Le Mal
1. La résonnance métaphysique et religieuse de ce titre, comme celle du poéme Pardon, n’est pas sans rappeler la
bande publicitaire du recueil La Vie immédiate qui cite I’épitre introduisant ’ouvrage d’Albert le Grand, intitulé Les
Admirables secrets : « Le sujet de ce livre est un étre mobile ». Eluard fait alors une utilisation parodique de ce texte
qui porte sur la connaissance de la femme et de ses péchés pour s’interroger ensuite sur les remeédes et pénitences
appropriés.
2. Par ailleurs, ce titre anticipe I’organisation bipartite (au bien /au mal) des poémes du recueil Une lecgcon de
morale écrit vingt ans plus tard : Eluard détourne le mal de son sens religieux en I’assimilant au malheur ; il réunit
encore le couple mal / malheur dans le poéme Ailleurs ici partout de Poésie ininterrompue 11 (O.C. Il, 669) :
En moi si tout est mis au bien
Tout vient du mal et du malheur
3. Enfin, si le titre est d’ordre psychologique ou métaphysique, remarquons que le poéme répond quant a lui a une
logique matérialiste. Le « mal », comme « /’ennui sans sujet », y apparaissent incarné dans tous les éléments de la
chambre.
3 Voir Michael Riffaterre :
- La Production du texte, traduit par Jean-Jacques Thomas, Seuil, 1979.
- Sémiotique de la poésie [éd. or. 1978 ; Semiotics of Poetry, Indiana University Press], traduit par Jean-
Jacques Thomas, Seuil, 1983.



mais dans les murs eux-mémes. L’absence de tout objet spécifique a la
chambre en fait encore un lieu abandonné par toute activité, ne remplissant
aucune fonction et donc dénaturé.

Restent malgré tout des éléments isolés qui s’integrent difficilement
dans ce paradigme : « [’ennui sans sujet », « les couleurs multiformes »,
«les frontieres des marécages ». L’expression «les frontieres des
marécages » détourne I'impression référentielle premiére puisqu’elle ne
releve pas du domaine « chambre ». Pourtant les « frontieres » partagent
avec les métonymes de la chambre (« porte», « mursy», «vitres »,
« planchers ») le trait sémantique /limite/, /cloison/. A un niveau abstrait,
ce terme rejoint le sémantisme de mur comme ‘“défense, obstacle a
franchir”. S’¢labore, avec cette expression, un second paradigme formé de
constituants partageant le trait sémantique /fronticre/. Or D’expression
« frontieres des marécages » constitue une sorte d’alliance de mots compte
tenu du fait que la notion de /limite/ présente dans frontiere s’oppose a
I’¢tendue, au caractére difficile a franchir et amorphe du marais. « Les
frontieres des marécages », comme « les vitres », « les portes » ou « les
murs » ne donnent acces a aucune €chappatoire, a aucun monde caché. Ce
sont des frontieres qui ne menent nulle part et qui, au lieu de faire
communiquer divers espaces et de s’abolir comme frontiéres dans cette
mise en relation, s’érigent au contraire comme seuls espaces possibles, ou
plutdt impossibles parce qu’inhabitables. L’expression « les frontieres des
marécages » détourne le poeme de sa visée mimétique principale, rompant
avec le mode métonymique de la description, pour signaler que les images
sont réunies sous un méme signe et qu’elles mettent en ceuvre un méme
rapportt.

Cette seconde orientation de lecture, moins liée a un domaine lexical
particulier, est construite non seulement par les images nominales mais
aussi par les ¢léments caractérisants du poéme qui signifient tous
I’intransitivité d’une frontiére. Au fil du texte, le motif de la chambre se
construit tout en se défaisant ou se défait avant méme d’avoir été
construit ; la chambre dénaturée devient figuration du « mal» comme
«ennui sans sujet », au sens existentiel que Baudelaire donne au terme
ennui. La « chambre vide » apparait a la fois comme le terme initial du

1 Le modéle théorique et les exemples analysés par Michael Riffaterre, notamment dans Sémiotique de la poésie et
La Production du texte, sont d’une aide considérable pour la lecture de poémes souvent jugés obtus. Le concept d’
«obliquité sémantique » (le «poéme dit une chose et en signifie une autre ») est au centre des analyses de
Sémiotique de la poésie. Or, plus que tout autre fait de langue sans doute, la négation, notamment lexicale, se préte a
I’expression indirecte, a 1’« obliquité sémantique » comme le démontre Riffaterre a partir de 1’étude du poéme in
Deserto de Théophile Gautier et de deux vers d’Eluard contenant le mot vide. En effet, reposant toujours sur un
énoncé antérieur, la négation est une double affirmation : elle postule a la fois une assertion et une négation de cette
assertion. Dire «il n’y a pas un bateau dans la mer », c¢’est faire un constat qui repose sur une présupposition telle
que « la mer contient habituellement des bateaux » ou « il devrait y avoir des bateaux dans la mer ».



poeme (du point de vue lexical) et comme le terme final du point de vue du
proces que le poeme met en ceuvre. Terme final d’un processus de
réduction et d’anéantissement exprimé formellement par la diminution
rythmique de la fin du poéme, la « chambre vide » n’est plus qu’un
contenant vide rempli d’ennui (« le temps de tous les jours ») : elle se
confond ainsi avec 1’espace mental du locuteur?.

Le retour litanique de D’expression « i/ y eut?», a la facon du
prophétique il y aura de I’annonce apocalyptique, souligne I’existence
d’un événement. Mais de quel événement s’agit-il au juste ? On peut étre
frappé par le fait que I’événement ou la dimension événementielle du
poeme s’ancre dans le contenu descriptif, rejetant tout agent apparent. Les
groupes caractérisants (« comme une scie», <« brisées» ou «vide »)
renvoient a un méme processus de destruction exprimé par comparaison
(I’'image de la scie) ou par I’emploi d’une forme verbale accomplie
(« brisées »). Les vitres brisées perdent leur capacité essentielle de refléter,
de faire rebondir I’image ; dépourvues de tout ce qui, en elles, protege,
elles laissent méme, a I’inverse, se déchirer le vent. Le verbe se dechirer
préféré a s’engouffrer signale bien le processus de destruction mis en
ceuvre et renforce 1’analogie entre « les vitres » et « la porte comme une
scie ». Seule la mémoire reconnait les vitres comme vitres alors méme
qu’elles ne sont plus que débris. La perte de puissance des « vitres » et des
« portes » est exactement corollaire a la prédominance absolue des
« MUrs ».

L’entourage contextuel de « murs » produit deux effets : d’une part la
proximité de « la porte » et des « vitres » réveille a contrario les traits
sémantiques afférents /opaque/ ou /€pais/ présents dans mur et niés dans
porte et vitre ; d’autre part, la synecdoque d’abstraction, par laquelle nous
avons le terme premier « puissance » suivi du terme second « murs »
contrairement a la disposition “murs puissants” attendue, transforme le
mur en principe agissant. Les murs cessent d’étre une réalité objective
(avec une certaine superficie) pour devenir une force, c’est-a-dire une
qualité pourvue d’un certain degré. De méme, la fenétre est une qualité
dont le degré diminue proportionnellement a 1’augmentation de celui du
mur. Il apparait ici que la puissance des murs, en quoi consiste
I’événement du poeme, ne vient pas d’eux seuls mais d’une alliance qui la
fortifie (1’alliance avec « la porte comme une scie », « les vitres brisées »,

1 Cette assimilation est enracinée dans I’expression toute faite avoir des chambres vides dans la téte.

2 e passé simple inscrit en principe le procés en un moment défini, rapporté a une autre indication temporelle (du
type : ce jour 13, il y eut...), ce qui n’est pas le cas ici. Il y eut dit alors I’existence pure et simple d’un événement et
manifeste cet événement comme s’il appartenait a une temporalité ancienne, close, comme détachée du temps.



« l’ennui » ou le « vent »). Les murs n’ont pas comme les vitres subi une
dénaturation mais, au contraire, 1I’événement manifeste au plus haut point
leur puissance. Les murs expriment parfaitement leur nature en mettant en
ceuvre un processus de recouvrement de tout systeéme de renvoi. En effet
les portes et fenétres ne sont pas de simples constituants de la chambre :
chacune de ces images en appelle potentiellement une multitude d’autres
car essentiellement les portes et fenétres sont des miroirs ou viennent
rebondir de nouvelles images. La puissance des murs est puissance
diabolique de dénaturation et de négation. Par dela leur appartenance a un
domaine descriptif du poéme, les murs signalent le processus de
conversion qui affecte I’ensemble des images du poeéme.

A la fin du poéme, I’expression « en échec » qui fait écho a « la face
gagnante refusée du dé » porte trace, sur le mode négatif, d’une entreprise
humaine dans un lieu déserté et donne un sens rétrospectif aux images du
pocme : elle les manifeste comme ayant appartenu a un monde constitué
autour du sujet et structur¢ autour d’un projet. L’échec est absence de
finalite, impasse, comme ces portes ou vitres n’ouvrant sur rien, ne
reflétant rien, alors que les murs sont tout puissants.

La « chambre vide » a le degré de vacuité d’une existence vide : elle
n’est plus une ouverture sémiologique mais tout en elle renvoie a
I’épaisseur d’une frontiere et a D’opacit¢ d’un obstacle. On pourrait
reprendre a son propos la comparaison que fait Eluard a partir des
« maisons désertes » a la fin du poeme Pour un moment de lucidité! (qui,
comme Le Mal, appartient a La vie immédiate) :

Maison déserte
abominables

Maisons

pauvres

Maisons

Comme des livres vides.

La comparaison avec « les livres vides » doue la maison d’une fonction
de représentation négative : les images ¢éluardiennes ne renvoient pas
seulement au monde mais aux conditions mémes de 1’écriture. La chambre
et les murs du poéme Le mal sont eux aussi « comme des livres vides »,
c’est-a-dire indéchiffrables et radicalement détournés de leur vocation
initiale. La négativation des images atteste d’un investissement antérieur
du sens dans les objets du monde ; les vitres, les portes, la chambre étaient

10.c. 1,391 ; Pour un moment de lucidité [La Vie immédiate].



porteurs de signe. Vides, ils manifestent, alors méme qu’il est déja révolu,
un monde qui aurait di étrel.

Pour résumer, ’homologation entre les divers éléments du poéme se fait
non seulement par la récurrence d’un domaine lexical (la chambre) et
d’une isotopie (la récurrence du trait sémantique /cloison/) mais aussi par
la récurrence de caractérisations négatives. Dans ce contexte, « la
puissance des murs », qui appelle en écho I’expression la puissance du
mal, met en ceuvre le processus de recouvrement, d’obscurcissement et de
mise en échec qui affecte par contagion toute la chambre, réduite a néant,
c’est-a-dire a son état de chose banale (« le temps de tous les jours »). « La
puissance des murs » est 1’expression physique, matérielle d’un pole
négatif auquel se rapportent toutes les images.

La cooccurrence « mur »/ « porte »/« fenétre » apparait tout autant
justifiée par une logique métonymique et descriptive (ce sont des ¢léments
qui sont mis cOte a cote) que par une recherche du contraste (ce sont des
¢léments qui s’opposent). Evoquer la proximité des murs et des fenétres ou
portes permet ainsi de construire ce sur quoi va porter le phénomene de
contagion et d’inversion du mur.

L’interaction mur / fenétre, que 1’on peut reconstruire dans ce type de
contextes, est explicitée ailleurs. Certains poemes transforment ainsi le
simple rapport d’homologation entre ces images en une relation directe
(traduite en termes syntaxiques par la tournure sujet + verbe + COD) :

Poésie ininterrompue
Le poids des murs ferme toutes les portes

Ailleurs ici partout [Poésie ininterrompue 1]
Le mot fenétre un mur le bouche

Dans ces longs poémes que constituent Poésie ininterrompue I et
Ailleurs ici partout de Poésie ininterrompue II, le rapport de contiguité
entre le mur et la fenétre est largement surdéterminé par un rapport
d’opposition logique. Comprenons des lors que, s’il s’agit bien d’un mur et
d’une fenétre, il s’agit aussi de tout autre chose. Quand la fenétre
retrouvera ses droits, les murs s’abattront2 comme a la fin de poésie
ininterrompue et la fenétre sera porteuse d’images et d’avenir :

1 L’image négativée — et non simplement négative — offre une structure temporellement éclatée, ouverte sur le
passé (par le souvenir de I’image disponible, transitive), sur I’avenir (par 1’espoir de retrouver cette ouverture) et sur
le présent (par la douleur). La cristallisation temporelle qui se fait en elle est soit contenue dans son sémantisme qui
renferme 1’idée de perte (c’est « I’ennui », le « mal », ce sont « les murs » par opposition aux fenétres) soit contenue
dans la détermination prédicative du nom (« comme une scie », « brisées », « complaisant », « gagnante refusée »,
etc.). C’est donc en retournant le rien en quelque chose a quoi il manque 1’étre qu’Eluard a rendu possible, dans ce
poéme, une figuration du négatif.

2 0.C. I, 43 ; Poésie ininterrompue (1946) :



Notre fenétre s’écarquille
Jusqu’a refléter ’avenir

2. Le paradoxe du mur : «Je n’ai pas pu percer le mur de mon
miroir »

La relation d’opposition entre le mur et la fenétre transfére sur le mur,
en les inversant, les pouvoirs et les attributs de la fenétre et en fait une
entité paradoxale. C’est cette valeur paradoxale du mur qui va nous
intéresser dans un second stade de 1’analyse ou il sera question des qualités
de la fenétre dont le mur hérite a contrario.

Inutile d’insister sur le caractére vaste et fécond de I’exploitation de
I’image de la fenétre en poésie, et chez Eluard tout particulierement. Le
symbolisme de la fenétre, plus riche que celui du mur, réside dans sa
duplicité, dans son ouverture sur autre chose qu’elle-méme : c’est ’image
topique de la fenétre ouverte sur le monde. Chez Eluard, la fenétre est
miroir et ceil a la fois : liée a la fécondité créatrice, elle donne naissance
aux images et, par son pouvoir réflexif, leur confére la mobilité nécessaire
pour rebondir d’un point a I’autre de ’'univers. La fenétre ¢largit le champ
de vision de I’homme, sans exceptions de domaines (esthétique, poétique,
moral, amoureux) : elle est en quelque sorte un démultiplicateur d’espace.

En identifiant le mur a une “non-fenétre”, Eluard donne a I’image du
mur une signification dérivée. Sa capacit¢ d’abstraction s’en trouve
accrue : le mur pourra reprendre en charge, mais de maniére inversée,
toutes les présuppositions liées a I’'image de la fenétre.

Ce rapport d’identification et d’opposition entre le mur et la fenétre ou
la porte est d’autant plus intéressant qu’il est exploité poétiquement par la
modification que subissent formellement ces images. Si les images du
poéme sont sous-tendues par un rapport d’opposition, d’exclusion
réciproque, ’opposition prend cependant, le plus souvent, la forme de
tensions dans le poéme et une image complexe (de mur-fenétre) vient se
substituer a deux poles exclusifs.

Et les hommes partout
Tenant toute la place
Abattant les murailles
Se partageant le pain
[-]

Faisant fleurir charnel
Et le temps et I’espace
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Voyons ainsi deux extraits ou 1’on retrouve le motif du reflet des murs,
récurrent chez Eluard. Le premier est tiré du poéme L’Amour la poésie
(1929) :

1- Les ombres blanches

Les fronts crevés des impuissances

Devant des natures idiotes

Des grimaces de murs

Le langage du rire

Et pour sauver la face

Les prisonniers de neige fondent dans leur prison
La face ou les reflets des murs

Creusent I"habitude de la mort?.

Le second passage est extrait du poéme De solitude en solitude vers la vie
(dans Le dur désir de durer [1945]) :

2-[1

Pour tenir comme il se doit
Son role dans les ténébres
Il se noue a la prison

Il en refléte les murs

Sa cruche est de chair immonde
Sa faim ressemble a son pain
Nul espoir ne le distrait

Et la porte joue pour rien

[.12

Nul doute ici que le motif du mur ne soit un motif inversé, qui puise sa
signification dans celui du miroir ou de la fenétre-miroir. Le mur dont on
sait qu’il ne refléte rien devient lui-méme, par inversion et symétrie, reflet
de I’absence. Il est ¢tonnant de voir a quel point ces deux poemes sont
thématiquement proches alors méme qu’ils furent écrits a seize ans
d’intervalle, I’'un en 1929, l'autre en décembre 1945 : on y retrouve la
figure du prisonnier (les « prisonniers de neige » ceédent la place aux
prisonniers de guerre) et le reflet sur la face ou sur le corps du prisonnier
des murs de sa prison. Les reflets dont il s’agit ne constituent pas un
phénomene qui a lieu a la surface des choses et des €tres mais les « reflets
des murs » « creusent » ou « nouent » le prisonnier a la prison. Par un
retour redondant et morbide, les murs renvoient ’homme a son néant et a
I’inverse ils sont eux-mémes investis d’une humanité déficiente avec « /es
grimaces des murs ».

Nous avons dit que la puissance des murs résidait dans leur capacité a
recouvrir tout systtme de renvoi. Cela est exprimé poétiquement par le
reflet qui n’en est pas un. Par inversion du clich¢ de la fenétre qui reflete le
monde, refléter des murs équivaut ici a ne rien refléter. Le mur se fait

10.C. 1,247 ; Seconde Nature [L’ Amour La Poésie]. C’est moi qui souligne.
20.C. Il, 74 ; De solitude en solitude vers la vie [Le dur désir de durer] (1946).



donc I’expression syntaxiquement positive de la négation rien. 1l figure, de
manicre dérivée, la fermeture temporelle et la fermeture spatiale. La
fenétre fait du mur une figure paradoxale de la mort et du vide.
Paradoxale, car il faut bien exister, méme sur un mode déficient, pour
figurer ’inexistant.

Dans ces deux poémes, le mélange mur / fenétre aboutit a une confusion
des deux images qui ne se distinguent plus: le mur et la fenétre se
transforment et sont des puissances de transformation. Dés lors quelle
différence existe-t-il entre les « vitres vides d’alcool », c’est-a-dire “qui ne
reflétent rien” et « les reflets des murs » ? On est bien en peine de
dissocier le mur de la fenétre et de choisir I'une ou 1’autre de ces deux
images comme référence premicre dans des phrases comme :

1- Le mur de la fenétre saignel
2- Je n’ai pas pu percer le mur de mon miroir?

« Le mur de la fenétre », est-ce le mur porteur d’une fenétre ou est-ce
une fenétre recouverte d’un mur? « Le mur de mon miroir » est-il, a son
tour, un miroir ou un mur ? Le mur est-il jamais autre chose chez Eluard
qu'une fenétre murée ? La fenétre est-elle jamais distincte d’un mur
parfaitement transparent ? La cooccurrence mur / fenétre et la relation
d’opposition qui I’accompagne ont réussi ce tour de force que le mur et la
fenétre ont a la fois une référence substantieclle en tant que noms et sont
des marqueurs qualificatifs inversés (transparence vs opacité¢) pouvant
s’adapter a tout type de référence. Ces ¢éléments sont doués d’une
puissance dialectique qui, une fois parvenue a son terme, inverse les
signes : apres avoir ¢été une non-fenétre, le mur devient une fenétre qui
voit.

3. Inversion des déterminations négatives du mur : « Quatre murs
[-..] ouvrant leurs yeux visionnaires »

Apres qu’un jeu d’oppositions binaires a été introduit au sein d’un réel
habituellement percu comme compact, cette binarité se dissout a nouveau
dans une mise en rapport dialectique de ses ¢éléments au terme de laquelle
non seulement mur et fenétre ne s’opposent plus mais se confondent. Ce
retournement dialectique a quelque raison d’étre, en vertu méme de

loc. I, 1033 ; Pour vivre ici, Il [Le Livre ouvert, I] (1940).
20.C. 11,439 ; Je t’aime [Le Phénix] (1951).
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I’essence des éléments. Si la fenétre sépare et relie a la fois, le mur aussi
comporte deux faces. En outre, le mur porte des fenétres : il empéche et
donne a voir a la fois. Cacher ne prend sens que dans une relation
dialectique a montrer.

D’autre part, en tant qu’il implique la fenétre, le mur implique a
contrario I’image : parce qu’il empéche de voir, le mur donne aussi a voir.
Il importe de prendre ici les images au mot : “le mur voit” signifie qu’il est
fait d’yeux pour voir. Eluard remotive, surtout dans ses poe¢mes tardifs, le
cliché linguistique du mur aveugle. 11 le prend ainsi a la lettre dans le
poeme Les sept voiles de Une lecon de morale, ou il écrit :

Les murs de ma cécité
Tout autour de ma vision?,

De méme, dans le poeme Léda dans son premier sommeil du recueil Léda,
Eluard met en relation la cécité et la multiplication des murs :

Ma cécité mon ignorance de 1’espace
L’inavouable progrés des murs multipliész.

Ailleurs, Eluard inverse le stéréotype du mur aveugle, lorsque le mur du
visage est transpercé par le regard et la lumiere, comme dans le poeme
Hasards noirs des voyages du recueil Poésie et vérite 1942 :

La clarté perce les murs
La clarté perce tes yeux

Tu vas voir et tu vivras3

Le mur est donc tout a la fois ce qui cache et ce qui révele, fermeture et
acces possible a un monde nocturne et secret. Simplement, cette image
indique un travail de vision qui passe par un repli initial, une fermeture
féconde. Frontiere, obstacle, le mur fait la séparation entre plusieurs
mondes. Aussi reléve-t-il parfois d’un vocabulaire visionnaire, voire
mystique, ainsi que 1’ont illustré, dans une époque antérieure, certains
pocemes hugoliens :

- L’ombre emplit 1a maison de ses souffles funébres
Il est nuit. Tout se tait. Les formes des ténebres
Vont et viennent autour des endormis gisants.
Pendant que je deviens une chose, je sens

Les choses prés de moi qui deviennent des étres
Mon mur est une face et voit ; mes deux fenétres,

Blémes sur le ciel gris, me regardent dormir?.

- Le mur suinte, et ’on voit fourmiller a travers
De grands feuillages roux, sortant d’entre les marbres,

10.Cc.11,321-322 ; Les Sept Voiles [Une legon de morale] (1950).
20.C. 11, 264 ; Léda dans son premier sommeil [Léda] (1949).

3.0.C. 1, 1119 ; Hasards noirs des voyages, VI [Poésie et vérité 1942].
4 Victor Hugo, Océan [La Légende des siécles].
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Des monstres qu’on prendrait pour des racines d’arbresl.

Il n’est guére étonnant que le mur qui sépare ait sa place dans 1’univers
mystique comme métaphore de la séparation et de la communication de
monde paralléles. Si Eluard, grand admirateur de Hugo, reprend a son
compte 1I’image du mur dans une thématique visionnaire, on ne peut
cependant dire qu’il postule pour autant I’existence de plusieurs mondes
tant sa poésie montre qu’il n’existe rien en dehors de cette matiere qui
nous environne. Chez le pocte surréaliste, il s’agit plutdt de manifester un
réel qui se dérobe parce que nous ne sommes pas dans les conditions
requises pour voir, les conditions de I’aveugle voyant.

Toutefois la potentialité sémantique du mur et les diverses variations
qui peuvent étre produites a partir des stéréotypes linguistiques ne
suffisent sans doute pas a rendre compte de I’'importance de cette image
chez Eluard. Un autre volet explicatif peut et doit encore étre recherché
dans I’iconographie surréaliste. Un célebre dessin de Man Ray, qui figure
a la fin du recueil Les Mains libres?, accompagné de notes d’Eluard,
représente un portrait du marquis de Sade qui donne sa forme aux murs de
la Bastille. Magritte, quant a lui, peint un visage dont les yeux sont des
fenétres. En 1925-1926, Max Ernst, enfin, le grand ami du couple Eluard,
exécute une série de compositions représentant des oiseaux sur fond de
cage ou sur fond de murs ou de foréts. Il expose a Paris a la galerie Van
Leer des ceuvres telles que Le Rossignol chinois ou Forét sombre et oiseau
accompagnées de certains poé¢mes d’Eluard dont bien sir celui qui
s’intitule Max Ernst (Capitale de la douleur). Ces tableaux ne laissent
souvent ressortir des oiseaux que les yeux, tache claire et irradiante sur
fond sombre. Les murs — souvent réduits a des barreaux de prison —
fonctionnent en rapport de contradiction avec les yeux de 1’oiseau, ’un
¢tant signe de claustration, de limite de la vision, I’autre de liberté,
d’exploration d’espaces nouveaux. Une forét dense et compacte vient
parfois se substituer au mur?® et 1’oiseau semble étre le véhicule d’une
quéte poétique nocturne dans un espace magique. Le poeme d’Eluard sur
Max Ernst associe lui aussi le mur aux yeux qui resplendissent le soir :

Le front collé contre le mur suit les nuages
Ce n’est pas a présent que tout espoir est mort
I'y a longtemps

1 Victor Hugo, « Puits de I’Inde !...Tombeaux ! » (écrit le 14 Avril 1839) dans Les Rayons et les Ombres [17 éd. 16
Mai 1840 par Delloye], Euvres completes, Paris, Gallimard, 1964, tome 1 p. 1057.
20.C. 1,669 ; Les Mains libres, Man Ray, dessins illustrés par les poémes de Paul Eluard (1937).
3 Voir 0.C. 1, 1088 ; Blason des arbres [Le Livre ouvert, 1] (1942) :
Entre les branches dessinées
Du mur sans fin de la forét
Les étoiles des ceufs s’amassent
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Les yeux éteints par le jour resplendissent le soir?.

A ce moment de I’analyse, nous en arrivons donc a une situation
exactement inverse a celle du poeéme Le Mal : parce qu’elle est inverse,
cette situation est encore au plus proche (les ¢léments niés dans un poe¢me
seront posés dans I’autre). Le mur reste une puissance mais dont
I’orientation a été inversée dialectiquement. Dans le poeéme Les Excellents
moments du Livre ouvert Il (1942), la maison dite accueillante contient
ainsi des cloisons qui s’ouvrent sur I’extérieur pour devenir des espaces a
part entiere :

LES EXCELLENTS MOMENTS

De velours et d’orange la maison sensée
D’argent détruit de cuir de planches
La maison accueillante

Quatre murs pleins de grace et gravés a ’aiguille
Ouvrant leurs yeux visionnaires
Sous le front du plafond

Plantes et fleurs toutes a I’heure et gorgées d’air
De seve et de graines ardentes

La seule route de la force

Passe par notre repos

Sous la mousse du ciel notre toit nous accorde
Des mots légers des rires d’ambre
Et le chant d’un grand feu réveur

Mrit entre nos paupiéres?

Une métaphore filée associe les parois de la maison et le visage. Les
parois de la maison devenus il et front font se rencontrer I’intimité
humaine et le monde ; ils sont un point d’accord, un lieu de germination.
Le mur est donné contre toute attente comme lieu d’agrandissement de
I’espace. On est alors aux antipodes des valeurs figurées de mur —
solitude et incommunicabilité. Mais pour situer notre propos dans une
problématique bachelardienne, une réverie de 1’espace, d’expansion se fait
a partir de ’image de la chambre féconde. Si antérieurement nous avons
comparé la « chambre vide » a I’espace mental du poéte, la métaphore
chambre / corps prend ici racine dans le langage. La dialectique que
manifeste la puissance du mur opére toujours soit une projection de
I’enfermement sur le corps (c’était « les reflets des murs » sur la face du
prisonnier) soit, a I’inverse, cette puissance opere une projection du vivant
sur le mur devenu a son tour charnel. Si le monde ¢luardien est un monde-
signe, il est encore un monde-corps et 1’on ne saurait a ce sujet sous-
estimer I'influence de des arts plastiques : ainsi, les dessins de Man Ray

10.c. 1,387 ; Max Ernst [3] [La Vie immédiate] (1932).
20.C. 1,1081 ; Les Excellents moments [Le Livre ouvert, 11] (1942).
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qui illustrent Les Mains libres mettent d’une maniere presque systématique
le corps a la mesure de 1’espace, sans souci des régles de perspective. Les
lieux du vide comme le mur ou le désert se révelent, pris dans la
temporalité dialectique du poéme, des réservoirs d’espace et d’images.

desksk

Je retiendrai, pour conclure cette étude, deux points qui, a mon sens,
concernent la poésie d’Eluard au-dela de la seule image du mur.

Tout d’abord, la poéticité s’ancre chez Eluard dans des mots qui, comme
mur, sont a la fois simples (souvent monosyllabiques) et concrets. La
tradition ne les a pas homologués comme poétiques, comme ce serait le cas
pour onde ou firmament, mais ils tiennent leur aura de leur capacité a
exprimer une contradiction. Ces images sont « dialectiques » ou, pour citer
Georges Didi-Huberman, « porteuse[s] d’une latence et d’une
énergétique! ». La dimension révolutionnaire du poete a trouvé dans cette
puissance de renversement et de contradiction de I’image sa forme la plus
achevée. La place centrale dévolue a la transformation et a la contradiction
dialectique, témoigne d’une convergence entre la poésie d’Eluard et celle
de ses amis surréalistes, convergence qui ne s’exprime pas seulement dans
une adhésion de principe a un ensemble d’idées communes mais qui,
concretement, préside a 1’¢élaboration artistique. N’oublions pas que la
pensée dialectique, héritée de Hégel, puis reprise par la psychanalyse?, a
fortement influencé 1’écriture et les théories surréalistes, notamment lors
de I’adhésion des surréalistes au communisme. Le second Manifeste, qui
se donne pour objet la découverte du « point supréme de I’esprit » ou sont
surmontées les contradictions, installe la dialectique au coeur méme de
’action et de la visée surréaliste.

A D’'instar de Serge Gaubert, citons pour finir, cette phrase de Donner a
voir sur Picasso :

A partir de Picasso les murs s*écroulentS.

1 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons ce qui nous regarde, Les Editions de minuit, 1992, p. 67.

2 A Iarticle « dialectique » du Dictionnaire du surréalisme et de ses environs (sous la direction d’Adam Biro et René
Passeron, PUF, 1982), Gérard Legrand souligne I’attraction qu’a exercée la pensée dialectique sur les surréalistes :
« Lors de leur adhésion au communisme, les surréalistes ont épousé la these (a vrai dire discutable) selon laquelle la
dialectique de Marx dérive naturellement de celle de Hegel et la corrige dans un sens matérialiste. [...] D’autre part
les surréalistes découvrent avec joie 1’affirmation de Freud selon laquelle, méme dans I’inconscient toute pensée est
liée a son contraire. »

30.C. 1,938 ; Physique de la poésie [1], V [Donner a voir] (1939).



Le mur ou, plus exactement, « les murs» (il s’agit ici d’un pluriel
généralisant), s’ inscrivent, comme c’est souvent le cas, dans le cadre d’un
propos visant a définir ce qu’est la poésie, entendue au-dela du seul
domaine littéraire. Or, sur quoi ouvrent ces « murs » qui « s écroulent » ?
L’effondrement des murs de notre prison mentale permet 1’identification
du moi au monde et ouvre un acces a la réalité. Parce que le mur peut étre
érigé et renversé a la fois, parce qu’il est une puissance d’inertie et en
méme temps une puissance de transformation, il représente la dialectique
qu’accomplit le poéme comme création. En ce sens, la poésie a moins pour
finalit¢ de nous donner a voir de I’inconnu radicalement autre ou un réel
transcendant (Eluard n’est pas un mystique) qu’elle n’engage le lecteur
dans une conquéte du réel, une traversée d’obstacles, au terme de laquelle
il sera possible de voir, ¢’est-a-dire de « comprendre, juger, transformer,
imaginer, oublier ou s’oublier, étre ou disparaitre ». La puissance qui se
joue dans I’image du mur est proprement humaine ; elle s’est donnée pour
vocation de rompre et de transformer le réel et le langage a la fois. Quels
que soient I’achévement et le succes de cette entreprise, elle est portée, en
tout ¢tat de cause, par une confiance inconditionnelle dans le langage et
I’esprit humain en dehors desquels il n’est pas de réalité digne de ce nom.
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