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L'Astrologie dans le théatre romantique : croire en la cohérence poétique du

monde ?
[Version acceptée pour publication. ]

Au début du XIX® siécle, la littérature dramatique entend assumer une mission nouvelle,
prenant le relais de 'Eglise : « Le théatre, [...] a de nos jours une importance immense, et qui tend a
s'accroitre sans cesse avec la civilisation méme. Le théatre est une tribune. Le théatre est une
chaire » écrit Hugo en 1833'. Le théatre romantique prend acte de la ruine de la croyance et de la
destitution de 1'Eglise dans son role civilisateur ; certains auteurs l'investissent dés lors d'une
mission d'instruction sociale et morale : il s'agit, aprés le traumatisme de la Terreur, de refaire
peuple, de militer pour la vertu et la compassion®. Si ce militantisme passe par la satire de
I'hypocrisie religieuse et la dénonciation de tous les fanatismes”, il parait intéressant de se pencher
sur la présence, au sein des ceuvres théatrales, de croyances alternatives vis-a-vis du dogme
chrétien, et en particulier de l'astrologie. Prendre au sérieux le discours des astrologues chez
Schiller, Constant, Dumas et Hugo constitue 1'occasion de faire un pas de coté par rapport a une
certaine vision du drame romantique, souvent lu par le biais de la relation entre les individus et la
société ainsi que la mise en probléme de I'Histoire’, et de se mettre & I'écoute de ses enjeux
métaphysiques.

On remarquera toutefois immédiatement que 1'astrologie est une pratique largement discréditée
depuis 1'époque des Lumiéres’, et qu'il serait peu probant de penser que les auteurs dont il est ici
question cherchent a réhabiliter pour elle-méme cette lecture symbolique des astres ; il s'agit plutot
de voir ce qu'elle leur permet au sein du drame, autrement dit d'é¢tudier ce dont l'astrologie est
l'occasion pour les dramaturges romantiques. Pour cette courte étude, nous nous pencherons sur
cinq piéces qui nous placent a la naissance du romantisme théatral. S'il est en vérité inexact de
présenter Wallenstein, trilogie de Friedrich von Schiller (1798), comme un drame romantique, c'est
du moins ainsi qu'elle est recue en France. Lorsqu'en 1809 Benjamin Constant adapte — par
réduction pourrait-on dire — cette piece dans une forme classique (tragédie en cinq actes et en
alexandrins) sous le titre Wallstein, 11 accompagne son texte d'une importante préface qui pose sur le
plan théorique des jalons essentiels de la réforme dramatique frangaise a venir. L'essentiel de
l'action reste le méme dans les versions allemande et frangaise : en pleine guerre de Trente ans, le
général Wallenstein, chef de guerre charismatique connu pour sa croyance en l'astrologie, est poussé
par son armée et son propre désir a se révolter contre 'Empereur Ferdinand II afin de prendre le
pouvoir. Il est accompagné, dans la trilogie de Schiller, par I'astrologue Séni. Ce dernier personnage

1 V. Hugo, Préface de Lucréce Borgia (1833), in Euvres Complétes, Théatre, vol. I, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1985, p.
972.

2 Ainsi, en des termes similaires a ceux de Hugo, Charles Nodier affirme que le mélodrame pallie le défaut de religion et
d'instruction morale en proposant I'image d'un monde conduit par la Providence. Dans l'introduction qu'il donne au Thédtre
Choisi de Pixerécourt, il soutient avoir vu les compositions dramatiques de ce dernier « dans I'absence du culte, suppléer aux
instructions de la chaire muette, et porter, sous une forme attrayante qui ne manquait jamais son effet, des lecons graves et
profitables dans 1'ame des spectateurs » Charles Nodier, « Introduction », in Pixerécourt, Thédtre choisi, t. 1, Nancy, 1841, p. II.

3 Voir par exemple le chapitre que Sylvie Vielledent consacre a la satire des Jésuites dans son ouvrage 1830 aux théatres, Paris,
Honoré Champion, 2009, p. 247-388.

4 Cette tradition de lecture doit beaucoup aux travaux majeurs, et d'un apport incontestable, d'Anne Ubersfeld définissant le drame
comme « toute ceuvre qui, sans considération de forme ou de code, d'effet pathétique ou comique, construit une histoire, une
fable impliquant a la fois des destinées individuelles et un univers "social". » Le Drame romantique, Paris, Belin, coll. « Sup
Lettres », 1993, p. 7.

5 Cf. Tl'article « Astrologue » de 1'Encyclopédie : « Les astrologues étaient autrefois fort communs [...]. Aujourd'hui, le nom
d'astrologue est devenu si ridicule qu'a peine le plus bas peuple ajoute-t-il quelque foi aux prédictions de nos almanachs. »



n'est pas repris dans la version de Constant, mais la foi du général dans I'enseignement des astres est
bien réinvestie, ce dont l'auteur d'Adolphe se justifie longuement dans sa préface.

Nous rencontrons par ailleurs deux fois I'astrologie dans le corpus théatral hugolien. Cromwell
(1827), dont on sait I'importance dans l'histoire de la littérature dramatique, prend pour centre le
destin d'un personnage en prise avec sa propre ambition : le désir de devenir roi poussera le
personnage éponyme a passer par-dessus ses réticences et interroger le Juif Manassé sur le sort que
lui prédisent les astres. Jouée en 1828, Amy Robsart est la premiere piece de Hugo a passer par
I'épreuve de la scéne®. Empruntant et détournant les formes du mélodrame, elle présente les amours
contrariées d'Amy Robsart et du Comte de Leicester, mais surtout la trahison de ce dernier par son
valet Varney, associant a ses démarches l'astrologue Alasco qui semble plus habile dans I'art de
l'intrigue que de la lecture de 1'avenir.

Enfin, Henri 111 et sa cour d'Alexandre Dumas constitue, par son triomphe au Théatre-Francais
en 1829, la premiere percée du romantisme théatral sur une scéne officielle frangaise. L'action
s'ouvre dans le cabinet de Come Ruggieri, astrologue visité par Catherine de Médicis qui vient lui
commander quelques horoscopes afin de perdre le duc de Guise et Saint-Mégrin. Si chacune de ces
pieces présente évidemment des enjeux spécifiques, nous chercherons avant tout a montrer les
similitudes existantes entre les utilisations de 1'astrologie au sein de ce corpus. Ce faisant, nous
prendrons toujours en compte le fait que nous avons affaire a du théatre, et qu'il ne s'agit donc pas
de chercher a reconstituer la pensée de chacun des auteurs sur la question de l'astrologie, mais de
voir ce qu'ils en font, comment ils 1'exploitent et la mettent en jeu.

L'hypotheése qui conduit cette étude pourrait se formuler ainsi: l'astrologie, loin d'étre une
concession a la fameuse "couleur locale", est 1'occasion pour les dramaturges romantiques de faire
entendre sur la scéne un discours autre, parallele aux dogmes religieux, qui professe une croyance
en une certaine structure du monde : 1'homme n'est pas seul dans l'univers, et la raison ne saurait
étre son seul guide dans la conduite de son action. Des liens invisibles mais perceptibles le relient
au reste de l'univers, dessinant, par-dela les aléas de I'Histoire, une cohérence poétique du monde.
L'astrologie, oscillant entre science de la position des astres et art de l'interprétation des signes, est
ce langage qui réenchante le monde sans pour autant constituer un outil efficace de transformation
du destin des personnages.

I - L'astrologue, a la fois Faust et Méphisto

Deux remarques pour commencer, qui permettent de saisir la spécificité des personnages
d'astrologues sur la scéne romantique. Premi¢rement, I'astrologue semble correspondre a un type : il
est identifiable par son costume qui le singularise au sein du personnel dramatique. Il est caractérisé
par la vieillesse’, la sobriété des couleurs qu'il arbore (noir et gris)®, et un détail révélateur de sa

6 Epreuve qui se solde par un échec cuisant car la piéce, annoncée comme une ceuvre de Paul Fourcher, est immédiatement retirée
de l'affiche. Pour I'histoire complexe de l'attribution de cette ceuvre a Hugo, cf. la notice qu'en donne Anne Ubersfeld, in V. Hugo,
FEuvres Completes, Théatre, vol. I, op. cit., p. 1383-1384.

7 Alasco dans Amy Robsart est décrit comme : « Un petit vieillard [...]. Sa barbe est trés blanche [...] et sa téte chauve » (V.
Hugo, Amy Robsart, Acte 1, scéne 3, in Euvres Complétes, Théatre, vol. 1, op. cit., p. 391). Manassé est un « vieux rabbin juif »
au « grand front chauve, ridé » a la « barbe torte » (V. Hugo, Cromwell, Acte 11, scéne 6, in Euvres Complétes, Théatre, vol. I,
op. cit., p. 84).

8 Séni est « vétu de noir [...] comme un docteur italien » (F. Schiller, Wallenstein, Les Piccolomini, Acte 11, scéne 1, trad. Gilles
Daras, Paris, L'Arche, 2005, p. 77). Le livret de mise en scéne publi¢ a la suite de la création d'Henri Il et sa cour indique le
costume de Come Ruggieri : « Robe de dessous en satin noir. Robe de dessus en satin noir » (M.-A. Allévy, Edition critique d'une
mise en scéne romantique, indications générales pour la mise en scéne de "Henri Il et sa cour' (drame historique en 5 actes, en
prose, de M. A. Dumas), par Albertin, directeur de la scéne prés le Thédtre-frangais (1829), Paris, Droz, 1938, p. 17). Les deux
astrologues de Victor Hugo sont pour leur part en gris : Alasco est « vétu d'une robe grise flottante » (Acte 1, scéne 3, op. cit., p.
391) et Manassé d'une « robe grise, en haillons » (Acte 11, scéne 6, op. cit., p. 84).



fonction, comme par exemple 1'« @il percant sous de gros sourcils blancs » de Manassé. Autant
d'¢léments qui réinvestissent un imaginaire populaire mais qui cherchent surtout a rendre lisible
dans l'aspect physique du personnage le poids et le temps de I'é¢tude, qui confére a la fois sagesse et
marginalit¢. Du point de vue dramatique, c'est cette marginalité qui leur confére une faculté
d'apparition singuliére : leur entrée en scéne peut n'étre pas motivée par l'engrenage de 1'action, mais
par la volonté de l'auteur de faire entendre, a un certain moment, une prédiction, un avertissement...
C'est le cas des apparitions de Ruggieri a 'acte 1V, scéne 3 d'Henri Il et sa cour et de Séni (La Mort
de Wallenstein, V, 5): ils préviennent respectivement Saint-Mégrin et Wallenstein du danger
imminent, augmentant ainsi la tension dramatique par un effet d'annonce.

Deuxieémement, il faut noter que les contours de l'art occulte qu'ils pratiquent sont vagues. A
l'interprétation de relevés de I'état du ciel au moyen d'un langage symbolique peuvent se grefter : la
chiromancie (Séni, Manassé), la fabrication de potions (Ruggieri), la numérologie (Séni), 1'alchimie
(Manassé, Alasco), la nécromancie et l'interprétation des visions (Manass¢)... mais aussi des
pratiques scientifiques comme la chimie et la physique'®. Manassé dans Cromwell est sans doute
celui qui exprime le mieux ce syncrétisme des sciences occultes : « Ne paliras-tu point si, durant le
mystére, / Je méle au ciel 'enfer, le Talmud au Coran ? »'' demande-t-il & Cromwell qui a exigé de
lui une lecture de son avenir. Toutes les références peuvent se méler dans le creuset de la parole de
l'astrologue. Cette instabilit¢ référentielle se retrouve dans les désignations multiples et
contradictoires que recgoit l'astrologie : elle est la « la plus profonde science » selon Wallenstein,
pour laquelle il professe sa « foi »'* tandis que son épouse la désigne comme « ces arts obscurs » ' ;
de la méme fagon, Ruggieri peut étre nommé au cours de la méme scéne « sorcier » et « savant »'*.
La multiplication de ces désignations fait de I'astrologie une pratique toujours appuyée sur un savoir
et une patiente ¢tude, qui oscille entre science et croyance, tenant la position paradoxale d'un savoir
dans lequel il est nécessaire d'ajouter foi.

Costume de vieillard savant et large étendue des connaissances et des pratiques : deux traits qui
font de l'astrologue romantique un parent trés proche de Faust, consultant le « livre mystérieux, tout
écrit de la main de Nostradamus »'> au seuil de la piéce de Goethe. Mais dans le méme temps,
comme toute pratique marginale et occulte semble-t-il, 1'astrologie possede une force de séduction
intrinseque — aspect que Hugo et Dumas vont largement exploiter en mettant en scéne le recours a
la lecture des astres comme une tentation. L'astrologue tient ainsi a la fois de Faust et de Méphisto,
proposant un pacte dont les enjeux sont redoutés.

Dans Henri 11l et sa cour, les trois jeunes gens que sont D'Epernon, Saint-Mégrin et Joyeuse
viennent — suite a un pari, ce qui n'est pas sans évoquer un théme faustien — chez Come Ruggieri
pour se faire dire leur horoscope (Acte I, scene 3). L'expérience, qui ne devait étre qu'amusante, va
se révéler plus troublante que prévue. Averti par Catherine de Médicis de leur venue, Ruggieri peut
en effet leur faire croire qu'il a prédit leur arrivée et que leur horoscope est prét... Nous assistons
alors dans la scéne a un jeu entre attirance et répulsion. Une sorte de surmoi chrétien surgit en effet
tout a coup chez Joyeuse qui craint que cet entretien puisse compromettre son salut et le mener a la

9 V. Hugo, Cromwell, Acte 11, scéne 6, op. cit., p. 84. L'accoutrement de Séni est pour sa part « un peu excentrique » (F. Schiller,
Wallenstein, Les Piccolomini, Acte 11, scéne 1, op. cit., p. 77) ; Come Ruggieri porte également une « Ceinture en parchemin
blanc couverte de signes astrologiques » (M.-A. Allévy, Edition critique d'une mise en scéne romantique, [...], op. cit., p. 17).

10 Cf. la didascalie initiale d'Henri Il et sa cour : « Un grand cabinet de travail chez Come Ruggieri ; quelques instruments de
physique et de chimie ; une fenétre entrouverte au fond de l'appartement, avec un télescope. » A. Dumas, Henri Ill et sa cour,
Acte 1, in Drames romantiques, Paris, Omnibus, 2002, p. 13.

11 V. Hugo, Cromwell, Acte 111, scéne 17, op. cit., p. 228.

12 F. Schiller, Wallenstein, La Mort de Wallenstein, Acte 11, scéne 3, op. cit., p. 197.

13 Idem., Acte 111, scéne 4, p. 218.

14 A. Dumas, Henri Il et sa cour, Acte 1, scéne 3, op. cit., p. 18.

15 Goethe, Faust I, « La nuit », trad. Gérard de Nerval, in Thédtre Complet, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1951, p. 966.



damnation (« Un instant, téte-Dieu !... [...] On dit que vous étes en commerce avec Satan... [...]
j'espere que vous y regarderiez a deux fois avant de damner trois gentilshommes des premieres
maisons de France ? »'®). Paradoxalement, pour jouer le role de Méphisto, Ruggieri doit arguer de
la compatibilité de sa pratique avec sa foi chrétienne et les personnages cedent a la séduction de la
prévision. Le juif astrologue Manassé est pour sa part trés fin dans sa maniere d'attiser le désir de
Cromwell, jouant a la fois sur sa volonté de savoir et une pulsion scopique. Apres avoir avoué sa
pratique de l'astrologie, il se met immédiatement a 1'ceuvre :

MANASSE, s'approchant avec vivacité d'une fenétre ouverte au fond de la salle, et a travers laquelle
on entrevoit un ciel étoilé. — Tenez ! précisément, 1a, prés du Scorpion, —

En ce moment, seigneur, je vois...

CROMWELL. — Quoi ?

MANASSE, sans quitter le ciel des yeux. — Votre étoile.

(Se retournant vers Cromwell avec solennité.) Votre avenir pour moi peut déchirer son voile."”

La suspension apres « je vois » invite Cromwell a s'engager sur le terrain de l'interprétation des
astres. Lui qui a pourtant interdit par une loi la pratique de l'astrologie invoque ses scrupules et ses
doutes dans une tirade prononcée d'un air « pensif, a part » et finira par se laisser tenter : « Allons !
nous sommes seuls, sans témoins !... — Essayons. »'® Mais ce qui ne doit étre qu'un essai finira par
troubler profondément le personnage : a la fin de l'acte, il crie a son fidele Thurloé « Sauve-moi de
ce juif ! Sauve-moi de moi-méme ! »'° Le vif mouvement de Manassé vers le fond de la scéne a en
fait ouvert une séquence en plusieurs étapes : apres l'expression des scrupules du Lord Protecteur,
c'est au tour de l'astrologue de refuser que son regard non initi€¢ se porte sur les étoiles — mais la
tirade du refus peut aussi étre interprétée comme un moyen de renforcer encore le désir de
Cromwell, en égrainant la profondeur des mysteres qui lui seraient accessibles. Le regard sur le ciel
¢toilé est enchassé au centre de la scéne, précédé d'une série de retardements. Tout se passe comme
si la fenétre et le ciel entrevu revétaient un caracteére sacré, auquel Cromwell ne pouvait accéder
qu'a la suite d'un rituel d'initiation. La fenétre, ce dispositif optique qui troue le décor et 1'ouvre vers
le ciel, tend donc la sceéne de sa présence obsédante, attire Cromwell, et se met au service d'une
mise en scene de la croyance et de la tentation. La dimension méphistophélique de 1'astrologue est
d'autant plus sensible que les dramaturges ne menent pas une satire contre une pratique
superstitieuse — satire que menait Moliere dans Les Amants magnifiques (1670). L'astrologue, méme
le ridicule Alasco d'Amy Robsart, professe sa foi en son art, et ne s'avoue pas charlatan comme
pouvait le faire 1'Anaxarque de Moliere, a mi-chemin du pédant et du Tartuffe. Plutdét que la
raillerie, c'est la condamnation d'une ambition démesurée que les romantiques font entendre dans le
concert des voix que permet le théatre.

Certes, la parole des astrologues est en partie décrédibilisée par leur position ambigiie dans le
schéma actanciel : ils ne sont pas de neutres diseurs de vérité ou de bonne aventure, mais également
impliqués dans les intrigues politiques. Mais si la croyance en l'astrologie est dénoncée comme
superstition a l'intérieur du drame, c'est surtout qu'elle touche des personnages dont le pouvoir est
en jeu, et qu'elle constituerait une entrave a la conduite d'une politique assurée. Ainsi, dans le
Wallstein de Benjamin Constant, le comte Tersky qui cherche a faire assumer au général d'armée
son statut de rebelle, 1'invite vigoureusement a renoncer a attendre que les astres lui aient indiqué
I'heure d'agir: « TERSKY. — [...] Qui croirait qu'un héros fait pour tout gouverner, / Par un art

16 A. Dumas, Henri Il et sa cour, Acte 1, scéne 3, op. cit., p. 18.

17 V. Hugo, Cromwell, Acte 11, scéne 17, op. cit., p. 225.

18 Idem., Acte 111, scéne 17, p. 226. La loi promulguée par Cromwell contre les astrologues est évoquée par Manassé, lors de sa
premiére entrée en sceéne, cf. Acte II, scéne 6, p. 85.

19 Idem., p. 234.



imposteur se laissat fasciner ! / Un devin mensonger tient votre dme abattue, / Et votre incertitude
est l'astre qui nous tue. »*° Croyance vaine et trompeuse, l'astrologie est d'abord accusée & cause de
ses effets sur l'action politique qu'elle trouble, en provoquant doute et indécision. Pour les
personnages, céder a l'attrait de l'astrologie, c'est en effet découvrir en eux-mémes un espace de
crédulité insoupgonné, qui vient remettre en cause la suprématie de la raison et du calcul politique,
sans permettre pour autant une nouvelle assurance suffisamment stable.

Mais au-dela de cette critique des effets pragmatiques, nous pouvons repérer au sein du
corpus la présence d'une condamnation d'ordre moral : l'astrologie donnerait forme a une prétention
démesurée, a la volonté surhumaine d'accéder a la connaissance de ce qui doit advenir. Ainsi Gallas
fait-il le portrait de Wallstein : « De superstitions son coeur est dévoré. / Souvent, d'un front pensif et
d'un ceil égaré, / Des flambeaux de la nuit il suit la marche obscure, / Et veut a lui répondre obliger
la nature. »*' C'est d'ailleurs bien a I'espoir d'obtenir une lumiére sur le cours du monde que le
Wallstein de Constant renonce a la fin de la tragédie, en abandonnant sa foi dans l'astrologie : « Les
astres m'ont trompé. / D'une éternelle nuit 'homme est enveloppé. / On interroge en vain l'inflexible
nature. / I1 faut donc marcher seul dans cette route obscure. »** Sur la scéne romantique, l'astrologie
laisse entrevoir, sans jamais l'atteindre, le dévoilement des mystéres profonds du monde,
convoquant ainsi au sein du drame la réflexion métaphysique. Ce qui est en jeu avec l'astrologie, ce
sont donc bien les limites de la connaissance humaine contre lesquelles les personnages, pris dans
leur ambition, ne cessent de se heurter.

Personnage marginal dans le systéme dramatique, 1'astrologue participe a la fois de I'envers
de la politique et de l'envers de la religion : il prend part aux diverses manipulations tout en
conservant une certaine autonomie. Sa pratique occulte constitue par ailleurs un singulier
syncrétisme qui vient troubler les catégories de la science et de la croyance. Surtout, doublant Faust
de M¢éphisto, il incarne une figure de la tentation : il propose, par dela les dogmes, l'acceés a une
vérité éternelle, une mise en lumiere de la structure du monde. Par l'astrologue, c'est la tentation de
l'absolu qui prend corps et voix sur la scéne romantique.

I1- L'astrologie est une science amere

Pourtant, l'astrologie ne semble jamais tenir ses promesses et ne garantit pas a ceux qui
I'emploient la maitrise de leur destin. Elle apparait bien plutét comme une science amére, elle fait
partie de « ces arts obscurs / Qui n'ont encore jamais rendu personne heureux »> ainsi que le
déplore 1'épouse de Wallenstein. L'astrologie est davantage vecteur de doute, et provoque des scenes
de mélancolie. Le détachement vis-a-vis des choses terrestres se manifeste scéniquement par le
regard porté a la fenétre, et les yeux qui se fixent sur un dehors invisible au spectateur — comme
dans ce passage de La Mort de Wallenstein :

WALLENSTEIN, s'approche de la fenétre. — Le ciel est parcouru de mouvements agités,
Le vent sur la tour fait danser la girouette,

Les nuages se pressent et la lune vacille,

Une faible clarté traverse la nuit noire.

— Pas une seule constellation ! Ce péle éclat,

Cette unique lueur, nous vient de Cassiopée,

C'est 1a qu'est Jupiter — mais le voici

20 B. Constant, Wallstein, Tragédie en cing actes et en vers, précédée de quelques réflexions sur le thédtre allemand, Acte 1, scéne 5,
Paris, J. J. Paschoud, 1809, p. 27.

21 Idem., Acte 1, scéne 2, p. 14.

22 Idem., Acte V, scéne 10, p. 166.

23 F. Schiller, Wallenstein, La Mort de Wallenstein, Acte 111, scéne 4, op. cit., p. 218.



Qui disparait sous la noirceur du ciel d'orage !
1l sombre dans la mélancolie et regarde fixement au-dehors.**

Jupiter, que Wallenstein considere comme 1'étoile qui doit guider son destin, disparait sous les
nuages, et voici que le général d'armée, pourtant désormais certain de pouvoir tenir téte a
I'Empereur, semble perdre courage. Cette posture du héros qui détourne ses yeux de l'espace
politique de la scéne pour s'abimer dans la contemplation du ciel se retrouve dans Henri II] et sa
cour, lorsque Saint-Mégrin se retrouve seul apres que Ruggieri, lisant dans le ciel et repérant son
¢toile, lui a prédit un danger imminent. L'entrée de Joyeuse contrebalance toutefois d'une touche de
grotesque les réflexions métaphysiques dans lesquelles se lance Saint-Mégrin a cette occasion,
relancant du méme coup l'action :

JOYEUSE. — Je t'avais pris en entrant pour un astrologue. Quoi ! Encore ? Mais qu'as-tu donc ?

SAINT-MEGRIN. — Rien, rien : je regarde le ciel.

JOYEUSE. — Il est superbe ! les étoiles étincellent.

SAINT-MEGRIN, avec mélancolie. — Joyeuse, crois-tu qu'aprés notre mort, notre ame doive habiter un
des ces globes brillants, sur lesquels notre vue s'est arrétée tant de fois pendant notre vie ?

JOYEUSE. — Ces pensées ne me sont jamais venues, sur mon ame ; elles sont trop tristes... Tu connais
ma devise : Hilariter, joyeusement !... voila pour ce monde... Quant a l'autre, peu m'importe ce qu'il sera,
pourvu que je m'y trouve bien.

SAINT-MEGRIN, sans ['écouter. — Crois-tu que, 1a, nous serons réunis aux personnes que nous avons
aimées ici-bas ?... Dis ; crois-tu que 1'éternité puisse étre le bonheur ?...

JOYEUSE. — Vrai-Dieu ! tu deviens fou, Saint-Mégrin ; quel diable de langage me parles-tu 1a ? [...]
J'ai déja le cou tout disloqué d'avoir regardé en l'air.’

Si les questions posées par Saint-Mégrin ne témoignent pas de la méme hauteur de vue que
celles qui peuvent agiter Wallenstein, il n'en reste pas moins que le regard porté sur les astres et la
lecture symbolique des événements célestes et météorologiques manifeste le désir des personnages
de s'échapper d'une situation complexe, face a laquelle, somme toute, la prédiction ne confere
aucune arme. Plutét qu'un outil de maitrise de la destinée, I'astrologie se constitue en occasion de
suspendre l'action dramatique — pour mieux la reprendre, sans doute, mais teintée désormais
d'inquiétude. Au contraire d'une foi assurée, dogmatique, la croyance en l'astrologie est facteur
d'indécision et ouvre au passage une bréche qui rend l'intériorité troublée du personnage accessible
au spectateur.

La suspension mélancolique de I'action peut d'autant plus étre considérée comme un signe
de l'échec de la prétention de l'astrologie que cette derniere se revendique comme science de
l'identification du juste moment pour l'action. Ainsi Séni déclare-t-il que « Tout a son importance
dans ce monde. / Mais ce qui compte le plus et importe en premier / Dans les choses terrestres, ce
sont le lieu et I'heure. »*® Toutefois, alors que la premiére scéne de la derniére partie de la trilogie de
Schiller s'ouvre au moment ou Séni et Wallenstein déclarent que 1'heure astrale est arrivée, que le
ciel confirme le héros dans sa volonté d'agir a la lumiére, de faire un coup d'éclat, cela ne I'empéche
pas d'étre repris par le doute. Dans un long monologue, il en vient a réinterroger sa propre volonté
de réclamer le pouvoir royal :

WALLENSTEIN, se parlant a lui-méme. — Serait-ce possible ? Je ne pourrais plus agir
Comme je l'entends ? Faire demi-tour comme je le veux ? [...]

Par le grand Dieu du ciel ! Je n'étais point

Sérieux, jamais la chose ne fut décidée.

24 Idem., Acte 'V, scéne 3, p. 299.
25 A. Dumas, Henri Il et sa cour, Acte 1V, scéne 4, op. cit., p. 56-57.
26 F. Schiller, Wallenstein, Les Piccolomini, Acte 11, scéne 1, op. cit., p. 77.



L'idée, seule, me plaisait ; la liberté

Me séduisait, la faculté d'agir. [...]

Ou me conduit-on soudain ?

Derriére moi la route a disparu,

Mes ceuvres dressent un mur [...]

Séveére est le visage de la nécessité.
L'homme tremble dés qu'il plonge la main
Dans l'urne mystérieuse du destin.”’

La conclusion de l'interprétation astrologique, alliée aux machinations des capitaines d'armée et
de sa propre volonté, se révele étre une forme d'aliénation pour Wallenstein. Acculé a l'action, lui
que ne séduisait que la « faculté d'agir », le général se vit comme dépossédé de lui-méme, forcé
d'affronter le visage sévere de la nécessité.

Dans une époque ou le genre de la tragédie est en crise, et parait aux contemporains inapte a
affronter les convulsions du temps sur le terrain de la représentation”®, le drame romantique trouve
ainsi un moyen dans l'astrologie pour recharger la puissance tragique du théatre. Il opere dans le
méme mouvement une transformation de la notion classique de fatalité, lui substituant la mise en
avant d'une dialectique irrésolue entre liberté et nécessité. Si la conscience des tensions auxquelles
est soumis leur libre-arbitre permet aux personnages de penser leur propre trajectoire prise dans le
devenir de 1'Histoire, elle ne leur ouvre toutefois pas la voie d'une maitrise sur leur destin.
L'astrologie se révele étre une science amere : la conscience et les réflexions qu'elle ne manque pas
de charrier ne constituent pas un outil efficace pour éviter la mort dans les cas de Wallenstein et de
Saint-Mégrin, et pour Cromwell, elle ne sera ni un appui pour devenir roi, ni une aide pour renoncer
a ce désir.

Mais si I'on se place cette fois-ci sur un plan dramaturgique, 1'astrologie devient un outil de
conquéte : elle permet de faire exister un espace du dehors, de donner vie au hors-scéne, et de
repousser les limites du péristyle de la tragédie classique, notamment par l'emploi des fenétres’.
Dans l'espace clos du théatre, la mise en scéne de l'astrologie entend faire exister le sentiment de
l'infini. Dans le méme temps, elle participe a ouvrir un espace du dedans, a savoir l'intériorité des
personnages, grace aux monologues et aux confidences qui prennent appui sur I'observation du ciel.
L'astrologie est au service de 1'extension du drame réclamée et mise en acte par les romantiques.

27 F. Schiller, Wallenstein, La Mort de Wallenstein, Acte 1, scéne 4, op. cit., p. 170-171.

28 Sur ce point, voir : Maurizio Melai, Les derniers feux de la tragédie classique au temps du romantisme, Paris, Presses de
I'Université Paris-Sorbonne, 2015.

29 Dans l'histoire de la dramaturgie frangaise, le théatre romantique nous parait en effet étre le premier a faire une pleine
exploitation de I'élément scénographique qu'est la fenétre. Certes, ses potentialités dramatiques n'avaient pas échappé a Moliére,
qui l'exploite abondamment dans Le Médecin volant. Chez Beaumarchais, elle sert a Figaro et au Comte pour pénétrer chez
Rosine (Le Barbier de Séville, 1V, 5) puis, le temps ayant passé, a Chérubin pour échapper aux foudres du méme Comte (Le
Mariage de Figaro, 11, 14). La fenétre de théatre est a l'origine un outil comique, un moyen anormal de circulation des
personnages favorisant les amours adultéres. Toutes ces fenétres ouvrent, pourrait-on dire, vers le bas: en reliant l'espace
domestique a la rue, elles rendent possibles de multiples transgressions de l'espace. Dans 1'époque décorativiste qui est celle du
théatre romantique, cette fenétre a fonction dramatique se double d'une valeur mimétique. En ménageant des découvertes, c'est-a-
dire une ouverture vers un hors-scéne visible faisant partie du décor, elle permet de situer I'espace intérieur représenté dans un
monde plus vaste. L'effet de la découverte, selon Florence Naugrette, « est puissamment réaliste puisque, de proche en proche,
elle donne l'impression que la scéne n'est pas un tréteau de convention, mais un morceau du monde extérieur au théatre. » (Le
Thédtre romantique, Paris, Seuil, coll. Points, 2001, p. 229) Mais l'originalit¢ de la dramaturgie romantique tient surtout a
l'invention de la fenétre qui ouvre vers le haut et non plus vers la rue ou I'horizon immédiat. Trouée a l'intérieur d'un espace
fermé, elle rend la scéne poreuse, la relie a un ailleurs qui reste inaccessible pour le spectateur. Par le jeu de regard des
personnages, elle indique une présence, un hors-scéne, tout en l'occultant, se constituant ainsi en outil pour suggérer un invisible.
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III- L'astrologie : 1'occasion d'un langage qui dit 1I'unité du monde et modélise sa
cohérence poétique

A l'intérieur de la fiction, du point de vue de son efficacit¢ dramatique pourrait-on dire,
l'astrologie se révele décevante... Pourquoi donc l'insérer dans le drame, prendre le temps de
développer son discours, qui restera pour une bonne part hermétique au spectateur ? Il nous faut ici
entendre ce que dit un serviteur de la trilogie de Schiller a propos de l'astrologue Séni : « J'aime
bien I'écouter / car ce qu'il dit donne a penser. »° Le discours de l'astrologie fait penser, il apparait
comme l'occasion de faire entendre une parole inédite, qui porte un regard distanci¢ sur l'action
dramatique. Mieux, il inscrit cette derniere dans une marche du monde qui — a condition d'écarter
les voiles de la nature pensée comme totalité continue — posséde sa cohérence, et n'est pas
seulement le fruit des contingences de 1'Histoire. Au-dela de la convocation d'un imaginaire
scientifique daté, il semble que la lecture des astres permette aux dramaturges d'assumer une
croyance en la cohérence poétique du monde, en I'existence d'un ordre immanent qui relie 'homme
au reste de 'univers.

Dans la pensée de Schiller, il semblerait toutefois que cette cohérence soit circonscrite au
domaine de l'art; c'est du moins ce que laisse penser ces quelques vers extraits du Prologue de
Wallenstein :

C'est l'art qui restreint et relie toutes choses
Rameéne a la nature tout ce qu'il y a d'extréme,
Il voit I'homme dans le tumulte de la vie

Et rejette la plus grande part de sa faute

Sur les astres funestes.

Le poete dramatique a pour charge de relier toutes choses, de mettre en échos les ¢léments qui
composent la diversité du monde a la manic¢re dont l'astrologue relie, par les artifices de sa parole,
des observations astronomiques et la conduite des destinés humaines. Ainsi la cohérence entre I'état
du ciel et I'évolution du drame est l'effet d'un regard poétique porté sur le monde, reliant le grand et
le petit. Si confus que puisse étre I'événement historique dont l'auteur se saisit, il a pour charge de
poétiser cette matiere. Dans la composition de son drame, il partage la conviction que professe
Wallenstein : « Il n'y a pas de hasard ; / Ce qui semble a nos yeux une pure coincidence / Jaillit bien
au contraire des plus profondes sources. »*> L'astrologie devient ainsi un modéle pour penser l'art
dramatique. Dans la trilogie, I'amoureux Max se saisit également du discours astrologique pour
l'identifier a un mode de traduction du langage du cceur :

MaAX. —[...] L'orgueil de I'hnomme n'est pas seul a remplir
L'espace d'esprits, de puissances mystérieuses,

Pour un cceur amoureux, la nature commune
Semble aussi trop étroite et les contes de mon
Enfance recélent un sens plus profond

Que la vérité enseignée par la vie. [...]

La fable est la patrie de I'amour, elle aime
Séjourner parmi les fées, les talismans,

Elle aime a croire aux dieux parce qu'elle est divine.
Les anciens étres fabuleux n'existent plus,

La séduisante race a quitté ce pays ;

Mais le coeur a besoin d'un langage,

30 F. Schiller, Wallenstein, Les Piccolomini, Acte 11, scéne 1, op. cit., p. 78.
31 F. Schiller, Wallenstein, Prologue, op. cit., p. 324.
32 F. Schiller, Wallenstein, La Mort de Wallenstein, Acte 11, scéne 3, op. cit., p. 198.



Le vieux désir ressuscite les vieux noms
Et c'est le firmament qu'ils hantent désormais, [...

]33

L'astrologie, succédant aux contes de I'enfance, est ainsi ce langage que trouvent les amants
dans leur urgence de réenchanter le monde — et Thekla de répondre a la tirade de Max : « Si c'est 1a
ce qu'on nomme astrologie, je veux / Me convertir a cette foi joyeuse. » Percée dun lyrisme
cosmique dans le drame, 'astrologie est avant tout 1'occasion de dire une confiance dans le langage.
Par les artifices de la fable et de la métaphore, la langue devient le lieu qui fait accéder a la réalité
tous les sentiments et pressentiments que contenait le cceur. « La vie est austére si l'art ne
I'éclaire »** : ainsi s'achéve le prologue de Wallenstein, Schiller justifiant ainsi son choix d'une
langue versifiée. Chez Schiller, 1'astrologie se constitue en un vaste champ métaphorique dont le
pocte se saisit pour éclairer la vie. Dans I'adaptation de cette piece par Benjamin Constant, il
semblerait cette fois-ci que les enseignements fondamentaux de l'astrologie s'appliquent moins a
l'art qu'a la réalité elle-méme. Wallstein fait de 1'astrologie un langage qui s'adresse a I'homme, mais
qui témoigne de la cohérence de la totalit¢ du monde :

Crois-moi, Tersky, le sort a pour 'homme un langage
Méconnu du profane, et compris par le sage.
Penses-tu que, suivant leur cours majestueux,

Les astres ne soient faits que pour orner les cieux,
Pour éclairer la terre et pour servir de guides

Aux vulgaires humains dans leurs travaux sordides ?
Non. De la destinée annongant les arréts,

Tout se tient, tout se meut par des ressorts secrets;
La nature, soumise a des lois invisibles,

Dévoile, a qui I'entend, des décrets infaillibles.*

L'astrologie est une pensée du tout, et les astres ne sauraient n'étre qu'un ornement, qu'un
prétexte au lyrisme. Des liens invisibles relient I'ensemble hétérogene des ¢léments de l'univers, et
I'homme sage est celui qui sait se rendre sensible a cette cohérence. La longue préface de Constant
qui accompagne la tragédie explicite bien le fait que, lorsqu'il choisit de maintenir dans son
personnage principal la croyance en l'astrologie, et ce malgré le gott francais, il ne fait nullement
une concession a la réalité historique ou a la couleur locale. L'astrologie n'est pas qu'un artifice de
théatre, une rhétorique, mais bien un certain mode de traduction du sentiment de la cohérence du
monde, sentiment qui prend racine dans l'expérience vécue. Le texte mérite d'étre cité longuement :

Nous n'envisageons guere en France la superstition que de son c6té ridicule. Elle a cependant ses
racines dans le coeur de I'homme [...]. La nature n'a point fait de I'homme un étre isolé, destiné seulement
a cultiver la terre et a la peupler, et n'ayant, avec tout ce qui n'est pas de son espéce, que les rapports
arides et fixes, que I'utilité l'invite a établir entr'eux et lui. Une grande correspondance existe entre tous les
étres moraux et physiques. Il n'y a personne, je le pense, qui, laissant errer ses regards sur un horizon sans
bornes, ou se promenant sur les rives de la mer que viennent battre les vagues, ou levant les yeux vers le
firmament parsemé d'étoiles, n'ait éprouvé une sorte d'émotion qu'il lui était impossible d'analyser ou de
définir. [...] Tout I'univers s'adresse a I'homme dans un langage ineffable qui se fait entendre dans
l'intérieur de son ame, dans une partie de son étre, inconnue a lui-méme, et qui tient a la fois des sens et
de la pensée. Quoi de plus simple que d'imaginer que cet effort de la nature pour pénétrer en nous, n'est
pas sans une mystérieuse signification ? Pourquoi cet ébranlement intime, qui parait nous révéler ce que
nous cache la vie commune, serait-il a la fois sans cause et sans but ? La raison, sans doute, ne peut

33 F. Schiller, Wallenstein, Les Piccolomini, Acte 111, scéne 4, op. cit., p. 116-117. Je souligne.
34 F. Schiller, Wallenstein, Prologue, op. cit., p. 325.
35 B. Constant, Wallstein, Acte 11, scéne 1, op. cit., p. 45.



I'expliquer. Lorsqu'elle I'analyse, il disparait. Mais il est par-la méme essentiellement du domaine de la
poésie.

La poésie n'est pas un artifice : elle est le langage de l'univers qui s'adresse a I'homme,
manifestant sa totalité¢ continue. Dés lors, l'art dramatique, en organisant poétiquement les divers
¢léments qui composent une piece de théatre, ne fait que rendre compte de la structure du monde.
L'astrologie sur la scéne romantique est ainsi une des maniéres possibles pour verbaliser cette
structure faite d'échos et de correspondances. Victor Hugo ne professait pas d'autre conviction —
substituant simplement le « langage ineffable » évoqué par Constant par la métaphore musicale —
lorsqu'il notait dans Faits et croyances : « [...] lorsqu'on jette un regard sur la création, une sorte de
musique mystérieuse apparait sous cette géométrie splendide ; la nature est une symphonie ; tout y
est cadence et mesure ; et I'on pourrait presque dire que Dieu a fait le monde en vers. »*’

En conclusion, il semble possible d'affirmer que la présence de l'astrologie — a travers le
personnage-type de l'astrologue, le discours d'interprétation de 1'état du ciel et la mise en jeu de la
croyance — loin de résulter d'un gotit des auteurs pour le folklore ou la couleur locale, loin d'étre une
concession a I'Histoire, constitue bien une des marques de la modernité¢ du drame romantique. En
réintégrant, par le discours, 'Homme dans une totalit¢ du monde, en repoussant les limites de la
scéne grace a l'innovation dramaturgique que constitue le regard vers le ciel porté depuis une
fenétre, le romantisme étend le domaine du théatre. Il ouvre ainsi la voie a un Maeterlinck, qui fera
de la mise en correspondance entre les ¢léments hétérogénes du drame non plus seulement un objet
de discours, mais le projet esthétique de ses drames symbolistes. S'il reste cantonné a certaines
scenes et ne dépasse pas toujours l'ordre de la rhétorique, la singularité et la marginalité du discours
des astrologues est 1'occasion, pour les dramaturges romantiques, d'accorder foi a l'affirmation de
Madame de Staél : « L'univers ressemble plus a un poéme qu'a une machine. »°°

Pierre CAUSSE (Université Lyon 2 — IHRIM)

36 Idem., p. XL-XLIII.
37 V. Hugo, Faits et croyances, in Euvres Complétes, Océan, éd. Robert Laffont, coll. Bouquins, Paris, 2002, p.186.
38 Madame de Staél, De I'Allemagne, Paris, Firmin Didot, 1852, [1813], p. 464.
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