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Claudia Palazzolo

Sur les traces du jerk de la Messe pour le temps présent de
Maurice Béjart. Une figure de la danse en 1968 ?!

Messe pour le temps present

Cérémonie en 9 épisodes

a la mémoire de Patrick Belda

Création 3 aolt 1967

Cour d’honneur du Palais des Papes

XXI¢ Festival d’Avignon?

Musique de Pierre Henry

sur des textes de Bouddha, Salomon et Nietzche.

Dans I’histoire récente de la danse, il y a, me semble-t-il, des séries
d’images, photographies ou films, devenues presque des icones, associées
comme elles ’ont été directement a des phénomenes historiques et
sociaux. C’est peut-€tre le cas de certaines images des danseurs de
Maurice Béjart, déhanchés, décontractés, et en train de se remuer dans le
jerk de la piéce Messe pour le temps présent’. Ces images, produites
pour la plupart a I’époque de la création de la piece en 1967, peut-Etre
malgré elles, pourraient rétrospectivement figurer la contre-culture des
annees 1960 version frangaise, voire annoncer son moment topique : Mai

Cet article est en partie issu de la communication « Danser comme tout le monde. Le Jerk de Messe pour le temps
présent de Maurice Béjart, figure de la danse populaire / figure de 1968 », proposée lors du colloque franco-italien « La
recherche en danse entre France et Italie. Approches, méthodes, objets », organisé par 1’Associazione Italiana per la
Ricerca sulla Danza (AIRDanza), 1’association des Chercheurs en Danse (aCD), 1’Université Nice Sophia Antipolis
(UNS) et I’Université de Turin, du 2 au 6 avril 2014 a Nice et Turin.

2 Le XXI¢ Festival d’Avignon a eu lieu du 11 juillet au 14 aott 1967.

Entre autres, Sonja Schoonejans, « Du romantisme au neo-classique » in Un siécle de danse, prod. Arte, 1992, ou les
images du Jerk sont présentées ainsi : m« Le travail de Béjart refléte le discours hédoniste et contestataire. Sa danse
colle a la realité », ou plus récemment Sophie Jacotot, « Tous au bal » in Scénes de bal, bals en scéne, exposition au

Centre national de la danse, ou Messe pour le temps present est évoquée comme « symbole de la modernité de son
temps ».



68.

Cet article restitue une ¢tape d’une recherche en cours portant sur le
transfert dans le champ de la création de certaines pratiques récreatives de
la danse — que je définirais comme « pop » par défaut* —, ainsi que sur les
enjeux de ce traitement en termes d’auto-réflexivité, c’est-a-dire d’un
discours sur la danse que ces pratiques sont susceptibles de véhiculer, sur
le plan des variations dans le régime d’attention des spectateurs que ce
dialogue inter-gestuel peut produire, mais aussi sur le plan d’une
figurabilité et de la possibilité d’évoquer les qualités d’un corps social par
sa danse. L’idée de revenir sur la réception du jerk de Messe pour le
temps présent a d’abord €té envisagée a partir du constat de 1’énorme
médiatisation dont ce fragment de piece semble avoir fait I’objet.

En effet, si la piece n’est pas entrée dans le répertoire de Béjart et n’a
quasiment pas €été reprise par la suite®, le passage dit du jerk, présenté a la
télévision de 1’époque®, a en revanche beaucoup circulé de maniére
autonome, ¢t€¢ montré et cit¢ dans les documentaires de wvulgarisation
d’histoire de la danse, et 1l est transmis encore maintenant dans des
contextes pédagogiques. Face au peu d’¢éléments d’information sur la piece
dans son intégralité par rapport a la célébrité d’une de ces parties, il semble
aussi que ce fragment de douze minutes, ait cristallisé le cliché¢ d’une
danse « dans le vent», qui affiche de manicre un peu didactique
I’émancipation des contraintes posturales des générations précédentes.

Mais, dans ces images, mis a part les signes extérieurs qui évoquent
tres vaguement de nouveaux modes vestimentaires, jeans et baskets, dont
la banalisation est assez récente, quelle expérience de la durée, de
I’alternance du flux, des jeux gravitationnels, proposait le jerk de la
Messe ? Et, dans la réception de 1’époque le jerk était-il vraiment charge de
la représentation identitaire d’une culture juvénile ? C’est donc sous un
angle spécifique, et bien relatif, le regard orienté sur le jerk —1’une des

Ce terme évoque de maniére implicite a la fois la notion de « musique pop » a laquelle ces danses récréatives sont

souvent associées, mais aussi le pop-art et ses pratiques de détournement de matériaux populaires. Il me semble que le
terme « clubbing » sans doute plus utilisé, lie plus étroitement ces pratiques de la danse a des établissements de loisir et
les éloigne d’un contexte festif plus libre ou pourtant elles sont aussi pratiquées.

5Selon les informations sur les reprises de la piéce dont j’ai pu disposer, la piéce a été présentée en 1969 au Cirque
Royal de Bruxelles, en janvier 1971 au Théatre La Monnaie ; a partir de la méme année 1971, puis en 1979 et en 1984,
le jerk est présenté de maniere autonome. Béjart remonte Messe pour le temps présent en novembre 2007 au Festival de
Chauteauvallon.

6 Pendant le journal télévisé de la R.T.B.



premieres pratiques sociales de la danse « en individuel », ancétre du twist
et du disco — revisité dans la piece de Béjart, que la danse en 1968 sera ici
eévoquee.

Un projet pour Avignon

En 1967, avec Messe pour le temps present, spectacle a la mémoire
de Patrick Belda, jeune danseur de la compagnie mort a la suite d’un
accident de la route, Béjart répondait a I’invitation de Jean Vilar qui
appellait pour la deuxieme fois le Ballet du XX° siecle au Festival
d’Avignon pour qu’il contribue de maniere active a la conception d’un
nouveau « théatre populaire ». Selon Vilar, interrogé a ce propos, « la
danse c’est 1’art le plus populaire. Le théatre d’aujourd’hui, celui de
demain feront certainement a la danse une place de plus en plus large’ ».
La piece Messe pour le temps présent, présentée a Avignon en juillet 1967
et reprise en 1968, nait donc dans le contexte du Festival qui, selon les
déclarations d’un Jean Vilar forcément ignorant de la suite de
I’histoire, transformera en 1968 « Avignon en un lieu de contestation que
la présence de nombreux jeunes pourrait rendre internationale® ». Au
moment de la création, dans un entretien avec Pierre Lanne diffusé au
journal télévisé de 20h, Maurice Béjart est conscient avant la premiere que
la Messe pourra difficilement étre reprise en dehors d’Avignon « a cause
de son lieu scénique et a cause de son public, de ce lieu exceptionnel de
rencontre qu’est Avignon® ».

En 1967, la picce réalise 1’enjeu qu’elle s’¢tait fixe, faire du théatre de
danse un lieu de rassemblement d’une communauté réunie autour des
mémes thémes ainsi qu’un lieu d’engagement du public comme des
danseurs. Quasiment tous les soirs, le public décide, par défi ou
complicite, de jouer le jeu, de s’engager a coté des danseurs de Messe pour
le temps present dont le protocole imposait aux danseurs de ne pas
abandonner la scene avant que le dernier des spectateurs ne soit sorti de la
salle : « Puis c’est le dernier épisode, 1’Attente, tableau a surprise : les

7 Jean Vilar, « Béjart me donne a reflechir », Le Jounal de Genéve, 5 aoit 1967.
8 Jean Vilar, Le Nouvel Observateur, 12 juin 1968.

? L’émission avec partie finale du Jerk est visible sur les archives de I'INA « Création de la Messe pour le temps
present » [ www.ina.fr/video/CAF90024379].



danseurs sont lentement revenus sur plateau comme des ‘“ombres
heureuses™ et se sont assis par terre immobiles, tandis que des clignotants
de camion en panne piquent ’espace scénique. La premicre fois, troublee
par quelques chahuteurs assez grossiers, 1’attente a duré deux heures et
demie. La seconde fois, dans le calme, puis dans un silence assez tendu,
apres qu’une partie du public s’¢tait €écoulée, elle ne dura plus qu’une
heure, dans une ambiance de détachement temporel trés étonnant, dans une
détente nocturne trés extraordinaire!? ». Acceptant de fait les normes d’un
nouveau régime d’interaction que la piece proposait, chaque soir, une
centaine de spectateurs restait en silence pour une ou plusieurs heures avec
la compagnie. Ainsi la piece aboutissait sur une expérience collective qui,
loin des happenings, impliquait un engagement du spectateur inédit, dans
une durée et une modalité de rencontre qui dilataient le cadre du dispositif
théatral'l,

En 19682, la ville d’Avignon est davantage partagée. La censure
autour de la piece La Paillasse aux seins nus suscite la réaction compacte
et ferme des troupes de Béjart et du Living Theatre'®. La représentation de
Messe pour le temps présent est pourtant interrompue par des €tudiants
contestataires. Aucun article ne mentionne plus ’attente et la rencontre
silencieuse avec les spectateurs a la fin du spectacle. Le public n’a-t-il plus
adhére a la proposition de Béjart, ou est-ce la compagnie qui a renonce a
mener la piece jusqu’au bout ? Le 24 juillet, au cri1 de « le théatre est dans
la rue », la piece du Living Theatre, Paradise Now, déborde elle aussi de
I’espace du théatre et se terminera, des lors, avec une longue procession
dans la ville qui suscite des réactions parfois violentes et une énorme
campagne de dénigrement menée a son encontre par la population

0 « Messe pour le temps présent au Festival d’ Avignon. Magie de Béjart », Le Figaro littéraire, 23 aout-3 septembre
1967.

! « Pari inédit entre acteurs et spectateurs au Festival d’Avignon. L’attente, dernier épisode de La Messe pour le temps

présent retient les danseurs pendant deux heures sur scéne », Le Dauphiné, 10 aout 1967.

12 Le XXII° Festival d’Avignon fut programmé du 17 juillet au 14 aoft. Le programme du Ballet du XX°¢ si¢cle

prévoit : Ni fleur ni couronnes, Le Sacre du printemps, Messe pour le temps présent, A la recherche de... et un spectacle
d’improvisation avec le Living Theatre.

3 Le Living Theatre est un groupe de théatre fondé en 1947 par le metteur en scéne Judith Malina et ’artiste Julian
Beck. Prenant a modéle le concept du théatre de la cruauté d’ Antonin Artaud, des le début des années 60 leur travail
s’engage dans une critique radicale des systémes de pouvoir institutionnels et de la violence qu’il impliquent. Les
piéces ouvertes qui prévoyaient souvent une partie d’improvisation et sortaient des contraintes du dispositif théatral
traditionnel, la participation active demandée aux spectateurs, les thémes soulevés par leurs piéces, les censures et les
procés qu’ils sont subi, leur participation si controversée a Avignon leur ont fait attribuer un role significatif en 1968 .



avignonnaise. Apres le départ du Living Theatre, les deux soirées
d’improvisation co-organisées par celui-ci avec le Ballet du XX¢ siecle, les
3 et 10 aoft seront remplacées, le 4 aolt, par la soirée — un brin populiste —
ou aioli et spectacle de Béjart seront offerts a 15.000 spectateurs devant le
pont d’Avignon. Le lien de Béjart avec la jeunesse ¢tudiante semble
maintenant rompu et Béjart, avec Vilar, sera percu par une bonne partie de
la jeunesse ¢tudiante et militante comme un représentant de I’Art
bourgeois, d’une danse bourgeoise :

« On reprocha a Vilar et a Béjart de propager la culture bourgeoise
[...]. La classe ouvriere n’ayant pas acces a la culture on décide a sa place
[...]. Telle forme d’art était révolutionnaire et telle autre bourgeoise. (...)
Le Living Theatre ¢’est révolutionnaire, Béjart ¢’est bourgeois!?. »

Pour extraire de la danse cette dichotomie et le fait qu’une démarche
soit étiquetée comme bourgeoise et élitiste en 1968, alors qu’elle semblait
vehiculer, seulement une année plus tot, les ferments d’une jeunesse en
mouvement, j’al voulu me pencher sur les traces de cette piece. Et elles ont
émerge, beaucoup plus nombreuses qu’on ne pouvait s’y attendre : un
apparat para-chorégraphique imposant avec des notes d’intention, des
entretiens avec Be¢jart, des feuillets de salle, un film et une réception
critique trés importante.

Le jerk, climax de la Messe pour le temps présent

La présence d’un jerk dansé sur une musique de Pierre Henry est
eévoquée avec insistance dans les entretiens avec Maurice Béjart, et cela
bien avant la premiere. Il faut préciser en effet que la commande d’une
musique jerk a Pierre Henry ¢€tait en soi inédite. La musique dite €lectro-
acoustique ¢tait, dans sa premiere jeunesse, plutot une niche expérimentale
et la connexion entre une recherche radicale et des melodies jerk et rock —
donc commerciales, accessibles — est un parti pris tout a fait central dans
le projet de la Messe.

14 « Béjart : Sous le signe du temps présent », Nous, les garcons et les filles, septembre 1968.



Dans les entretiens qu’il accorde aux journalistes, Maurice Bé¢jart
justifie son choix du jerk en soulignant que toute danse de société,
traditionnelle ou bien urbaine, peut étre utilisée sur scene. Pour cela, il
recourt a I’histoire de la danse et prend en exemple la valse, pratique
sociale avant de devenir pas et motif chorégraphiques sur scene. Le
dialogue inter-chorégraphique, la « présence d’une danse antérieure dans
une autre danse!® » est bien une caractéristique de la démarche de Béjart
qui affirme aussi : « Je crois qu’il n’y a pas un créateur a part entiere. Je
crois que 1’on se sert tous des uns et des autres, chacun mange, dévore et
transforme'®. » Mais a la différence de ses références aux danses indiennes
(Bhakti) ou iraniennes (Golem), le recours au jerk permettait une double
référence : a la fois a une pratique « populaire », accessible et répandue,
commune aux danseurs et aux spectateurs, « une danse de tout le monde »,
soudant danseurs et spectateurs autour d’un geste commun ; mais aussi
« moderne », générée et ancrée dans le temps présent. Dans I’ouvrage
Histoire du corps, Jean-Jacques Courtine ¢€voque des changements
posturaux caractérisant « le corps ordinaire » de la génération des années
1968.

« La vraie révolution réside dans I’autorisation de 1’attention de soi et
une tendance globale des corps a se déprendre des valeurs puritaines qui
leur assignaient un maintien compos¢ de raideur dans le port de taille
(tiens-toi droit), de modestie dans le regard (baisse les yeux), de lenteur
dans les déplacements et de distance du corps d’autrui (garde tes
distances)!”. »

D’ailleurs, a la différence des danseurs post-modernes qui, au méme
moment, font du geste ordinaire une source de leur réflexion esthétique
ainsi que politique, Maurice Béjart ne semble pas s'intéresser a la qualité
propre du geste ordinaire. Comme pour légitimer son traitement du jerk, la
référence autant que I’écart par rapport a celle-ci, Béjart tient a souligner
que la technique, et notamment la technique classique, est la seule
condition qui permet d’investir une pratique sociale populaire sur le

15 Isabelle Launay, « Poétique de la citation en danse », in Isabelle Launay, Sylviane Pages [dir.], Mémoires et histoire
en danse, Paris, L’Harmattan, 2010.

6 Maurice Béjart in Sonja Schoonejans, Un siécle de danse, « Du romantisme au néo-classique », prod. Arte, 1992.

7 Les mutations du regard. Le XX siécle, Volume dirigé par Jean-Jacques Courtine in Histoire du corps sous la

direction d’Alain Corbin, Jean Jacques Courtine, Georges Vigarello, Editions du Seuil, coll. « Points Histoire », 201 1p.
129-197.



plateau. Aucune apologie du matériau brut donc, plutét faire de la danse
un art ancré dans le présent commun, tout en lui restituant la puissance de
sa dimension rituelle, tel semble €tre ’enjeu de la création de cette picce
dont la messe €tait un modele au méme titre que la kermesse. « Il y a en
effet une tres habile alternance tension-détente et un admirable mouvement
pendulaire entre [’actualit¢ de nos mythes et leurs projections dans
I’éternité!s. »

Selon Antoine Livio, le critique qui suivait Maurice Béjart a cette
époque , le processus de création commence pour Béjart par la lecture
solitaire d’un nombre impressionnant de textes philosophiques et
religieux . De cette immense documentation, jamais transmise aux
danseurs, restent les trois textes : « Réflexion sur le corps », extraits du
Satipatthana-Sutra de Gautama le Bouddha, le Cantique des cantiques, et
le « Chant de la nuit », extrait de Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche.
Les textes €taient énonceés par trois comédiens de Jean-Louis Barrault qui
ont rejoint pour I’occasion la compagnie de Béjart : Paul Annen, Yan
Brian, Michel Bringuier. Pour les quelques reprises parisiennes et les
représentations a Avignon en 1968, Yan Brian sera le seul comédien a lire
les textes.

Dans la deuxieme de couverture du programme, on retrouve le texte
« Créer » de Jean Vilar, qui présente la nouveauté de 1’édition de 1967. A
I’intérieur de la brochure sont mentionnées deux des picces présenteées par
Maurice Béjart a Avignon, Messe pour le temps present et Romeo et
Juliette®. Dans la partie consacrée a la Messe, on retrouve un apparat para-
chorégraphique riche de toutes sortes d’informations sur le spectacle : une
biographie de Patrick Belda, la distribution des roles et 1’intégralit¢ des
textes déclamés par les comédiens. La brochure présente aussi le
découpage interne de la piece qui se structure en neuf tableaux portant
chacun un titre (Le Souffle, Le Corps, Le Monde, La Danse, le Couple,
Mein Kampf, La Nuit, Le Silence, L’ Attente). Il s’agit, semble-t-il, d’une
dramaturgie congue autour de tableaux autonomes dont I’enchainement

18 Claude Samuel, « Béjart met en scéne Nietzsche, Boudha, le Jerk et mille merveilles », Paris-Presse,

I’Intransigeant, 12 aolt 1968.
19 Antoine Livio, Béjart, Bruxelles, La Cité Editeur, 1969.

20 Véritable hymne a la paix, la piéce Roméo et Juliette de Béjart est associée parfois & Messe pour le temps présent,

pour I’apologie de la jeunesse et la préconisation de la nécessité d’une rupture avec la génération des adultes qu’elle
implique.



évoque une conception du cycle de la vie. La revisitation du jerk par Béjart
a lieu a I’intérieur du tableau « La Danse ».

Le jerk a 1’écran

Le film Messe pour le temps présent n’est pas une simple captation,
mais une vidéo-chorégraphie expérimentale qui comporte plusieurs effets
audiovisuels, plans d’ensemble ou rapprochés sur un montage rapide au
rythme des pulsations du jerk?!. Le film commence avec une voix off qui
énonce les titres et les qualités des différents tableaux : pour « La Danse »,
le tableau sur lequel nous allons plutot nous pencher, c’est « joie, pricre ».

Chaque tableau a son autonomie propre, avec des themes gestuels et
une conception de ’espace singuliers. Le chorégraphe, démiurge toujours
présent sur scene, donne ’attaque de chaque tableau en frappant sur un
instrument a percussion japonais compos¢ de deux tablettes en bois. Le
decor est presque inexistant, I’espace est vide, accessoirement équipé par
des barres comme dans le tableau sur « Le Corps » ou rempli de journaux
dechirés comme dans I’épisode « Le Monde ». L’espace se construit par le
mouvement des danseurs occupant le centre de la scene, divisés en
groupes différents, symétriques ou en ordre dispersé, tres souvent disposés
en cercle, autour d’un autre danseur. La grande majorit¢ de la picce se
déroule presque en silence, comme dans les tableaux « Le Souffle » ou
« Le Couple ». D’autres, comme « Le Corps », sont accompagneés par la
voix off des comeédiens déclamant le texte de Boudha, Réflexion sur le
corps, Saficappathdna-Sutra. Evoquant ’agit-prop, dans 1’épisode « Le
Monde », les danseurs lisent des notices de journaux qu’un montage
aléatoire rend surréalistes. Les instruments de musique utilisés sur scene
sont d’origine asiatique — kofo (sorte de harpe plate), shamizen (« le banjo
des Geishas ») et toute une batterie des tambours.

Le tableau « La Danse », qui nous intéresse davantage pour la
dimension autoréflexive qu’il annonce, commence par une voix off
déclamant la célebre phrase de Nietzche : « Je ne saurais croire a un Dieu
qui ne sait pas danser », et par 1I’investissement du centre de la sceéne par le
groupe qui s’assied par terre, en rond, délimitant un espace pour la danse a
I’intérieur de D’espace scénique. Debout, un danseur. Son solo est

! Messe pour le temps présent, Production Radio Canada, 1971.



accompagne par une partition de cithare. Il commence sa danse avec un
mouvement circulaire du bassin, suivi par une ondulation latérale et
asymétrique des deux bras. L’espace de la danse se construit autour du
centre de la scéne, mais irradie vers la périphérie, privilégiant les
directions ciblées, les lignes et les courbes parfaitement dessinées, parfois
cassées par les angles des coudes et des poignets. A ’adhérence au sol du
premier mouvement, succede un travail sur les appuis, les équilibres, mais
aussi les €lévations et les sauts.

La deuxieme partie du tableau, dite justement du jerk, est
accompagnee par les morceaux de musique de Pierre Henry, qui alternent
des sonorités électroniques plus métalliques et abstraites, et des mélodies
jerk et rock. Loin de prétendre décrire en détail ce passage, je me limiterai
ici a remarquer des ¢léments qui semblent significatifs par rapport a une
dimension identitaire éventuellement attribuée au jerk. La sommaire
description qui suit est donc le fruit d’une opeération de sélection et
d’association déterminée par les critéres qui motivaient mon regard.

Dans ’obscurite, les danseurs sont d’abord allongés, le dos au sol. Le
geste de se lever est fragmenté, coupé par des arréts du mouvement.
L’extréme raideur des premieres phrases, au flux en géneral arrété, dans un
espace cible, ou les danseurs ressemblent a des automates, spectraux ou
possedés, contraste fortement avec 1’icone décontractée du jerk a laquelle
je pouvais m’attendre.

Cette premiere partie précede toutefois des passages de mouvements
beaucoup plus fluides, aux qualités qu’on pourrait qualifier de « swing »,
avec des balancements et des allers-retours d’avant en arriere et de droite a
gauche, perceptibles pendant les séries de petits étirements ou les transferts
de poids, ou encore les changements d'appuis suivant la pulsion binaire.
Le flux arrété¢ devient alors libre par moment, comme lorsque tous les
danseurs déclinent la marche et les courses dans un espace éclaté et multi-
directionnel, ou chez la soliste Anne Golea dont le balancement s’étire
dans I’espace, bondissant et gagnant en souplesse. A ce moment du film
I’image se « pixélise », se déstructure comme sous ’effet d’un projecteur
stroboscopique, tandis que les gestes et postures et les membres du groupe
fusionnent.

Dans la premiere moiti¢ de la séquence, I’espace est habité¢ d’une
maniere €galitaire par le groupe, €claté ou dispos€ en rangs et suivant
différentes directions, et divisé ensuite en petites unités mobiles. A 1a fin,
le danseur Paolo Bortoluzzi occupe le centre de la scéne et mene le groupe,



donnant au balancement du jerk une tonicit¢ plus dense et davantage
ancrée au sol. L’espace, cette fois, est tres structure, les danseurs forment
un rang compact puis se regroupent debout au fond de la scene, les mains
levées autour du soliste. Comme pour presque toutes les créations de
Bé¢jart, dans Messe pour le temps présent, certains danseurs se chargent
d’une tension chorale ailleurs distribuée dans le groupe et ici, ¢’est un
danseur, un homme, autour duquel va converger 1’énergie du jerk. Méme a
travers le film, la chorégraphie du jerk, composite, associant différentes
pratiques, différents régimes de tonicité, différentes organisations de
I’espace, echappe a la fixité des images auxquelles on s’¢€tait habitue.

Le jerk et sa réception: constructions identitaires et mythes
génerationnels

Messe pour le temps présent, exigeante et radicale par rapport aux
attentes du public, fait 1’objet, dans la presse, d’une controverse
passionnante. Une partie des articles, dont seulement une vingtaine a paru
a I’occasion de la reprise de 1968, apparait au mieux réservée quant a
« cette Kermesse sur les temps modernes ». La premiere raison de cette
réserve vient de la place que la piece accorde a la danse ainsi que de 1’1dée
de la danse qu’elle ¢labore: longues séries d’exercices a la barre,
enchainements de postures de yoga, marches, postures statiques aux
mouvements imperceptibles, infinies immobilités et, au mieux, danses
mondaines. La présence d’¢léments extérieurs aux conventions du ballet
fait également I’objet de critiques : la déclamation des textes religieux ou
philosophiques ainsi que la présence du chorégraphe sur scéne marquant
les transitions entre les tableaux en maitre de cérémonie, le non respect de
certaines conventions théatrales, notamment [I’entrée en scene (les
danseurs ¢€taient déja sur scene lorsque les spectateurs entraient), les saluts
(les danseurs ne sortaient pas de scene tant que le dernier spectateur n’était
pas parti).

Ce questionnement par rapport a la fonction et a la forme, mais aussi
aux seuils que la danse semble dépasser dans la picce, est évoque
quasiment par tous les critiques, détracteurs ou supporteurs declarés de
Bé¢jart. Il n’en est pas moins, toutefois, que pour certains, c’est justement
le dépassement de la forme du ballet qui ouvre la voie a une conception
renouvelée d’un art engageant le spectateur au lieu de le distraire : « La



Messe n’est pas seulement un ballet [...] on y déborde completement le
ballet traditionnel qui n’est qu’un simple divertissement au service de la
virtuosité technique ou de ’anecdote. Le vocabulaire corporel est ici au
service de I’esprit et fait appel, non seulement chez I’interpréte, mais aussi
et surtout chez le spectateur, a une exigeante discipline intellectuelle, a la
concentration, a l’introspection, a la méditation?? ». Béjart aurait pour
certains la prétention d’échapper aux normes de la représentation
occidentale, de confondre présentation et représentation pour essayer de
fonder un véritable geste communautaire et c’est pour cela que, apres la
Messe, certains affirmeront que jamais ils ne pourront regarder de la méme
maniére ce que I’on nomme un spectacle?.

Si la réception indique que dans Messe pour le temps présent c’est
plutdt le jerk qui fait « I’effet d’une bombe?* », on peut aussi imaginer que
c’est justement a cause de la temporalité étirée, de la longueur des textes
deéclamés, de ’entrainement a la barre, de la répétition des exercices de
yoga, que le tableau «la Danse », avec son jerk, produit cet effet de
deflagration. Pour la quasi totalité de la critique, en effet, ce tableau est
I’acmé de la piece et le jerk son climax, une parenthése rythmique et
énergetique sur la meditation et le silence. En effet, le jerk est parfois
percu comme la quéte d’un retour aux origines et a une danse envisagée en
tant que rituel, pratique sociale : « Le jerk, qui montre que la danse est
unique et que le sacré se retrouve dans les manifestations plus profanes? »
ou encore « Incroyable naufrage de bras et de jambes, bacchanale
implacable?® », et que Maurice Béjart méme a defini comme « une des
dernieres manifestations de spiritualité véritable dans le monde
moderne?’ ». L’énergie intermittente entre spasme et relichement, 1’aspect
chaotique dans lequel le groupe se représente, 1’aspect « hirsute®® », brut,
non finalisé, de certains mouvements, le rapport direct avec la pulsation
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23 Sylvie De Nussac, « Un nouveau pape a Avignon. Aux écoutes du monde », Journal du dimanche , 16 aoit
1967.

24 Marcelle Michel, Isabelle Ginot, La danse au XX°" siécle, Paris, Larousse Bordas, 1998, p. 55.

25 « Pour Maurice Béjart c’est & Avignon que la saison ‘66 et ‘67 a commencé et se termine », Le Dauphiné, 29 juillet
1967.

6 Pierre Roumel, « Messe pour le temps présent. Le credo de Béjart » Le Méridional, 5 aolit 1967.

7 Anonyme, « Avignon entend mal cette messe », Minute, 3-9 aott 1967.

28 Sally Banes, « Pouvoir et corps dansants », in Danse et utopie, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 28.



binaire, les regards tournés vers I’intérieur, le plaisir paroxystique
manifesté par les danseurs, semblaient faire émerger un visage presque
primitif de la danse dans laquelle la dimension chorale, plus chaotique que
dans d’autres spectacles de Béjart, amenait a une sorte de transe collective.

Et pourtant les comptes-rendus attribuent aussi au tableau du jerk une
nature documentaire : la danse peut faire directement référence, a travers
des moyens kinesthésiques propres, au monde réel®’. Face a la diffusion de
ce passage au journal télévisé, événement considéré comme extraordinaire,
certains imaginent que la danse peut dire son mot sur le monde
contemporain : « Cette foule frénétique qu’il nous présentait, devenait une
maniere de transposition artistique de foules véritables, que nous voyons
chaque jour a la méme heure sur le méme écran®® ». Si toutefois, selon une
partie de la critique, le jerk de Béjart figure le corps social, les
interprétations de cette représentation apparaissent la aussi assez
hétérogenes. Certains parlent de caricature, de parodie critique de la
civilisation contemporaine — « 10 minutes qui administrent un pied de nez
magistral aux frénésies civilisées a la mode, sur les plages et ailleurs’! ».
Pour d’autres, il s’agit du portrait d’une génération désespérée, en deuil de
certitudes et de reperes : « Il y a curieusement tout le désespoir d’une
génération survoltée par I’optimisme tonique d’un Béjart 32».

Pour certains le jerk <¢était donc le corps critique d’une jeunesse
soumise a la société consumériste, trop attentive aux dictats de la mode,
pour d’autres le portrait sensible d’une génération en révolte. En lisant les
critiques, il me semble que ce dont il est question, c’est de I’identité d’une
géneration difficile a saisir et a laquelle le jerk de Béjart n’enléve en rien
son opacite. C’est donc a ce propos, celui d’une identité de la jeunesse sur
laquelle les interprétations du jerk insistent, que je voudrais évoquer un
article du sociologue Edgard Morin, paru dans les Annales en 1969.
L article s’intitule « Culture adolescente et révolte étudiante®® ». En effet,
deux ans apres la création de Messe pour le temps présent, Edgard Morin
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alerte sur les dangers d’une dichotomie séparant la représentation de la
jeunesse dans deux catégories différentes et en opposition, la jeunesse
engageée du mouvement des €tudiants et une autre totalement soumise aux
dictats de la mode « yé-y¢é ».

Il met aussi en évidence 1’ambiguité fondatrice de la culture juvénile
de I’époque qui « participe a la culture de masse de la société et en méme
temps cherche a s’en différencier [...]. Elle est intégrée a la logique de
masse, capitaliste, qui fonctionne selon la logique du marché. Elle est donc
une branche du systeme de production-distribution-consommation, [...]
pronant les valeurs de modernité, bonheur, loisir, amour et d’autre part elle
subit I’influence de noyaux de dissidence et de révolte, voire de refus de la
société de consommation®*. » Ce qui nous intéresse aussi, ¢’est que dans
cet article Morin prend pour exemple une danse de sociéte, le jerk
précisement, comme pur produit de I’industrie qui, selon lui, ferait
référence aussi bien pour la jeunesse hédoniste et le mouvement étudiant,
réunissant ainsi une classe d’age sinon une catégorie anthropologique.

En effet, en tant que I’une des premieres formes de danse individuelle,
le jerk crée un espace ouvert, désexualisé, il abat les conventions de genre
et la normalisation des roles dans le couple typique des danses de salon. Il
offre un espace a ’initiative individuelle et singuliere tout en marquant la
fusion avec le groupe. Dans le jerk de Bé¢jart, le caracteére compact du
corps social, déterminé par le suivi commun des pulsations du rythme
binaire, contraste pourtant par I’improvisation et la prise de décision
individuelle qui permettent, surtout au niveau du torse, une grande liberté
dans les figures créées. L’image d’un mouvement fragmente,
déshumanise, alterne avec des passages moins brusques entre différents
régimes toniques. Le balancement, le swing, le suivi de la pulsation
binaire, coexistent avec des figures classiques et méme virtuoses :
I’identite des danseurs classiques y est revendiquée a coté de celle d’une
danse pop, d’une danse de tout le monde.

Dans la derniere critique que je voudrais citer, le jerk de la Messe est
présenté ainsi : « dans le jerk fou et passionné, ils sont leur propre vent qui
les arrache, les secoue, les couche violement au sol. Ils sont la passion
irrésistible®>. » Les danseurs de Béjart ne seraient-ils donc pas « dans le
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vent », leur danse ne serait-elle pas un symptome d’une société a la mode
ou en souffrance ? Ils sont leur propre vent, en train de fabriquer un
présent, non sans contradictions. Dominique Génévois, danseuse,
chorégraphe et pédagogue qui a découvert le jerk en tant que spectatrice
d’Avignon, qui I’a dansé ensuite et qui continue a le transmettre dans un
contexte pédagogique, raconte aussi le plaisir d’un protocole prévoyant
plusieurs moments de¢libérément improvisés. Elle décrit aussi cette
immense sensation de libert¢ ou I'on avait I’impression de marcher « par
les mémes pas de la salle a la scéne »*°.

Si le recours a une pratique sociale de la danse dans la création
chorégraphique est loin d’étre nouveau, ce qui semble plus singulier dans
ce cas, c’est le fait de se référer a une pratique qui appartient au répertoire
dansant commun et actuel, et qui faisant donc forcément partie de
I’expérience de danse —au moins des jeunes spectateurs —, active d’une
maniere directe leur mémoire kinesthésique et sollicite danseurs et public,
autour de themes, d’idées ou de figures, par le moyen de la danse elle-
méme, de sa « mise en présence ». La quéte d'une danse « populaire »,
chere a Béjart, semble faire écho ici a un véritable déferlement
d’inquiétudes, d'attentes, de désirs autour de la construction d’« un temps
présent » et d’une revendication identitaire, partagée par les danseurs de la
compagnie et les spectateurs présents dans la salle.

Apres 1968, le jerk de 1967 est cependant devenu le symbole d’une
création chorégraphique qui se met au golt du jour. Certaines images du
jerk, les postures décontractées et «cool» qui s’y reflétent, vues
aujourd’hui de maniere autonome et déconnectées de la dramaturgie
austere de la piece, ont pu méme étre lues comme une trouvaille
spectaculaire et démagogique, allant jusqu’a préfigurer une dérive
hédoniste et consumeériste de certains motifs de la contre-culture et a
confirmer une certaine image de 1’ceuvre de Béjart que précisément 68
semble avoir rendue a la fois bourgeoise et populiste.

Suivant le chemin contradictoire de sa réception, ce jerk semble
toutefois avoir €té un espace d’invention ou tester certaines normes de
I’espace théatral, tout en faisant exploser, comme Edgard Morin le
préconisait, certaines dichotomies tout d’abord concernant la danse : danse
pop/danse classique, mais aussi la jeunesse engagée/consumeriste. Les
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images du jerk arrivées jusqu’a nous avaient aplati, banalisé, simplifi¢ a la
fois I’écriture chorégraphique et la portée de ses réceptions. La piece
Messe pour le temps présent avec ses traces en tension, le débat qu’elles
provoquent se révéle aussi 1’occasion d’une réflexion sur la construction
de la mémoire de la danse. Derriere I’image d’une danse a 1’écoute de son
temps, ou a la mode de son temps, le jerk me semble avoir €té I’axe de
formulation chorégraphique d’un débat concernant 1’inquiétante identité de
la jeunesse avec sa revendication d’une différence radicale, d’une altérité
contradictoire.

Un espace a partir duquel revendiquer une identité ou la possibilité
d’un regard, I’existence méme d’une nouvelle génération, a travers les
différentes expériences et ressentis de la danse des danseurs et des
spectateurs. C’est dans ce cadre expérimental, dans I’invention d’un
dispositif qui déplace les regles de jeu, sollicitant la mémoire perceptive
du spectateur et le questionnant sur ce que pour chacun danser signifie,
qu’il faut situer ce traitement chorégraphique d’une pratique sociale de la
danse dont certains des enjeux semblent I’intégrer, au-dela du champ
néoclassique ou se situe Maurice Béjart, dans la lignée contemporaine de
la création chorégraphique et résonnent avec de multiples questionnements
sur la danse d’aujourd’hui.



