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Claudia Palazzolo 

 

Sur les traces du jerk de la Messe pour le temps présent de 
Maurice Béjart. Une figure de la danse en 1968 ?1 

 
 
Messe pour le temps présent  
Cérémonie en 9 épisodes  
à la mémoire de Patrick Belda  
Création 3 août 1967  
Cour d’honneur du Palais des Papes 
XXIe Festival d’Avignon2 
Musique de Pierre Henry 
sur des textes de Bouddha, Salomon et Nietzche.  
 
 

Dans l’histoire récente de la danse, il y a, me semble-t-il, des séries 
d’images, photographies ou films, devenues presque des icônes, associées 
comme elles l’ont été directement à des phénomènes historiques et 
sociaux. C’est peut-être le cas de certaines images des danseurs de 
Maurice Béjart, déhanchés, décontractés, et en train de se remuer dans le  
jerk    de la pièce Messe pour le temps présent3. Ces images, produites 
pour la plupart à l’époque de la création de la pièce en 1967, peut-être 
malgré elles, pourraient rétrospectivement figurer la contre-culture des 
années 1960 version française, voire annoncer son moment topique : Mai 

 
1 Cet article est en partie issu de la communication « Danser comme tout le monde. Le Jerk de Messe pour le temps 
présent de Maurice Béjart, figure de la danse populaire / figure de 1968 », proposée lors du colloque franco-italien « La 
recherche en danse entre France et Italie. Approches, méthodes, objets », organisé par l’Associazione Italiana per la 
Ricerca sulla Danza (AIRDanza), l’association des Chercheurs en Danse (aCD), l’Université Nice Sophia Antipolis 
(UNS) et l’Université de Turin, du 2 au 6 avril 2014 à Nice et Turin. 
2 Le XXIe Festival d’Avignon a eu lieu du 11 juillet au 14 août 1967. 
3 Entre autres, Sonja Schoonejans, « Du romantisme au neo-classique » in Un siècle de danse, prod. Arte, 1992, où les 
images du Jerk sont présentées ainsi : m« Le travail de Béjart reflète le discours hédoniste et contestataire. Sa danse 
colle à la realité », ou plus récemment Sophie Jacotot, « Tous au bal » in Scènes de bal, bals en scène, exposition au 
Centre national de la danse, où Messe pour le temps present est évoquée comme « symbole de la modernité de son 
temps ». 



 

 

68. 
Cet article restitue une étape d’une recherche en cours portant sur le 

transfert dans le champ de la création de certaines pratiques récréatives de 
la danse – que je définirais comme « pop » par défaut4 –, ainsi que sur les 
enjeux de ce traitement en termes d’auto-réflexivité, c’est-à-dire d’un 
discours sur la danse que ces pratiques  sont susceptibles de véhiculer, sur 
le plan des variations dans le régime d’attention des spectateurs que ce 
dialogue inter-gestuel peut produire, mais aussi sur le plan d’une 
figurabilité et de la possibilité d’évoquer les qualités d’un corps social par 
sa danse. L’idée de revenir sur la réception du  jerk  de Messe pour le 
temps présent a d’abord été envisagée à partir du constat de l’énorme 
médiatisation dont ce fragment de pièce semble avoir fait l’objet. 

En effet, si la pièce n’est pas entrée dans le répertoire de Béjart et n’a 
quasiment pas été reprise par la suite5, le passage dit du  jerk, présenté à la 
télévision de l’époque 6 , a en revanche beaucoup circulé de manière 
autonome, été montré et cité dans les documentaires de vulgarisation 
d’histoire de la danse, et il est transmis encore maintenant dans des 
contextes pédagogiques. Face au peu d’éléments d’information sur la pièce 
dans son intégralité par rapport à la célébrité d’une de ces parties, il semble 
aussi que ce fragment de douze minutes, ait cristallisé le cliché d’une 
danse « dans le vent », qui affiche de manière un peu didactique 
l’émancipation des contraintes posturales des générations précédentes.  

Mais, dans ces images, mis à part les signes extérieurs qui évoquent 
très vaguement de nouveaux modes vestimentaires, jeans et baskets, dont 
la banalisation est assez récente, quelle expérience de la durée, de 
l’alternance du flux, des jeux gravitationnels, proposait le jerk de la 
Messe ? Et, dans la réception de l’époque le jerk était-il vraiment chargé de 
la représentation identitaire d’une culture juvénile ? C’est donc sous un 
angle spécifique, et bien relatif, le regard orienté sur le jerk – l’une des 

 
4Ce terme évoque de manière implicite à la fois la notion de « musique pop » à laquelle ces danses récréatives sont 
souvent associées, mais aussi le pop-art et ses pratiques de détournement de matériaux populaires. Il me semble que le 
terme « clubbing » sans doute plus utilisé, lie plus étroitement ces pratiques de la danse à des établissements de loisir et 
les éloigne d’un contexte festif plus libre où pourtant elles sont aussi pratiquées.  
5Selon les informations sur les reprises de la pièce dont j’ai pu disposer, la pièce a été présentée en 1969 au Cirque 
Royal de Bruxelles, en janvier 1971 au Théâtre La Monnaie ; à partir de la même année 1971, puis en 1979 et en 1984, 
le jerk est présenté de manière autonome. Béjart remonte Messe pour le temps présent en novembre 2007 au Festival de 
Chauteauvallon.  
6 Pendant le journal télévisé de la R.T.B. 



 

 

premières pratiques sociales de la danse « en individuel », ancêtre du twist 
et du disco – revisité dans la pièce de Béjart, que la danse en 1968 sera ici 
évoquée. 

 
Un projet pour Avignon  
 
En 1967, avec  Messe pour le temps présent, spectacle à la mémoire 

de Patrick Belda, jeune danseur de la compagnie mort à la suite d’un 
accident de la route, Béjart répondait à l’invitation de Jean Vilar qui 
appellait pour la deuxième fois le Ballet du XXe siècle au Festival 
d’Avignon pour qu’il contribue de manière active à la conception d’un 
nouveau « théâtre populaire ». Selon Vilar, interrogé à ce propos, « la 
danse c’est l’art le plus populaire. Le théâtre d’aujourd’hui, celui de 
demain feront certainement à la danse une place de plus en plus large7 ». 
La pièce Messe pour le temps présent, présentée à Avignon en juillet 1967 
et reprise en 1968, naît donc dans le contexte du Festival qui, selon les 
déclarations d’un Jean Vilar forcément ignorant de la suite de 
l’histoire, transformera en 1968 « Avignon en un lieu de contestation que 
la présence de nombreux jeunes pourrait rendre internationale 8  ». Au 
moment de la création, dans un entretien avec Pierre Lanne diffusé au 
journal télévisé de 20h, Maurice Béjart est conscient avant la première que 
la Messe pourra difficilement être reprise en dehors d’Avignon « à cause 
de son lieu scénique et à cause de son public, de ce lieu exceptionnel de 
rencontre qu’est Avignon9 ». 

En 1967, la pièce réalise l’enjeu qu’elle s’était fixé, faire du théâtre de 
danse un lieu de rassemblement d’une communauté réunie autour des 
mêmes thèmes ainsi qu’un lieu d’engagement du public comme des 
danseurs. Quasiment tous les soirs, le public décide, par défi ou 
complicité, de jouer le jeu, de s’engager à côté des danseurs de Messe pour 
le temps présent dont le protocole imposait aux danseurs de ne pas 
abandonner la scène avant que le dernier des spectateurs ne soit sorti de la 
salle : « Puis c’est le dernier épisode, l’Attente, tableau à surprise : les 

 
7 Jean Vilar, « Béjart me donne à reflechir », Le Jounal de Genève, 5 août 1967. 
8 Jean Vilar, Le Nouvel Observateur, 12 juin 1968. 
9 L’émission avec partie finale du Jerk est visible sur les archives de l’INA « Création de la Messe pour le temps 
present »![ www.ina.fr/video/CAF90024379]. 



 

 

danseurs sont lentement revenus sur plateau comme des “ombres 
heureuses” et se sont assis par terre immobiles, tandis que des clignotants 
de camion en panne piquent l’espace scénique. La première fois, troublée 
par quelques chahuteurs assez grossiers, l’attente a duré deux heures et 
demie. La seconde fois, dans le calme, puis dans un silence assez tendu, 
après qu’une partie du public s’était écoulée, elle ne dura plus qu’une 
heure, dans une ambiance de détachement temporel très étonnant, dans une 
détente nocturne très extraordinaire10 ». Acceptant de fait les normes d’un 
nouveau régime d’interaction que la pièce proposait, chaque soir, une 
centaine de spectateurs restait en silence pour une ou plusieurs heures avec 
la compagnie. Ainsi la pièce aboutissait sur une expérience collective qui, 
loin des happenings, impliquait un engagement du spectateur inédit, dans 
une durée et une modalité de rencontre qui dilataient le cadre du dispositif 
théâtral11. 

En 196812 , la ville d’Avignon est davantage partagée. La censure 
autour de la pièce La Paillasse aux seins nus suscite la réaction compacte 
et ferme des troupes de Béjart et du Living Theatre13. La représentation de 
Messe pour le temps présent est pourtant interrompue par des étudiants 
contestataires. Aucun article ne mentionne plus l’attente et la rencontre 
silencieuse avec les spectateurs à la fin du spectacle. Le public n’a-t-il plus 
adhéré à la proposition de Béjart, ou est-ce la compagnie qui a renoncé à 
mener la pièce jusqu’au bout ? Le 24 juillet, au cri de « le théâtre est dans 
la rue », la pièce du Living Theatre, Paradise Now, déborde elle aussi de 
l’espace du théâtre et se terminera, dès lors, avec une longue procession 
dans la ville qui suscite des réactions parfois violentes et une énorme 
campagne de dénigrement menée à son encontre par la population 

 
10 « Messe pour le temps présent au Festival d’Avignon. Magie de Béjart », Le Figaro littéraire, 23 août-3 septembre 
1967.  
11 « Pari inédit entre acteurs et spectateurs au Festival d’Avignon. L’attente, dernier épisode de La Messe pour le temps 
présent retient les danseurs pendant deux heures sur scène », Le Dauphiné, 10 août 1967. 
12 Le XXIIe Festival d’Avignon fut programmé du 17 juillet au 14 août. Le programme du Ballet du XXe siècle 
prévoit : Ni fleur ni couronnes, Le Sacre du printemps, Messe pour le temps présent, À la recherche de... et un spectacle 
d’improvisation avec le Living Theatre. 
13 Le Living Theatre  est un groupe de théâtre  fondé en 1947 par le metteur  en scène Judith Malina et l’artiste Julian 
Beck.  Prenant à modèle le concept du théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud,  dès le début des années ’60  leur travail 
s’engage dans une critique radicale des  systèmes de pouvoir institutionnels et de la violence qu’il impliquent.  Les 
pièces  ouvertes qui prévoyaient  souvent  une partie d’improvisation et sortaient des contraintes du dispositif théâtral 
traditionnel,   la participation  active demandée aux spectateurs, les thèmes soulevés par leurs pièces, les censures et les 
procès qu’ils sont subi, leur participation si controversée à Avignon  leur ont fait attribuer un rôle significatif en 1968 .  



 

 

avignonnaise. Après le départ du Living Theatre, les deux soirées 
d’improvisation co-organisées par celui-ci avec le Ballet du XXe siècle, les 
3 et 10 août seront remplacées, le 4 août, par la soirée – un brin populiste – 
où aioli  et spectacle de Béjart seront offerts à 15.000 spectateurs devant le 
pont d’Avignon. Le lien de Béjart avec la jeunesse étudiante semble 
maintenant rompu et Béjart, avec Vilar, sera perçu par une bonne partie de 
la jeunesse étudiante et militante comme un représentant de l’Art 
bourgeois, d’une danse bourgeoise :  

 
« On reprocha à Vilar et à Béjart de propager la culture bourgeoise 

[...]. La classe ouvrière n’ayant pas accès à la culture on décide à sa place 
[...]. Telle forme d’art était révolutionnaire et telle autre bourgeoise. (…) 
Le Living Theatre c’est révolutionnaire, Béjart c’est bourgeois14. » 

 
Pour extraire de la danse cette dichotomie et le fait qu’une démarche 

soit étiquetée comme bourgeoise et élitiste en 1968, alors qu’elle semblait 
véhiculer, seulement une année plus tôt, les ferments d’une jeunesse en 
mouvement, j’ai voulu me pencher sur les traces de cette pièce. Et elles ont 
émergé, beaucoup plus nombreuses qu’on ne pouvait s’y attendre : un 
apparat para-chorégraphique imposant avec des notes d’intention, des 
entretiens avec Béjart, des feuillets de salle, un film et une réception 
critique très importante.  

 

Le jerk, climax de la Messe pour le temps présent 

 
La présence d’un jerk  dansé sur une musique de Pierre Henry est 

évoquée avec insistance dans les entretiens avec Maurice Béjart, et cela 
bien avant la première. Il faut préciser en effet que la commande d’une 
musique jerk à Pierre Henry était en soi inédite. La musique dite électro-
acoustique était, dans sa première jeunesse, plutôt une niche expérimentale 
et la connexion entre une recherche radicale et des mélodies jerk et rock –
 donc commerciales, accessibles – est un parti pris tout à fait central dans 
le projet de la Messe. 

 
14 « Béjart : Sous le signe du temps présent », Nous, les garcons et les filles, septembre 1968.  



 

 

Dans les entretiens qu’il accorde aux journalistes, Maurice Béjart 
justifie son choix du jerk  en soulignant que toute danse de société, 
traditionnelle ou bien urbaine, peut être utilisée sur scène. Pour cela, il 
recourt à l’histoire de la danse et prend en exemple la valse, pratique 
sociale avant de devenir pas et motif chorégraphiques sur scène. Le 
dialogue inter-chorégraphique, la « présence d’une danse antérieure dans 
une autre danse15 » est bien une caractéristique de la démarche de Béjart 
qui affirme aussi : « Je crois qu’il n’y a pas un créateur à part entière. Je 
crois que l’on se sert tous des uns et des autres, chacun mange, dévore et 
transforme16. » Mais à la différence de ses références aux danses indiennes 
(Bhakti) ou iraniennes (Golem), le recours au jerk permettait une double 
référence : à la fois à une pratique « populaire », accessible et répandue, 
commune aux danseurs et aux spectateurs, « une danse de tout le monde », 
soudant danseurs et spectateurs autour d’un geste commun ; mais aussi 
« moderne », générée et ancrée dans le temps présent. Dans l’ouvrage 
Histoire du corps, Jean-Jacques Courtine évoque des changements 
posturaux caractérisant « le corps ordinaire » de la génération des années 
1968.  

« La vraie révolution réside dans l’autorisation de l’attention de soi et 
une tendance globale des corps à se déprendre des valeurs puritaines qui 
leur assignaient un maintien composé de raideur dans le port de taille 
(tiens-toi droit), de modestie dans le regard (baisse les yeux), de lenteur 
dans les déplacements et de distance du corps d’autrui (garde tes 
distances)17. » 

D’ailleurs, à la différence des danseurs post-modernes qui, au même 
moment, font du geste ordinaire une source de leur réflexion esthétique 
ainsi que politique, Maurice Béjart ne semble pas s'intéresser à la qualité 
propre du geste ordinaire. Comme pour légitimer son traitement du jerk, la 
référence autant que l’écart par rapport à celle-ci, Béjart tient à souligner 
que la technique, et notamment la technique classique, est la seule 
condition qui permet d’investir une pratique sociale populaire sur le 

 
15 Isabelle Launay, « Poétique de la citation en danse », in Isabelle Launay, Sylviane Pagès [dir.], Mémoires et histoire 
en danse, Paris, L’Harmattan, 2010. 
16 Maurice Béjart in Sonja Schoonejans, Un siècle de danse,!« Du romantisme au néo-classique », prod. Arte, 1992. 
17 Les mutations du regard. Le XXème siècle, Volume dirigé par Jean-Jacques Courtine in Histoire du corps sous la 
direction d’Alain Corbin, Jean Jacques Courtine, Georges Vigarello, Éditions du Seuil, coll. « Points Histoire », 2011p. 
129-197. 



 

 

plateau. Aucune apologie du matériau brut donc, plutôt faire de la danse 
un art ancré dans le présent commun, tout en lui restituant la puissance de 
sa dimension rituelle, tel semble être l’enjeu de la création de cette pièce 
dont la messe était un modèle au même titre que la kermesse. « Il y a en 
effet une très habile alternance tension-détente et un admirable mouvement 
pendulaire entre l’actualité de nos mythes et leurs projections dans 
l’éternité18. » 

Selon Antoine Livio, le critique qui suivait Maurice Béjart à cette 
époque , le processus de création commence pour Béjart par la lecture 
solitaire d’un nombre impressionnant de textes philosophiques et 
religieux 19 . De cette immense documentation, jamais transmise aux 
danseurs, restent les trois textes : « Réflexion sur le corps », extraits du 
Satipatthâna-Sutra de Gautama le Bouddha, le Cantique des cantiques, et 
le « Chant de la nuit », extrait de Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche. 
Les textes étaient énoncés par trois comédiens de Jean-Louis Barrault qui 
ont rejoint pour l’occasion la compagnie de Béjart : Paul Annen, Yan 
Brian, Michel Bringuier. Pour les quelques reprises parisiennes et les 
représentations à Avignon en 1968, Yan Brian sera le seul comédien à lire 
les textes. 

Dans la deuxième de couverture du programme, on retrouve le texte 
« Créer » de Jean Vilar, qui présente la nouveauté de l’édition de 1967. À 
l’intérieur de la brochure sont mentionnées deux des pièces présentées par 
Maurice Béjart à Avignon, Messe pour le temps présent et Roméo et 
Juliette20. Dans la partie consacrée à la Messe, on retrouve un apparat para-
chorégraphique riche de toutes sortes d’informations sur le spectacle : une 
biographie de Patrick Belda, la distribution des rôles et l’intégralité des 
textes déclamés par les comédiens. La brochure présente aussi le 
découpage interne de la pièce qui se structure en neuf tableaux portant 
chacun un titre (Le Souffle, Le Corps, Le Monde, La Danse, le Couple, 
Mein Kampf, La Nuit, Le Silence, L’Attente). Il s’agit, semble-t-il, d’une 
dramaturgie conçue autour de tableaux autonomes dont l’enchaînement 

 
18  Claude Samuel, « Béjart met en scène Nietzsche, Boudha, le Jerk et mille merveilles », Paris-Presse, 
l’Intransigeant, 12 août 1968.  
19 Antoine Livio, Béjart, Bruxelles, La Cité!Éditeur, 1969. 
20 Véritable hymne à la paix, la pièce Roméo et Juliette de Béjart est associée parfois à Messe pour le temps présent, 
pour l’apologie de la jeunesse et la préconisation de la nécessité d’une rupture avec la génération des adultes qu’elle 
implique. 



 

 

évoque une conception du cycle de la vie. La revisitation du jerk par Béjart 
a lieu à l’intérieur du tableau « La Danse ». 

 
Le jerk à l’écran 
 
Le film Messe pour le temps présent n’est pas une simple captation, 

mais une vidéo-chorégraphie expérimentale qui comporte plusieurs effets 
audiovisuels, plans d’ensemble ou rapprochés sur un montage rapide au 
rythme des pulsations du jerk21. Le film commence avec une voix off qui 
énonce les titres et les qualités des différents tableaux : pour « La Danse », 
le tableau sur lequel nous allons plutôt nous pencher, c’est « joie, prière ».  

Chaque tableau a son autonomie propre, avec des thèmes gestuels et 
une conception de l’espace singuliers. Le chorégraphe, démiurge toujours 
présent sur scène, donne l’attaque de chaque tableau en frappant sur un 
instrument à percussion japonais composé de deux tablettes en bois. Le 
décor est presque inexistant, l’espace est vide, accessoirement équipé par 
des barres comme dans le tableau sur « Le Corps » ou rempli de journaux 
déchirés comme dans l’épisode « Le Monde ». L’espace se construit par le 
mouvement des danseurs occupant le centre de la scène, divisés en 
groupes différents, symétriques ou en ordre dispersé, très souvent disposés 
en cercle, autour d’un autre danseur. La grande majorité de la pièce se 
déroule presque en silence, comme dans les tableaux « Le Souffle » ou 
« Le Couple ». D’autres, comme « Le Corps », sont accompagnés par la 
voix off des comédiens déclamant le texte de Boudha, Réflexion sur le 
corps,  Saficappathâna-Sutra. Évoquant l’agit-prop, dans l’épisode « Le 
Monde », les danseurs lisent des notices de journaux qu’un montage 
aléatoire rend surréalistes. Les instruments de musique utilisés sur scène 
sont d’origine asiatique – koto (sorte de harpe plate), shamizen (« le banjo 
des Geishas ») et toute une batterie des tambours. 

Le tableau « La Danse », qui nous intéresse davantage pour la 
dimension autoréflexive qu’il annonce, commence par une voix off 
déclamant la célèbre phrase de Nietzche : « Je ne saurais croire à un Dieu 
qui ne sait pas danser », et par l’investissement du centre de la scène par le 
groupe qui s’assied par terre, en rond, délimitant un espace pour la danse à 
l’intérieur de l’espace scénique. Debout, un danseur. Son solo est 

 
21 Messe pour le temps présent, Production Radio Canada, 1971. 



 

 

accompagné par une partition de cithare. Il commence sa danse avec un 
mouvement circulaire du bassin, suivi par une ondulation latérale et 
asymétrique des deux bras. L’espace de la danse se construit autour du 
centre de la scène, mais irradie vers la périphérie, privilégiant les 
directions ciblées, les lignes et les courbes parfaitement dessinées, parfois 
cassées par les angles des coudes et des poignets. À l’adhérence au sol du 
premier mouvement, succède un travail sur les appuis, les équilibres, mais 
aussi les élévations et les sauts. 

La deuxième partie du tableau, dite justement du jerk , est 
accompagnée par les morceaux de musique de Pierre Henry, qui alternent 
des sonorités électroniques plus métalliques et abstraites, et des mélodies 
jerk et rock. Loin de prétendre décrire en détail ce passage, je me limiterai 
ici à remarquer des éléments qui semblent significatifs par rapport à une 
dimension identitaire éventuellement attribuée au jerk. La sommaire 
description qui suit est donc le fruit d’une opération de sélection et 
d’association déterminée par les critères qui motivaient mon regard. 

Dans l’obscurité, les danseurs sont d’abord allongés, le dos au sol. Le 
geste de se lever est fragmenté, coupé par des arrêts du mouvement. 
L’extrême raideur des premières phrases, au flux en général arrêté, dans un 
espace ciblé, où les danseurs ressemblent à des automates, spectraux ou 
possédés, contraste fortement avec l’icône décontractée du jerk  à laquelle 
je pouvais m’attendre.  

Cette première partie précède toutefois des passages de mouvements 
beaucoup plus fluides, aux qualités qu’on pourrait qualifier de « swing », 
avec des balancements et des allers-retours d’avant en arrière et de droite à 
gauche, perceptibles pendant les séries de petits étirements ou les transferts 
de  poids, ou encore les changements d'appuis suivant la pulsion binaire. 
Le flux arrêté devient alors libre par moment, comme lorsque tous les 
danseurs déclinent la marche et les courses dans un espace éclaté et multi-
directionnel, ou chez la soliste Anne Golea dont le balancement s’étire 
dans l’espace, bondissant et gagnant en souplesse. À ce moment du film 
l’image se « pixélise », se déstructure comme sous l’effet d’un projecteur 
stroboscopique, tandis que les gestes et postures et les membres du groupe 
fusionnent.  

Dans la première moitié de la séquence, l’espace est habité d’une 
manière égalitaire par le groupe, éclaté ou disposé en rangs et suivant 
différentes directions, et divisé ensuite en petites unités mobiles. À la fin, 
le danseur Paolo Bortoluzzi occupe le centre de la scène et mène le groupe, 



 

 

donnant au balancement du jerk une tonicité plus dense et davantage 
ancrée au sol. L’espace, cette fois, est très structuré, les danseurs forment 
un rang compact puis se regroupent debout au fond de la scène, les mains 
levées autour du soliste. Comme pour  presque toutes les créations de 
Béjart, dans Messe pour le temps présent, certains danseurs se chargent 
d’une tension chorale ailleurs distribuée dans le groupe et ici, c’est un 
danseur, un homme, autour duquel va converger l’énergie du jerk. Même à 
travers le film, la chorégraphie du  jerk , composite, associant différentes 
pratiques, différents régimes de tonicité, différentes organisations de 
l’espace, échappe à la fixité des images auxquelles on s’était habitué.  

 
 
Le  jerk  et sa réception : constructions identitaires et mythes 

générationnels 
 
Messe pour le temps présent, exigeante et radicale par rapport aux 

attentes du public, fait l’objet, dans la presse, d’une controverse 
passionnante. Une partie des articles, dont seulement une vingtaine a paru 
à l’occasion de la reprise de 1968, apparaît au mieux réservée quant à 
« cette Kermesse sur les temps modernes ». La première raison de cette 
réserve vient de la place que la pièce accorde à la danse ainsi que de l’idée 
de la danse qu’elle élabore : longues séries d’exercices à la barre, 
enchaînements de postures de yoga, marches, postures statiques aux 
mouvements imperceptibles, infinies immobilités et, au mieux, danses 
mondaines. La présence d’éléments extérieurs aux conventions du ballet 
fait également l’objet de critiques : la déclamation des textes religieux ou 
philosophiques ainsi que la présence du chorégraphe sur scène marquant 
les transitions entre les tableaux en maître de cérémonie, le non respect de 
certaines conventions théâtrales, notamment l’entrée en scène (les 
danseurs étaient déjà sur scène lorsque les spectateurs entraient), les saluts 
(les danseurs ne sortaient pas de scène tant que le dernier spectateur n’était 
pas parti).  

Ce questionnement par rapport à la fonction et à la forme, mais aussi 
aux seuils que la danse semble dépasser dans la pièce, est évoqué 
quasiment par tous les critiques, détracteurs ou supporteurs déclarés de 
Béjart. Il n’en est pas moins, toutefois, que pour certains, c’est justement 
le dépassement de la forme du ballet qui ouvre la voie à une conception 
renouvelée d’un art engageant le spectateur au lieu de le distraire : « La 



 

 

Messe n’est pas seulement un ballet […] on y déborde complètement le 
ballet traditionnel qui n’est qu’un simple divertissement au service de la 
virtuosité technique ou de l’anecdote. Le vocabulaire corporel est ici au 
service de l’esprit et fait appel, non seulement chez l’interprète, mais aussi 
et surtout chez le spectateur, à une exigeante discipline intellectuelle, à la 
concentration, à l’introspection, à la méditation 22  ». Béjart aurait pour 
certains la prétention d’échapper aux normes de la représentation 
occidentale, de confondre présentation et représentation pour essayer de 
fonder un véritable geste communautaire et c’est pour cela que, après la 
Messe, certains affirmeront que jamais ils ne pourront regarder de la même 
manière ce que l’on nomme un spectacle23. 

Si la réception indique que dans Messe pour le temps présent c’est 
plutôt le jerk qui fait « l’effet d’une bombe24 », on peut aussi imaginer que 
c’est justement à cause de la temporalité étirée, de la longueur des textes 
déclamés, de l’entraînement à la barre, de la répétition des exercices de 
yoga, que le tableau « la Danse », avec son jerk, produit cet effet de 
déflagration. Pour la quasi totalité de la critique, en effet, ce tableau est 
l’acmé de la pièce et le jerk son climax, une parenthèse rythmique et 
énergétique sur la méditation et le silence. En effet, le  jerk  est parfois 
perçu comme la quête d’un retour aux origines et à une danse envisagée en 
tant que rituel, pratique sociale : « Le jerk, qui montre que la danse est 
unique et que le sacré se retrouve dans les manifestations plus profanes25 » 
ou encore « Incroyable naufrage de bras et de jambes, bacchanale 
implacable26 », et que Maurice Béjart même a defini comme « une des 
dernières manifestations de spiritualité véritable dans le monde 
moderne27 ». L’énergie intermittente entre spasme et relâchement, l’aspect 
chaotique dans lequel le groupe se représente, l’aspect « hirsute28 », brut, 
non finalisé, de certains mouvements, le rapport direct avec la pulsation 

 
22 Claude Rostand, «!Magie de Béjart », Le Figaro littéraire, 23 août-3 septembre 1967.  
23 Sylvie De Nussac, « Un nouveau pape à!Avignon. Aux écoutes du monde », Journal du dimanche , 16 août 
1967.  
24 Marcelle Michel, Isabelle Ginot, La danse au XXème siècle, Paris, Larousse Bordas, 1998, p. 55.  
25 « Pour Maurice Béjart c’est à Avignon que la saison ‘66 et ‘67 a commencé et se termine », Le Dauphiné, 29 juillet 
1967.  
26 Pierre Roumel, « Messe pour le temps présent. Le credo de Béjart » Le Méridional, 5 août 1967. 
27 Anonyme, « Avignon entend mal cette messe », Minute, 3-9 août 1967. 
28 Sally Banes, « Pouvoir et corps dansants », in Danse et utopie, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 28. 



 

 

binaire, les regards tournés vers l’intérieur, le plaisir paroxystique 
manifesté par les danseurs, semblaient faire émerger un visage presque 
primitif de la danse dans laquelle la dimension chorale, plus chaotique que 
dans d’autres spectacles de Béjart, amenait à une sorte de transe collective.  

Et pourtant les comptes-rendus attribuent aussi au tableau du  jerk  une 
nature documentaire : la danse peut faire directement référence, à travers 
des moyens kinesthésiques propres, au monde réel29. Face à la diffusion de 
ce passage au journal télévisé, événement considéré comme extraordinaire, 
certains imaginent que la danse peut dire son mot sur le monde 
contemporain : « Cette foule frénétique qu’il nous présentait, devenait une 
manière de transposition artistique de foules véritables, que nous voyons 
chaque jour à la même heure sur le même écran30 ». Si toutefois, selon une 
partie de la critique, le jerk  de Béjart figure le corps social, les 
interprétations de cette représentation apparaissent là aussi assez 
hétérogènes. Certains parlent de caricature, de parodie critique de la 
civilisation contemporaine – « 10 minutes qui administrent un pied de nez 
magistral aux frénésies civilisées à la mode, sur les plages et ailleurs31 ». 
Pour d’autres, il s’agit du portrait d’une génération désespérée, en deuil de 
certitudes et de repères : « Il y a curieusement tout le désespoir d’une 
génération survoltée par l’optimisme tonique d’un Béjart 32». 

Pour certains le jerk  était donc le corps critique d’une jeunesse 
soumise à la société consumériste, trop attentive aux dictats de la mode, 
pour d’autres le portrait sensible d’une génération en révolte. En lisant les 
critiques, il me semble que ce dont il est question, c’est de l’identité d’une 
génération difficile à saisir et à laquelle le jerk  de Béjart n’enlève en rien 
son opacité. C’est donc à ce propos, celui d’une identité de la jeunesse sur 
laquelle les interprétations du  jerk  insistent, que je voudrais évoquer un 
article du sociologue Edgard Morin, paru dans les Annales en 1969. 
L’article s’intitule « Culture adolescente et révolte étudiante33 ». En effet, 
deux ans après la création de Messe pour le temps présent, Edgard Morin 

 
29 Selim Sasson, « Béjart au journal », Le Soir illustré, 3 août 1967. 
30 Ibid. 
31 Pierre Roumel, « Messe pour le temps présent. Le credo de Béjart », Le Méridional, 5 août 1967. 
32 Claude Rostand, « Magie de Béjart », Le Figaro littéraire, 23 août–3 septembre 1967. 
33 Edgar Morin, « Culture adolescente et révolte étudiante », in Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 24e année, 
n°3, 1969, p. 765-776. 



 

 

alerte sur les dangers d’une dichotomie séparant la représentation de la 
jeunesse dans deux catégories différentes et en opposition, la jeunesse 
engagée du mouvement des étudiants et une autre totalement soumise aux 
dictats de la mode « yé-yé ». 

Il met aussi en évidence l’ambiguïté fondatrice de la culture juvénile 
de l’époque qui « participe à la culture de masse de la société et en même 
temps cherche à s’en différencier [...]. Elle est intégrée à la logique de 
masse, capitaliste, qui fonctionne selon la logique du marché. Elle est donc 
une branche du système de production-distribution-consommation, [...] 
prônant les valeurs de modernité, bonheur, loisir, amour et d’autre part elle 
subit l’influence de noyaux de dissidence et de révolte, voire de refus de la 
société de consommation34. » Ce qui nous intéresse aussi, c’est que dans 
cet article Morin prend pour exemple une danse de société, le jerk 
précisement, comme pur produit de l’industrie qui, selon lui, ferait 
référence aussi bien pour la jeunesse hédoniste et le mouvement étudiant, 
réunissant ainsi une classe d’âge sinon une catégorie anthropologique.  

En effet, en tant que l’une des premières formes de danse individuelle, 
le jerk crée un espace ouvert, désexualisé, il abat les conventions de genre 
et la normalisation des rôles dans le couple typique des danses de salon. Il 
offre un espace à l’initiative individuelle et singulière tout en marquant la 
fusion avec le groupe. Dans le jerk  de Béjart, le caractère compact du 
corps social, déterminé par le suivi commun des pulsations du rythme 
binaire, contraste pourtant par l’improvisation et la prise de décision 
individuelle qui permettent, surtout au niveau du torse, une grande liberté 
dans les figures créées. L’image d’un mouvement fragmenté, 
déshumanisé, alterne avec des passages moins brusques entre différents 
régimes toniques. Le balancement, le swing, le suivi de la pulsation 
binaire, coexistent avec des figures classiques et même virtuoses : 
l’identité des danseurs classiques y est revendiquée à côté de celle d’une 
danse pop, d’une danse de tout le monde. 

Dans la dernière critique que je voudrais citer, le jerk  de la Messe est 
présenté ainsi : « dans le jerk fou et passionné, ils sont leur propre vent qui 
les arrache, les secoue, les couche violement au sol. Ils sont la passion 
irrésistible35. » Les danseurs de Béjart ne seraient-ils donc pas « dans le 

 
34 Ibid. 
35 Martine Cadieux, « Avignon. Le cœur, l’esprit et le grand art de Béjart », Lettres francaises, 22 août 1967.  



 

 

vent », leur danse ne serait-elle pas un symptôme d’une société à la mode 
ou en souffrance ? Ils sont leur propre vent, en train de fabriquer un 
présent, non sans contradictions. Dominique Génévois, danseuse, 
chorégraphe et pédagogue qui a découvert le jerk en tant que spectatrice 
d’Avignon, qui l’a dansé ensuite et qui continue à le transmettre dans un 
contexte pédagogique, raconte aussi le plaisir d’un protocole prévoyant 
plusieurs moments délibérément improvisés. Elle décrit aussi cette 
immense sensation de liberté où l'on avait l’impression de marcher « par 
les mêmes pas de la salle à la scène »36. 

Si le recours à une pratique sociale de la danse dans la création 
chorégraphique est loin d’être nouveau, ce qui semble plus singulier dans 
ce cas, c’est le fait de se référer à une pratique qui appartient au répertoire 
dansant commun et actuel, et qui faisant donc forcément partie de 
l’expérience de danse – au moins des jeunes spectateurs –, active d’une 
manière directe leur mémoire kinesthésique et sollicite danseurs et public, 
autour de thèmes, d’idées ou de figures, par le moyen de la danse elle-
même, de sa « mise en présence ». La quête d'une danse « populaire », 
chère à Béjart, semble faire écho ici à un véritable déferlement 
d’inquiétudes, d'attentes, de désirs autour de la construction d’« un temps 
présent » et d’une revendication identitaire, partagée par les danseurs de la 
compagnie et les spectateurs présents dans la salle. 

Après 1968, le  jerk  de 1967 est cependant devenu le symbole d’une 
création chorégraphique qui se met au goût du jour. Certaines images du 
jerk, les postures décontractées et « cool » qui s’y reflètent, vues 
aujourd’hui de manière autonome et déconnectées de la dramaturgie 
austère de la pièce, ont pu même être lues comme une trouvaille 
spectaculaire et démagogique, allant jusqu’à préfigurer une dérive 
hédoniste et consumériste de certains motifs de la contre-culture et à 
confirmer une certaine image de l’œuvre de Béjart que précisément 68 
semble avoir rendue à la fois bourgeoise et populiste.  

Suivant le chemin contradictoire de sa réception, ce jerk semble 
toutefois avoir été un espace d’invention où tester certaines normes de 
l’espace théâtral, tout en faisant exploser, comme Edgard Morin le 
préconisait, certaines dichotomies tout d’abord concernant la danse : danse 
pop/danse classique, mais aussi la jeunesse engagée/consumériste. Les 

 
36 Entretien avec Dominique Génévois, Lyon, avril 2011. 



 

 

images du jerk arrivées jusqu’à nous avaient aplati, banalisé, simplifié à la 
fois l’écriture chorégraphique et la portée de ses réceptions. La pièce 
Messe pour le temps présent avec ses traces en tension, le débat qu’elles 
provoquent se révéle aussi l’occasion d’une réflexion sur la construction 
de la mémoire de la danse. Derrière l’image d’une danse à l’écoute de son 
temps, ou à la mode de son temps, le  jerk  me semble avoir été l’axe de 
formulation chorégraphique d’un débat concernant l’inquiétante identité de 
la jeunesse avec sa revendication d’une différence radicale, d’une altérité 
contradictoire. 

Un espace à partir duquel revendiquer une identité ou la possibilité 
d’un regard, l’existence même d’une nouvelle génération, à travers les 
différentes expériences et ressentis de la danse des danseurs et des 
spectateurs. C’est dans ce cadre expérimental, dans l’invention d’un 
dispositif qui déplace les règles de jeu, sollicitant la mémoire perceptive 
du spectateur et le questionnant sur ce que pour chacun danser signifie, 
qu’il faut situer ce traitement chorégraphique d’une pratique sociale de la 
danse dont certains des enjeux semblent l’intégrer, au-delà du champ 
néoclassique où se situe Maurice Béjart, dans la lignée contemporaine de 
la création chorégraphique et résonnent avec de multiples questionnements 
sur la danse d’aujourd’hui.  


