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VENISE ENTRE ORIENT ET OCCIDENT

Micheéle VIGNAUX

Venise est la seule ville dont le nom figure explicitement dans le titre de deux piéces de Shakespeare : The
Merchant of Venice et Othello, the Moor of Venice. D'ou vient cet intérét particulier pour cette ville et, par dela
un décor au moins partiellement commun, quel(s) lien(s) le nom de Venise tisse-t-il entre ces deux piéces ?
Cette question est ici envisagée sous I'angle de la conversion religieuse, dans cette ville carrefour réputée
tolérante envers les étrangers de toutes confessions, ol Shakespeare met en scéne deux juifs et un Maure,
convertis au christianisme avec des succés variables. Ce faisant, il explore des questions qui touchaient
I'Angleterre de fort pres, qu'il s'agit de la fracture, interne au christianisme, entre catholiques et protestants, ou
des relations entre chrétiens et non chrétiens. L'étude des divers types de conversion — centripéte ou
centrifuge, spontanée ou contrainte, réelle ou apparente, masculine ou féminine — fait apparaitre les liens
entre conversion et identité et conduit & une conclusion en forme de double aporie, en ceci que la conversion
au christianisme, tout en étant indispensable, se révele le plus souvent impossible ou, en cas de conversion
réussie, se voit reprocher de conduire a un brouillage et donc a une menace pour les identités.

Venice between East and West Venice is the only city whose name appears in the title of two of
Shakespeare's plays : The Merchant of Venice and Othello, the Moor of Venice. What can account for such an
interest in this particular city ? What kind of links does the name of Venice establish between these two plays,
beyond their (partly) common setting ? These questions are approached from the angle of religious conversion,
in that city which had a reputation for tolerance towards foreigners of all kinds of confessions, where
Shakespeare has staged two Jews and a Moor who are converted to Christianity with various fortunes. In so
doing, he touches upon issues which were not unrelated with the situation in England, whether it be the internal
divide between Catholics and Protestants, or the relations between Christians and non Christians. The study of
the various types of conversion (centripetal vs centrifugal, voluntary vs compulsory, sincere vs apparent,
masculine vs feminine) reveals the links that exist between conversion and identity, and leads to the aporetic
conclusion that conversion to Christianity is at once necessary and generally impossible to achieve fully or,
when successful, accused of blurring identities.

enise est la seule ville dont le nom figure explicitement dans le
titre de deux piéces de Shakespeare : The Merchant of Venice
et Othello, the Moor of Venice. Pourquoi cette ville, dont ni
Shakespeare ni la plupart de ses contemporains n’avaient une
connaissance directe, et qui pourtant semble avoir exercé sur eux une
certaine fascination' ? La question est I'objet d’'un débat déja ancien,
récemment renouvelé par la déconstruction de ce que David
McPherson a appelé le « mythe de Venise? », mythe au demeurant
largement entretenu par les Vénitiens eux-mémes. L'un des aspects du

1 Jemprunte le terme « fascination » a2 Anne Geoffroy, dont on consultera avec profit la
thése « Genése d'une fascination. Les représentations culturelles de Venise dans
I’Angleterre de la premiére modernité (1549-1642) », soutenue en 2008 a 1'Université de
Versailles-St Quentin. Voir également l'article de Christophe Camard, « L'Italie selon
Shakespeare et Ben Jonson: I'altérité dans un théatre sans décor », LISA V1.3, 2008.

2 David C. McPherson, Shakespeare, Jonson, and the Myth of Venice, Newark, U. of
Delaware P., 1990.



2 MICHELE VIGNAUX

débat qui nous intéresse plus particuliérement ici porte sur le degré
d’identification entre la Sérénissime et la capitale de I’Angleterre. Si
I'idée d’une identification stricte de Venise et de Londres est désormais
abandonnée, il reste que les deux métropoles partageaient un certain
nombre de traits susceptibles de retenir 'attention du dramaturge. On
s’attachera ici a une caractéristique commune aux deux villes : leur
situation de port et de carrefour maritime, qui fait d’elles tout a la fois
des lieux d’échanges et de préjugés. Plus précisément, on s’interrogera
sur le double mouvement simultané d’ouverture a l'autre et de repli sur
soi caractéristique de cette eére de découvertes, double mouvement qui
peut se lire comme la conséquence d’une position pergue de plus en
plus comme ambivalente, de la part de populations a I'identité encore
mal définie, oscillant entre esprit conquérant (a l'ouest) et crainte
d’étre détruites (par l’est)3. Cette situation, bien résumée par Thomas
More dans son Dialogue of Comfort Against Tribulation de 1534,
s’était accentuée un demi-siécle plus tard4, pour s’aggraver encore au
xvire siécle, dominé par un sentiment de fatalité selon lequel le
christianisme, apres avoir supplanté le judaisme, était lui-méme voué a
étre supplanté par I'Islam®. Comme le fait remarquer a juste titre Nabil
Matar, les juifs ayant été chassés en 1290, I'« autre » par excellence,
pour les Anglais du début de '’époque moderne, était moins I'Indien du
Nouveau monde que le musulman de 'Empire ottoman (et plus

3Cf. Daniel J. Vitkus, Turning Turk: English Theater and the Multicultural
Mediterranean, 1570-1630, New York, Palgrave Macmillan, 2003 : « when alien figures are
presented on the early modern stage, they partake of both xenophobic and xenophilic
tendencies in English culture » et, un peu plus loin, « English anxieties about cultural
pollution, miscegenation, or religious conversion were intense, but at the same time the
cultural, ethic, and religious differences were often embraced and internalized as English
culture began to absorb and articulate those differences as a part of its own process of self-
identification. » (p. 22-23). Voir également Matthew Dimmock, New Turkes. Dramatizing
Islam and The Ottomans in Early Modern England, Aldershot & Darlington, Ashgate
Publishing, 2005, chap. 1, et Ania Loomba, Shakespeare, Race, and Colonialism, Oxford,
0.U.P,, 2002, p. 13.

4 Cf. Nabil 1. Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, New York,
Columbia U. P., 1999, xi-268 p., p. 9 ainsi que, du méme auteur, Islam in Britain, 1558-
1685, Cambridge, C.U.P., 1998, p. 12-14.

5 Cf. N. Matar, « The Renegade in English Seventeenth-Century Imagination », Studies in
English Literature 33, 1993, p.502 et Daniel J. Vitkus, « Early Modern Orientalism :
Representations of Islam in Sixteenth- and Seventeenth-century Europe », in David R.
Blanks et Michael Frassetto, éds., Western Views of Islam in Medieval and Early Modern
Europe Perception of Other, New York, Macmillan, 1999, p. 208.



'VENISE ENTRE ORIENT ET OCCIDENT 3

généralement du pourtour méditerranéen), figure la plus répandue de
populations non chrétiennes sur le sol anglais®.

Il n’est guere possible cependant de considérer les relations avec
I'Orient de facon isolée, comme Matar le reconnait lui-méme en
établissant un lien entre I'Orient et le Nouveau monde, selon un
modele triangulaire d’apres lequel les Britanniques, faute de pouvoir
dominer I'Orient comme ils avaient commencé de conquérir le
Nouveau monde, auraient transféré le discours sur les Indiens
d’Amérique aux populations orientales (Turcs et Maures), de maniére
en quelque sorte incantatoire relevant de la pensée magique, mais qui
se serait finalement révélée avoir eu une valeur proleptique et
performative’. En outre, on ne peut qu’étre frappé par la proximité de
certaines formulations décrivant les contacts entre populations
anglaise et « autres » — qu’il s’agisse d’Ecossais, d’Irlandais, d’Indiens
d’Amérique, ou de « Turcs » et de « Maures » — et notamment par une
sorte de paralléle entre la crainte de « turning Turk » et celle de « going
native », toutes deux renvoyant a une menace pour lintégrité
identitaire. Au demeurant, le vocabulaire utilisé pour désigner les

oN. Matar, Turks, Moors, and Englishmen, p. 3-4. Il n’est que de comparer les douzaines
de pieces mettant en scéne des Turcs et des Maures durant 'dge d’or du théatre anglais (des
années 1580 aux années 1630) a l'absence de piéce mettant en scéne les Indiens
d’Amérique. Pour ce qui est des juifs, Lionel Ifrah rappelle que '’Angleterre fut le premier
pays d’Europe a expulser ses juifs, avant d’accueillir quelques marranes d’Espagne et du
Portugal a la fin du xve siécle. Il mentionne également I'existence d’une petite communauté
de juifs d’origine vénitienne, composée de musiciens et de luthiers, appelés au début des
années 1540 a la cour d’Henri viit (De Shylock a Samson: Juifs et judaisme en Angleterre
au temps de Shakespeare et Milton, Paris, Champion, 1999, p. 13-16).

7 N. Matar, Turks, Moors, and Englishmen, p. 15-18, ainsi que Islam in Britain, p. 11-13. En
d’autres termes, la rhétorique impériale et ' «idée » d’empire auraient constitué un
discours pré-orientaliste (au sens qu’Edward Said donne a ce terme dans son ouvrage
Orientalism, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1978) qui aurait ouvert la voie a la
domination effective des xviire et Xixe siecles. Il convient cependant d’user de la plus grande
prudence dans I'extrapolation des travaux de Said a la période précédant le xviire siecle. En
effet, méme s'il est vrai que le discours orientaliste est antérieur 4 I'invasion de I'Egypte par
Bonaparte en 1798, il faut se garder de I'écueil d’une lecture téléologique rétrospective dans
la mesure ou, comme le souligne Vitkus, « the orientalist discourse described by Edward
Said [...] began to emerge in an era when the European relationship to the Orient was not
yet one of colonial dominance, but one of anxiety and awe on the part of Europeans. [...] it
was largely a response to the cultural superiority of the Muslims, particularly those of al-
Andalus. » (« Early Modern Orientalism... », in Blanks and Frassetto, eds., Western Views
of Islam, p. 209-10). L'espace méditerranéen des XvI¢ et XvII® siécles est en fait un espace
complexe, qui échappe largement aux oppositions binaires Orient/Occident ou
colonisateur/colonisé (cf. D. Vitkus, Turning Turk, p. 3 sq).

8 Sur ce dernier aspect, voir Michael Neill, « Broken English and Broken Irish : Nation,
Language, and the Optic of Power in Shakespeare’s Histories », Shakespeare Quarterly 45
(1994) p.7, 9-10 et 14, n. 51, ainsi que Vitkus, Turning Turk, p.9 et Ania Loomba,
Shakespeare, Race and Colonialism, p. 18.
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populations de couleur était notoirement instable, ce qui conduisait a
une sorte d’amalgame de tous les non blancs, non chrétiens® — ou, si
différence on faisait, c’était au moyen de stéréotypes opposant par
exemple le Turc cruel et tyrannique au Maure naif et superstitieux, ou
encore lascif, en proie & des émotions incontrélables, et prompt a la
vengeance’©.

En conséquence, pluté6t quune opposition bipolaire
Orient/Occident, ou méme quun modele triangulaire Angleterre-
Orient-Nouveau monde, un modeéle de cercles concentriques organisés
autour de ’Angleterre est sans doute mieux 8 méme de rendre compte
des relations avec I'Orient dans toute leur complexité: un premier
cercle intégrerait les marges de 'Angleterre (Pays de Galles et Ecosse)
dans ce qui devait devenir la Grande-Bretagne'!, un deuxiéme inclurait
I'Irlande, un troisieme intégrerait I’Europe continentale, et enfin un
quatriéme 'Orient proche (Empire ottoman et Afrique du nord) et le
Nouveau monde!2. Ce modéle doit étre encore compliqué pour tenir
compte de la division interne a la chrétienté consécutive a la Réforme,
et de ses répercussions jusque dans le Nouveau monde, a travers les
entreprises colonisatrices de '’ Angleterre et de ’'Espagne notamment?3.

Cette division interne a la chrétienté généra également, a partir
des années 1530, un usage purement rhétorique du mot « Turk »,
utilisé en un sens métaphorique, comme une insulte que catholiques et
protestants se jetaient mutuellement a la face, I'expression « new
turkes » renvoyant, selon les auteurs, aux luthériens et autres
« hérétiques », ou aux catholiques ou « papistes », chaque parti
accusant en outre 'autre d’étre la cause, par sa conduite indigne ou en
encourageant les ferments de division, de la menace que les Turcs

9 Voir G.K. Hunter, « Elizabethans and Foreigners », Shakespeare Survey 17, 1964, p. 40 et
51 ainsi que Ania Loomba, Shakespeare, Race and Colonialism, p. 46, 54, 67 et 71.

10 Cf. Matar, Turks, Moors, and Englishmen, p. 13.

1 Cf. les planches sur les Pictes 4 la fin de I'ouvrage de Thomas Harriot, A Briefe and True
Report of the Newfoundland of Virginia, dans I'édition de 1590, New York, Dover
Publications, 1972, xv-91 p., p. 75-85.

12 Nous laisserons de coté I'Afrique sub-saharienne, percue avant tout comme un réservoir
de main d’ceuvre servile et qui ne constituait donc pas de menace, ainsi que I'Orient plus
lointain, encore largement méconnu.

13 Cf. John H. Elliott, Empires of the Atlantic World, Britain and Spain in America 1492-
1830, New Haven, Yale U.P., 2006, xx-546 p. L’opposition entre les pratiques colonisatrices
de I'Angleterre protestante et de I’Espagne catholique constitue un véritable leitmotiv du
récit de Sir Walter Ralegh, The Discoverie of the Large, Rich and Bewtiful Empyre of
Guiana, 1595, éd. Neil L. Whitehead, Manchester U.P., 1997, viii-232 p.
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faisaient planer sur la chrétienté'4. La dichotomie entre pays
catholiques et pays protestants ne se limitait d’ailleurs pas a des
échanges sur le plan polémique, elle engendrait également des jeux
d’alliances complexes et fluctuants avec 1'Orient musulman,
caractérisés par une hésitation constante entre unité pan-chrétienne et
rivalités intra-européennes?'s.

A partir de la fin des années 1570, dans le sillage de
l'excommunication d’Elizabeth et durant la décennie suivante,
marquée par les complots successifs au nom de Marie Stuart jusqu’a
son exécution en 1587 et par I'affrontement avec ’Armada espagnole en
1588, I'Angleterre, profitant des besoins en armement de 'Empire
ottoman alors engagé dans une longue guerre contre la Perse (de 1578
a 1590), et espérant pouvoir bénéficier ultérieurement de 1’alliance
turque contre I’Espagne, développa sa politique de coopération et
d’échanges commerciaux avec I’'Empire ottoman avec la signature de
Capitulations en 1580 et la création de la Compagnie du Levant 'année
suivante. Cette politique n’est pas sans évoquer celle de Venise, petite
principauté qui, a partir de sa situation géographique « charniére » et a
la faveur d'une breche entre I'Empire des Habsbourg et 'Empire
ottoman, avait réussi a se tailler un véritable empire maritime dont la
prospérité dépendait d’'une adroite politique diplomatique avec les
Ottomans dans laquelle le pragmatisme des intéréts commerciaux
Iemportait sur les considérations idéologiques. C’est ainsi que son
retrait de la Sainte Ligue en 1573 avait permis a Venise de marquer son
indépendance envers la papauté et d’obtenir grace a un traité ce que la
victoire de Lépante en 1571 ne lui avait pas accordé : un droit d’acces a
Chypre, épisode suivi avec le plus grand intérét par '’Angleterre®.

14 Cf. D. Vitkus, « Early Modern Orientalism », p. 211-213 et M. Dimmock, qui précise : « In
a strongly millenarian English culture the dominant tropes of “Catholic” and “Turke” were
closely related as two complementary sides of the Antichrist, one who tyrannizes by “force”,
the other through “fraude” » (New Turkes, p. 91) a tel point que, selon Matar, « there is
scarcely a mention of the Turks and Islam in early modern English eschatology without an
immediate mention of the Pope and Catholicism » (Islam in Britain, p.154). Voir
également Dimmock, New Turkes, p. 57, 77-79, et 164.

15 Cf. D. Vitkus, « Early Modern Orientalism », p. 213-14 et « “Turning Turk” in Othello:
The Conversion and Damnation of the Moor » Shakespeare Quarterly 48.2, 1997, p. 165.

16 ¢f. William H. McNeill, Venice : The Hinge of Europe 1081-1797, Chicago, U of Chicago
P, 1974, xvii-334 p., p. 140-41, ainsi que 183 sq.; voir également Daniel Goffman, The
Ottoman Empire and Early Modern Europe, Cambridge, C.U.P., 2002, xxiii-273 p., p. 139-
141 et 164.
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Toutefois, si les alliances se concluaient et se renversaient avec
une certaine versatilité, les représentations culturelles demeuraient
beaucoup plus stables, et tandis que la perception du « Turc » devenait
plus nuancée sous l'effet de contacts plus nombreux, plus pacifiques et
mieux informés a travers des frontiéres plus perméables, attestés par
tout un éventail de sources de plus en plus diversifiées (mémoires de
captivité, dépositions de prisonniers, documents du Privy Council et
autres documents officiels issus de contacts directs avec des
musulmans) dont Matar souligne a juste titre l'importance', les
anciens clichés et stéréotypes hostiles hérités des traditions
médiévales, tant historique que littéraire (romans médiévaux et
légendes chevaleresques) subsistérent jusque tres avant dans le xvie
siecle, véhiculés par toute une littérature qui n’hésitait pas pour cela a
se tourner vers des épisodes historiques conflictuels, de sorte que I'idée
que l'on se faisait du « Turc» s’en trouvait compliquée d’autant,
couvrant toute une gamme de représentations ou se cotoyaient les
croyances populaires et 1’érudition, les descriptions réalistes et le
matériau merveilleux ou légendaire'®.

Les années 1590 marquent un sommet dans l’alliance anglo-
ottomane, assorti d’'un souci de maintenir une facade ostensiblement
chrétienne en cette période ou les Turcs, désormais sortis de leur
longue guerre contre la Perse, pouvaient a nouveau se tourner contre la
Pologne et la Hongrie®. Ce conflit placait ’Angleterre et Venise,
partenaires commerciaux de la Turquie, dans une position de plus en
plus délicate envers leurs coreligionnaires, ce qui allait conduire
IAngleterre a un changement de cap inéluctable dans les années 1600,
amorcé dés la fin du régne d’Elisabeth et accentué sous Jacques I,
dont 'accession en 1603 fut marquée par la réédition, a 'occasion de

17 Turks, Moors, and Englishmen, p. 7. Voir également Rosalyn L. Knutson, « Elizabethan
Documents, Captivity Narratives, and the Market for Foreign History Plays », English
Literary Renaissance 26, 1996.

18 cf, Dimmock, New Turkes, p. 16 et 85-86 ; David Blanks, « Western Views of Islam in
the Premodern Period », in David Blanks et M. Frassetto, eds., Western Views of Islam,
Pp- 23, 35 ainsi que, dans le méme volume, D. Vitkus, « Early Modern Orientalism », p. 209.
19 Shakespeare fait une bréve allusion a ce conflit, qui devait durer de 1593 a 1606, dans
une autre piéce de la période, située a Vienne : Measure for Measure (1604), au début de
Lii. Sur ce conflit et ses conséquences diplomatiques, voir M. Dimmock, New Turkes,
(p. 166-171) pour ce qui concerne I’Angleterre et Daniel Vitkus, « “Turning Turk” in
Othello », p. 162-63 pour ce qui concerne Venise.
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son couronnement, de son poéme épique de 1585: Lepanto?°, a la
gloire de la victoire remportée par les flottes coalisées de la Sainte
Ligue contre les Turcs a Lépante. L’hostilité persistante envers les
Turcs, qualifiés par Richard Knolles dans sa Generall Historie of the
Turks (1603) de « scourge of God and present terror of the world »,
devait se prolonger tout au long du xvire siécle, y compris apres la
défaite des Turcs aux portes de Vienne en 1683 et apres le traité de
Karlowitz (1699) qui marquait le déclin militaire de I’'Empire ottoman
et la fin de toute menace, en une hostilité de principe passablement
figée envers les musulmans et I'Islam dans le seul champ resté libre
pour I'affrontement : celui de la polémique doctrinale?!.

Bien que The Merchant of Venice (1596-97) et Othello relévent,
par leur période de composition, de contextes politiques différents et
que l'une mette en scéne un juif, l'autre un Maure, la reprise du
Merchant of Venice, au c6té d’Othello (1603-04), au cours de la saison
théatrale de 1604-05 autorise, voire encourage, les rapprochements
entre les deux pieces — au point qu’on a pu envisager Othello en termes
de réécriture du Merchant of Venice. Dans un article trés riche auquel
il est impossible de rendre justice dans le cadre de cette étude, Julia
Reinhard Lupton fonde son rapprochement sur deux marqueurs de
Paltérité : I’exogamie manifeste et une structure typologique opposant
le christianisme, selon le cas, au judaisme ou a I'Islam?2. Pour Maurice
Hunt, le « paradigme vénitien » chez Shakespeare réside dans « certain
dynamic relationships between a persecutory Christian culture and a
potentially savage alien — a Turk, a Moor, or a Jew — who exists both

20 1a Sainte Ligue, constituée sous I'égide de la papauté entre le roi d’Espagne Philippe 11,
Venise, la plupart des Etats italiens et les chevaliers de Malte, devient sous la plume de
Jacques I un symbole de l'unité pan-chrétienne. Sur ce poéme, voir Emrys Jones,
« Othello, Lepanto, and the Cyprus Wars », Shakespeare Survey 21, 1968, qui signale
quelques variantes entre les deux éditions, notamment ’addition des expressions « faithles
and circumcised Turbaned Turkes » et « the baptiz’d race ».

21 Cf. Matar, Islam in Britain, p. 185-86 et 189-90.

22 Julia Reinhard Lupton, « Othello Circumcised : Shakespeare and the Pauline Discourse
of Nations », Representations 57, 1997, p.75: « Othello [...] has often been read as a
rewriting of The Merchant of Venice : both are set in the mercantile city-state of Venice,
both employ clearly marked “others,” and both use the theme of conspicuous exogamy to
heighten the conventional comedic situation of young lovers blocked by an old father.
Merchant exhibits a comedic structure sharply typological in its countering of Jewish
justice and Christian mercy, a set of scriptural coordinates more carefully submerged yet all
the more powerfully at work in Othello as well » et Lupton conclut : « [In Shakespeare’s
Venetian plays, the] Christian-humanist discourse always operates as a universalism minus
the circumcised [Jews and Muslims] » (p. 84).
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without and within the city?3 ». Nous voudrions suggérer ici une autre
piste, et envisager les deux piéces sous l'angle de la conversion,
question centrale dans I’Europe de la premiére modernité et dans les
piéces vénitiennes de Shakespeare, en liaison avec la situation
géographique de cette ville d’entre-deux, étape intermédiaire ou les
marranes espagnols et portugais optaient définitivement pour le
christianisme ou retournaient au judaisme?4.

Il convient d’emblée de distinguer deux grandes catégories de
conversion, que ’'on peut qualifier respectivement de « centripéte » et
de « centrifuge ». La premieére, la seule a étre dotée de connotations
positives, était principalement le fait de juifs convertis au
christianisme, tandis que la seconde, d’ailleurs plutot désignée par le
terme clairement négatif d’apostasie, était principalement le fait de
chrétiens renégats, et s’effectuait au profit de I'Islam. Les deux pieces
vénitiennes de Shakespeare mettent en scéne les forces centripétes,
avec trois conversions au christianisme, dont deux a partir du judaisme
dans Le Marchand de Venise : celles de Jessica et de Shylock ; quant a
Othello, sauf a considérer qu’il est né chrétien (ce qui, sans étre tout a
fait exclu, reste trés improbable), la question de savoir si sa conversion
au christianisme s’est effectuée a partir du paganisme ou de 1'Islam
reste largement indécidable®> et d’ailleurs relativement indifférente.
Pour autant, les forces centrifuges ne sont pas absentes, plutét tenues a
distance, au moins jusqu’a un certain point. Ainsi, la conversion
d’Othello, antérieure au début de la piece, se révele fragile, instable, et
aboutit finalement a la rechute tragique dans l'« erreur » ; dans la
tragi-comédie The Merchant of Venice, la conversion spontanée de
Jessica releve de la romance, tandis que celle de Shylock, beaucoup
plus problématique, est repoussée a la fin de la piéce, ce qui exclut
toute possibilité de remise en cause, sans pourtant que soit dissipé le

23 Maurice Hunt, « Shakespeare’s Venetian paradigm : Stereotyping and sadism in The
Merchant of Venice and Othello », Papers on Language and Literature, Spring 2003, p. 1,
http://findarticles.com/p/articles/mi_qa3708/is_200304/ai_ng9225201 (consulté le 12
février 2009).

24 Cf. Brian Pullan, The Jews of Europe and the Inquisition of Venice, 1550-1670, Oxford,
Basil Blackwell, 1983, p. xiii-xiv.

25 Lupton (« Othello Circumcised », p. 78), suggére que la premiére partie, qui reléve de la
comédie romantique, ou encore de ce que Susan Snyder a appelé la « matrice comique »
(The Comic Matrix of Shakespeare’s Tragedies : Romeo and Juliet, Hamlet, Othello, and
King Lear, Princeton, N.J., Princeton U.P., 1979), évoque une conversion a partir du
paganisme et qu’ensuite, Othello est de plus en plus associé a 'idée du musulman converti
au christianisme qui retombe dans I'« erreur » de I'Islam.
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profond malaise qu’elle suscite, en particulier chez les spectateurs
modernes. La question de la conversion se révele éminemment
complexe du fait de la multiplicité des aspects a prendre en compte:
caractére spontané ou contraint de la conversion, avec d’inévitables
répercussions sur sa sincérité; enjeux liés au genre, selon que I'on a
affaire 4 une conversion masculine ou féminine ; articulation entre
nature et culture et lien avec la définition de l'identité enfin — toutes
questions que nous allons examiner tour a tour.

Historiquement, la question de la sincérité de la conversion se
posa d’abord et principalement a propos des juifs au moment de la
reconquéte de I’Espagne musulmane en 1492. Malgré une assimilation
massive des juifs convertis tout au long du xve siécle, beaucoup
restaient suspects de continuer a pratiquer un judaisme clandestin.
D’autant que I'Inquisition, instaurée dés 1480 dans le but de sonder les
consciences afin de démasquer ceux dont la conversion n’était que
conformité extérieure, avait rapidement révélé ses limites et son échec
a distinguer véritablement les juifs des chrétiens par la foi, dans la
mesure ou elle reposait sur les déclarations des intéressés, toujours
sujettes 4 caution2®. Le soupcon de crypto-judaisme était également
alimenté par le fait que ceux qui, parmi ces « nouveaux chrétiens »,
comme on les appelait aussi, avaient bravé l'interdiction d’émigration
pour gagner des pays musulmans (principalement des territoires
ottomans) ou ils avaient trouvé une plus grande tolérance — ou
indifférence — étaient dans leur grande majorité retournés au
judaisme?7.

26 Cf, Jerome Friedman, «Jewish Conversion, the Spanish Pure Blood Laws and
Reformation: A Revisionist View of Racial and Religious Antisemitism », Sixteenth Century
Journal Xv11L.1, 1987, p. 15 : « Alleged crypto-Jewish Marranos were unlike earlier heretics
[...they] would deceitfully affirm any and all tenets of orthodox faith and anything else
required of them. It was assumed Marranos would say the expedient thing and hence
Inquisition authorities dismissed statements of faith in Christianity as meaningless. ».

27 Contrairement a ce qui se passait en Espagne, oil ce retour a la foi originelle était
passible de mort et faisait courir des risques a I'individu mais aussi & la communauté juive
qui le réadmettait en son sein (cf. J. Friedman, op. cit., p. 13), Bernard Lewis explique : « In
Muslim lands [...] apostasy from Christianity to Judaism was a matter of indifference.
Muslim jurists in any case often took the view that a forced conversion was not valid and
that renouncing such a conversion did not constitute apostasy. » (Cultures in Conflict:
Christians, Muslims, and Jews in the Age of Discovery, Oxford, O.U.P., 1995, 101 p., p. 38).
Au surplus, la conversion était également tenue en suspicion par les autorités chrétiennes et
rabbiniques, promptes a utiliser le mythe de la conversion purement extérieure pour
renforcer leur position au sein de leurs communautés respectives, ce qui plagait de
nombreux convertis dans une situation des plus délicates de rejet de la part des deux
communautés (J. Friedman, op. cit., p. 14-15 et 20-21).
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En Angleterre o, entre autres pays protestants du nord de
I'Europe, une communauté de marranes portugais avaient trouvé
refuge, le soupcon de crypto-judaisme et les préjugés antisémites
étaient également préts a resurgir a la premiere occasion, comme en
témoigne le procés du Dr Lopez a Londres en 1594. Mais les résonances
avec la situation anglaise ne se limitaient pas a la situation des juifs, et
on ne peut s’empécher d’effectuer certains rapprochements avec la
question catholique. Malgré la volonté proclamée de la reine Elizabeth
de ne pas sonder le secret des Ames (« not making windows into men’s
souls ») et de se contenter d’'une conformité extérieure de pratique,
dans le contexte d’anticatholicisme national, particulierement aigu
durant toute la période qui s’étend de la Rébellion du nord de 1569 aux
années qui suivirent la conspiration des poudres de 1605, la question
de la religion était indissociable de celle de la loyauté a la reine et a la
nation. On peut entendre un écho de la situation de nombreux
catholiques dans le « divided duty » évoqué par Desdémone lorsqu’elle
met en lumiére le conflit entre son devoir filial et son devoir d’épouse
(1iii.180)28, qui A son tour ne peut manquer d’évoquer la pratique
d’équivocation mise au point par les jésuites comme riposte a la
fameuse « bloody question?9 ».

Aux craintes suscitées par le crypto-judaisme et le catholicisme
s’ajoutait le spectre de la conversion (forcée ou volontaire) a I'Islam.
Cette crainte ancienne, déja présente dans nombre de récits relatifs aux
croisades, se trouvait ravivée par I'accroissement du trafic maritime et
de la piraterie, et les récits de captivité qui accompagnaient la collecte
d’aumones destinées a payer la rancon de chrétiens faits prisonniers
par des navires turcs et soumis a la tentation de la conversion a I'Islam
pour échapper a la servitude avaient rendu cette menace familiere aux
Elisabéthains3°. Ceux qui résistaient étaient célébrés comme des héros

28 william Shakespeare, Othello, the Moor of Venice, éd. Michael Neill, coll. World’s
Classics, Oxford, O.U.P., 2006.

29 Je me permets de renvoyer aux pages que jai consacrées a ces questions dans
L’Invention de la responsabilité, Paris, Presses de I’'Ecole Normale Supérieure, 1995, 352 p.,
p- 99-107. Friedman signale l'importance du rdle des « nouveaux chrétiens » dans la
fondation de la Compagnie de Jésus (art. cité, p.23). Voir également sur le contexte
d’anticatholicisme national, Carol Z. Wiener, «The Beleaguered Isle. A Study of
Elizabethan and Early Jacobean Anti-Catholicism », Past and Present 51, 1971, p. 27-29 et,
sur le lien entre foi religieuse et allégeance nationale, Peter Berek, « The Jew as
Renaissance Man », Renaissance Quarterly 51, 1998, p. 129.

30 Cf. Rosalyn L. Knutson, « Elizabethan Documents, Captivity Narratives, and the Market
for Foreign History Plays », English Literary Renaissance 26, 1996.
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de la «vraie » foi; ceux qui avaient succombé a la tentation de la
conversion étaient 'objet de tous les efforts pour tenter de les ramener
dans le giron de la religion chrétienne, par I’édification ou par la peur.
Mais c’était sans compter la force d’attraction exercée par I'Empire
ottoman a travers les récits des exploits de pirates renégats, tel le
célébre Barberousse, ou par I'exemple de chrétiens qui y avaient atteint
des situations sans commune mesure avec ce a quoi ils auraient pu
prétendre dans leur pays d’origine3!. Face a ces obstacles opposés par
la réalité, les contemporains se tournérent vers les ressources de la
fiction, particulierement au théatre, avec deux pieéces emblématiques :
A Christian Turn’d Turke, or The Tragicall Lives and Deaths of the
two Famous Pyrates, Ward and Dansiker (1609-10) de Robert
Daborne et The Renegado, or the Gentleman of Venice (1623-24) de
Philip Massinger, les dramaturges renchérissant volontiers sur
T'horreur morale dépeinte par les théologiens en fabriquant «sur
mesure » un destin tragique pour les renégats non repentis, qui
devinrent une nouvelle incarnation du mal dans une galerie déja bien
fournie32.

La conversion a I'Islam était fréquemment décrite en termes
érotiques sur le mode de la tentation, associée a la faiblesse d’une
volonté dominée par des appétits incontr6lés33. Ania Loomba fait état
de l'existence de toute une tradition littéraire remontant au Moyen
Age, et mettant en scéne la séduction d’un chrétien par une musulmane
qui le prend au piege de ses charmes pour lattirer vers une foi
licencieuse et le conduire a sa perte, comme la forme de transgression
sexuelle la plus courante. Le héros échappe généralement a son destin
funeste grace a la mort de la séductrice ou a sa propre conversion au
christianisme, prélude au mariage avec le héros34. Autre intrigue

31voir par exemple D. Vitkus, « Early Modern Orientalism », in D. Blanks et M. Frassetto,
eds., op. cit., p.215-16, ainsi que N. Matar, « The Renegade », p. 489-91, et Islam in
Britain, p. 20 et p. 50-51.

32 Cf. N. Matar, Islam in Britain, p. 52 : « The renegade of drama was thus as much an
invention of the English imagination as the Machiavellian malefactor, the Faustian atheist
or the Moor. He was a type representing the new villain in England’s conflict with the anti-
Christ : as the Machiavellian villain embodied all that Protestant Englishmen feared in
Catholicism ; as the Faustian atheist represented the Mephistophelians of the new science;
as the Moor represented all that was “oriental” and alien to England, so did the renegade
represent the internal evil that threatened Christendom. »

33 Cf. D. Vitkus, « “Turning Turk” in Othello : The Conversion and Damnation of the
Moor » Shakespeare Quarterly 48.2, 1997, p. 145-46 et 153-57.

34 Ania Loomba, « “Delicious Traffick” : Alterity and Exchange on Early Modern Stages »,
Shakespeare Survey 52, 1999, p. 211.
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classique, qui constitue en quelque sorte le pendant « romantique » de
la précédente: une princesse musulmane tombe amoureuse d'un
chevalier chrétien, se convertit au christianisme et I’épouse, tandis que
le Sultan son pére est tué ou se convertit lui aussi3b.

Il convient de s’arréter sur la dissymétrie des traitements
réservés aux hommes et aux femmes. Sans surprise, dans la réalité
comme dans la fiction, les chatiments infligés aux femmes en cas de
transgression de linterdit touchant aux relations sexuelles et au
mariage en dehors de la communauté religieuse étaient toujours plus
séveres que ceux qui étaient appliqués aux hommes — et ce, dans les
trois religions monothéistes3®. Moins prévisible, en revanche, est
laccueil qui était réservé a 'un et a l'autre sexe par la communauté
d’adoption, ou la dissymétrie jouait au contraire en faveur des femmes,
dont la conversion religieuse coincide généralement avec un mariage,
tandis qu'un homme converti au christianisme était voué au célibat ou
a la destruction3”. La logique sous-jacente a cette dissymétrie de
traitement était vraisemblablement liée au fait que, chez les chrétiens
comme chez les musulmans, la religion était transmise par le pére et
que, du moins aux yeux des chrétiens, la conversion étant toujours
suspecte d’instabilité, il importait que la foi du pére demeurat
inchangée3®. Le lien entre filiation et transmission de la religion
conduit a la question des liens entre conversion et identité ou, pour le
dire autrement, a la question de savoir ce qui, dans I'identité, relevait
de la nature et ce qui relevait de la culture.

Devant I’échec de I'Inquisition a distinguer véritablement les
juifs des chrétiens par la foi, I'Espagne se dota a partir de 1530 d’'un
outil biologico-juridique, sous la forme des lois de pureté du sang,
faisant appel a des critéres plus « objectifs » que les déclarations des
intéressés. Ces lois constituent un tournant radical dans l'histoire de
I'idée de race en ceci qu’elles faisaient de la foi religieuse non plus un

35 Cf. D. Vitkus, « Early Modern Orientalism », in D. Blanks et M. Frassetto, éds., op. cit.,
p. 216.

36 Cf. A. Loomba, « “Delicious Traffick” », p. 210 : « According to Islamic jurisprudence,
Muslim men could marry Christian or Jewish women [...] but Muslim women could not
marry non Muslim men without risking a death penalty ».

37 Cf. D. Vitkus, « Early Modern Orientalism », in D. Blanks et M. Frassetto, éds., op. cit.,
p- 209, 216.

3811 en va différemment dans le judaisme traditionnel, ou la religion est transmise par la
meére, ce qui apparente le mariage de Jessica avec Lorenzo a une trahison de sa foi
d’origine ; du point de vue chrétien en revanche, en I'absence de conversions masculines au
judaisme, la question ne se pose guére durant la période.
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choix culturel, mais un donné biologique ; avec pour conséquence que
le sang juif, « dégénéré », était considéré comme inaccessible au
baptéme et a la grace, ce qui n’allait évidemment pas sans poser de
probléme, notamment a propos de Jésus, qui était juif, tout comme
saint Paul, le plus célébre des convertis39 !

De 1550 a 1670, la république de Venise posséda elle aussi son
Inquisition, moins connue que son homologue espagnole mais tout
aussi centrale pour notre propos, et riche d’enseignements quant a la
conception de l'identité en liaison avec la conversion religieuse. Brian
Pullan a étudié dans le détail les diverses catégories de juifs qui eurent
maille & partir avec I'Inquisition et leur devenir. Il ressort de son étude
que les marranes espagnols et portugais qui gagnaient le ghetto4® pour
y mener une vie discréte, respectueuse de I'ordre de la cité, n’étaient
pas inquiétés : convertis sous la contrainte, ils se contentaient de
retourner a leur foi d’origine, rejetant les faux-semblants et
contribuant par 1a méme a préserver la pureté du christianisme. Ceux
qui, en revanche, refusaient de rejoindre le ghetto, ou encore les
«nouveaux chrétiens » italiens, qui n’avaient pas l'excuse de la
conversion sous la contrainte et retournaient au judaisme, renversant
la hiérarchie « naturelle » entre la religion dominante et la religion
« vaincue », étaient pergus comme une menace non seulement pour
’Eglise, mais aussi pour 'ordre civil et la stabilité sociale. Une derniére
catégorie regroupait les éternels indécis, ceux qui avaient le plus de
risques d’étre condamnés#'.

On reconnait la méme logique a I'ccuvre dans les verdicts de
I'Inquisition vénitienne et dans 1’établissement des lois de pureté du
sang en Espagne : dans les deux cas, il s’agissait d’éliminer toute trace
d’ambiguité. Notons au passage que les mémes observations
s’appliquent aux renégats :

what was especially dangerous about the renegade was that he was no
swarthy Moor or contorted Papist or necromancer but a common

39 Cf. J. Friedman, op. cit., p. 15, 18 et 27. Voir également A. Loomba, Shakespeare, Race
and Colonialism, p. 39 et 68.

40 Rappelons que Venise, au Xvie siécle, fut la premiére ville A établir une séparation
physique entre juifs et chrétiens, et a imposer aux juifs le port d’'un signe distinctif (une
rouelle de couleur jaune, la couleur infimante de la folie et du crime).

41 Brian Pullan, The Jews of Europe and the Inquisition of Venice, p. 315.
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English or Irish or Welsh man who wilfully renounced God and
monarch and « turned Turke4? ».

C’est tout le paradoxe des conversions réussies, qu’elles suscitent la
nostalgie d’'un temps ou 'on savait a quoi s’en tenir, alors qu'un juif
converti, un renégat brouillent les frontieres de I'identité. Cest ce qui
conduit Peter Berek a considérer le juif converti comme le paradigme
de 'homme de la Renaissance, fasciné par les possibilités nouvelles de
contribuer a faconner son identité et non plus de la subir comme un
destin irrévocable43.

En réponse a la question liminaire: « pourquoi Venise? », je
suggérerai que le choix de cette ville cosmopolite, ou se cotoyaient
chrétiens, juifs et Maures, permettait a Shakespeare d’aborder de
maniere détournée des questions dont nous avons vu quelles
touchaient ’Angleterre de fort pres, tout en lui offrant une liberté qu’il
n’aurait pu avoir en situant ses pieces a Londres. On n’a pas manqué en
effet de souligner la subtilité qui se manifeste dans ces pieces par
rapport a bien des pieces du répertoire contemporain traitant de ces
sujets éminemment complexes44. On se trouve en effet devant une
aporie, en ce sens que la conversion est a la fois indispensable (le seul
bon juif/musulman étant un converti au christianisme) et impossible,
en raison d’une sorte de fatalité qui empéche la conversion véritable
(c’est toute la tragédie d’Othello#5), ou au contraire parce que la
conversion, trop parfaite, en vient a brouiller et & menacer les
frontiéres des identités. A la dimension individuelle s’ajoutait en outre
une dimension eschatologique, caractérisée par une tension constante
entre le doute quant a la possibilité de la conversion et l'idée,
largement répandue, que la conversion de tous les juifs constituait le

42 N. Matar, Islam in Britain, p. 52.

43 peter Berek, « The Jew as Renaissance Man », Renaissance Quarterly 51 (1998), p. 129-
130 et 158.

44 yoir par exemple Ania Loomba, Shakespeare, Race and Colonialism : « Shakespeare’s
plays allow us to trace debates and contexts about race rather than only those opinions
which became dominant as colonialism advanced.» (p.44), ou encore « Othello
problematizes the received equation of blackness with moral depravity that was being
consolidated in Shakespeare’s time by the newer ideology of race. » (p. 59).

4571] n'est pas indifférent que, au moment de son suicide, Othello se désigne comme « the
circumcised dog » (v.ii.354), en référence a cette marque commune aux juifs et aux
musulmans dont J. R. Lupton fait observer qu’elle est a la fois indélébile et non génétique
(« Othello Circumcised », p.75). Sur les derniers mots d’Othello, voir également M.
Dimmock, New Turkes, p. 205-06 et D. Vitkus, « “Turning Turk” in Othello », p. 174-76.
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préalable nécessaire a la parousie et a I'avénement du royaume du
Christ sur la terre4%. Mais, comme le souligne Matar, 'Islam ne pouvait
pas étre intégré dans ce schéma téléologique, et par conséquent la
vision d’un protestantisme triomphant héritée de John Foxe, si cruciale
dans lidéologie coloniale britannique en Amérique et en Afrique
occidentale, ne pouvait s’appliquer dans les territoires musulmans du
Levant. Ainsi, tandis que les juifs (réadmis en 1656, 'année suivant la
Conférence de Whitehall) et les catholiques bénéficiaient
progressivement d'une plus grande tolérance, et que les protestants du
continent et les chrétiens d’Orient étaient accueillis comme réfugiés,
les musulmans continuérent de cristalliser ’hostilité bien au-dela du
déclin militaire de 'Empire ottoman et de la fin de toute menace sur le
front oriental de I’Europe#”.

Michéle VIGNAUX
Université Lumiére Lyon 2

46 of. M. Lindsay Kaplan, dans son introduction a William Shakespeare, The Merchant of
Venice, éd. M. Lindsay Kaplan, coll. Texts and Contexts, Boston et New York, Bedford/St.
Martin’s, 2002, ix-377 p., p. 14.

47 N. Matar, Islam in Britain, p. 189-90.



